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El prólogo que me solicitaron

El hábito de cumplir los compromisos me llevó a recordar
que le había prometido a Julio Camacho Aguilera, viejo y
curtido luchador, escribir un prólogo al libro elaborado
por su esposa Georgina Leyva Pagán, del que se imprimi-
ría una nueva edición para la Feria del Libro en febrero
de 2014, coincidiendo con el 90 aniversario de su natali-
cio en marzo del presente año. Gina es una mujer valiente
y consagrada.

Lo peor es que no podía alegar que en el año del 55 ani-
versario del triunfo de la Revolución yo estaría saturado
de trabajo porque, realmente, tanto Julio como Gina, me
habían solicitado el prólogo hacía muchos meses. Cuando
les dije que habían transcurrido más de 60 años desde el 26
de julio de 1953, me enviaron una copia editada en 2009,
es decir, 56 años después. De modo que no me quedó más
remedio que contar lo que recuerdo con total lealtad.

En el propio libro se muestra que éramos un pueblo pacífi-
co que vivía en equilibrio con la naturaleza, intercam-
biando armoniosamente con ella. Apenas rebasábamos la
cifra de ciento veinte mil habitantes.
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El astuto navegante europeo que “nos descubrió” creyó real-
mente que había llegado a la India. Nadie sabe cuándo tomó
conciencia de su error. Pese a tener la razón en torno a su
teoría sobre la redondez de la Tierra, no es difícil compro-
bar, por el rumbo que llevaba, que no llegaría a la India,
sino a China, donde ya en aquellos tiempos conocían la
pólvora, la brújula, los metales duros, y disponían de ejérci-
tos con decenas de miles de soldados de caballería, alimentos
abundantes, especies y riquezas que Europa ignoraba.

Sin duda, Colón y sus marinos europeos habrían recibido
un trato exquisito en China. Sus veleros cruzaban por el
norte de Cuba y no lejos del actual territorio yanki, cuan-
do los llamados indígenas hablaron de una isla mayor si-
tuada al sur. Girando hacia el suroeste llegan a nuestra
Isla, toma posesión de ella y poco después, afirma: “es la
tierra más hermosa que ojos humanos vieron”.

Pero, qué tendrá que ver esto con Camacho Aguilera, se
preguntarán algunos. ¡Mucho! La primera acción revolu-
cionaria de este se produce en Guantánamo, donde los yan-
kis poseen una gran base naval, ocupada por la fuerza,
cuatrocientos diez años más tarde, una de las zonas más
importantes para el desarrollo marítimo de nuestro país y
que, en la actual etapa, constituye un centro de tortura
donde son hacinados ciudadanos de cualquier otra nacio-
nalidad del mundo.

Hay que ver lo que en la actualidad se publica por las
agencias de información más leídas del mundo. En ellas se
pueden apreciar los gravísimos peligros que amenazan la
supervivencia del género humano. Hay días que apenas
hablan de otros temas.
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Cuando en mi modesta lucha, como la de tantos otros jóvenes
cubanos, tomé conciencia de la necesidad de un cambio radi-
cal en nuestro país, sumábamos ya más de 50 veces el número
de personas que habitaban nuestra Isla, hablábamos el mismo
idioma y éramos capaces de albergar sentimientos similares,
aunque la mayoría no supiera leer ni escribir.

Al amanecer del 26 de julio de 1953, cuando llevamos a
cabo la idea de tomar la fortaleza del Moncada y el cuartel
Carlos Manuel de Céspedes en Bayamo —16 meses después
del golpe de Estado que llevó a Batista al poder por segun-
da vez el 10 de marzo de 1952, en vísperas de unas eleccio-
nes presidenciales donde sus posibilidades de triunfo se
reducían a cero—, yo no tenía la menor noticia de la exis-
tencia de Camacho; él estaba igual que otros muchos jóve-
nes en cualquier parte del país cansados ya de soportar
pobreza, desempleo, explotación e injusticia, que contras-
taba con la vida privilegiada de una minoría asociada a
los propietarios extranjeros. Quien no entendiera esto no
entendería absolutamente nada.

Por mi cuenta había reclutado ya más de mil jóvenes, mi-
litantes del Partido Ortodoxo, que odiaban los abusos y
horrores del régimen militar de Batista, quien tras el Gol-
pe de los Sargentos el 4 de septiembre de 1933 usurpó,
como sargento taquígrafo del Estado Mayor, la rebelión de
los soldados que culpaban a los oficiales de los crímenes del
“machadato”.

Gerardo Machado, antiguo y casi desconocido oficial del
Ejército Libertador se convirtió, en virtud de los manejos
intervencionistas y las costumbres de los yankis, en presi-
dente del país, donde impuso un régimen sangriento.
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Camacho y Gina, tal vez hasta el 26 de julio de 1953, ni
siquiera habían oído hablar de mí; estudiante que con-
cluía sus estudios como alumno de la Escuela de Derecho,
y vencía también casi la totalidad de otras asignaturas de
Ciencias Políticas y Diplomáticas de nuestra Escuela. Mis
notas habían sido satisfactorias y debía además autososte-
nerme. Pero al circular las noticias que se expandieron
rápidamente aquel 26 de julio de 1953, Camacho hizo
todo lo posible para comunicarse conmigo, ofreciéndome
sus conocimientos sobre las experiencias campesinas en el
“Realengo 18”, de las que Pablo de la Torriente Brau ha-
bía escrito un brillante relato antes de marchar a España
para combatir el golpe traidor de Francisco Franco, el más
fiel servidor de la Alemania nazi al desatarse la guerra
genocida y criminal contra la URSS, primer Estado mul-
tinacional y socialista del mundo.

Pablo de la Torriente Brau murió en una trinchera de
primera línea que defendía uno de los frentes de la Repú-
blica española, donde más de mil compatriotas cubanos se
afirma que participaron en aquella guerra. Yo había leído
varios de sus escritos que ayudaron a forjar una conciencia
política. ¡Qué falta me habría hecho hablar con un hombre
como Pablo de la Torriente, de cuyo libro sobre las luchas
en el “Realengo 18”, ubicado en la región de Guantána-
mo, extraje conocimientos tan útiles!

Nadie creería que Camacho se convirtió en un dolor de
cabeza adicional.

Quiéralo o no es una historia larga, y tal vez sin ella care-
cería de sentido lo que aquí escribo.
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Cuando el Granma llegó a Cuba con 82 hombres a bordo,
donde podían viajar con cierta comodidad 12 tripulantes,
había tardado dos días más de lo previsto y por ello, de
puro milagro, no se hundió a lo largo de más de mil mi-
llas, por los “nortes” tempestuosos de la época; o a 10 o 12
millas de la costa por las cañoneras de la tiranía. Un com-
batiente nuestro había caído al agua estando de guardia,
nadie sabe si por casualidad o por cansancio, nos ocupó
dos horas como mínimo a fin de salvarlo. Era de los que
atendían el rumbo de la embarcación. El navegante princi-
pal, uno de los oficiales de la marina con el grado de Co-
mandante, desplazado por Batista, se había ofrecido gustoso
para acompañarnos. El problema es que en ese momento
crítico del desembarco se olvidó de los faros que indicaban
la ruta exacta de la entrada por aquella zona llena de
riesgos, en las proximidades del faro ubicado en el extremo
suroeste de la antigua provincia de Oriente.

El Granma había dado ya 3 vueltas y el exmilitar esta-
ba solicitando una cuarta cuando ya amanecía e iba a
salir el sol. Le dije con evidente irritación ¿tú estás segu-
ro de que esa es la costa de Cuba?, más para fastidiar
porque evidentemente era nuestro país: “Enfila a toda
máquina hacia ese punto hasta que penetre la proa en la
orilla”. Hecho esto, un viejo compañero, René Rodríguez
Cruz, delgado y bajito, sin carga alguna, descendió por
la proa. Tras él y confiado desciendo yo con fusil en mano,
canana repleta en la cintura, y mochila en la espalda que
pesaba más de 60 libras, incluyendo una pistola-ame-
tralladora con muchas balas y otras cosas esenciales, pero
a medida que me movía las piernas se enterraban más y
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más hasta que estuve a punto de ahogarme. Pude al fin
salir auxiliado por otros compañeros, con fusil, canana,
cantimplora, la dotación correspondiente, y comienzo a
caminar. Raúl permanece en la nave hasta extraer la
última arma que traíamos como alijo y comenzamos de
inmediato a marchar. Dos horas tardamos en cruzar aque-
llos pantanos. Lo increíble es que estábamos a unos cuantos
metros de un muelle, perfectamente visible, si la embar-
cación hubiese hecho el recorrido correcto.

Otro serio inconveniente fue que al producirse la sublevación
de Santiago, dos días antes, los compañeros de aquella heroi-
ca ciudad no hubiesen cumplido la orden estricta de compro-
bar nuestra llegada a la costa antes de convocar al alzamiento,
como estaba acordado y reiterado a una sola persona. Batis-
ta, que tenía sus fuerzas principales de aire, mar y tierra en
La Habana, dispuso así de 48 horas para trasladar sus
tropas élite a la provincia de Oriente y su aviación de com-
bate al aeropuerto de Camagüey, desde donde tardaban ape-
nas 20 minutos en llegar a la zona de operaciones.

Exploramos la zona más próxima al lugar donde había-
mos arribado y no se habían reunido todavía todos los
expedicionarios; los aviones enemigos volaban rasantes en
busca nuestra. Al día siguiente, mientras marchábamos
hacia el Este, fui observando bien el área, era llana a lo
largo de varias decenas de kilómetros, propiedad de im-
portantes empresarios azucareros de la alta burguesía, con
caña en diversos estadios de cultivo que esperaban la próxi-
ma zafra que comenzaría en febrero. La zona cultivable
estaba franqueada por una amplia faja de tierra rocosa
cubierta por un bosque denso y tupido donde no podía sem-
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brarse alimento alguno. Con anterioridad, nuestros hom-
bres se habían ya reunido y contábamos con más de 50
fusiles con mira telescópica bien ajustados.

Las tropas élite fueron enviadas directamente a la región
del desembarco y lo primero que hicieron fue ocupar la
línea Niquero-Pilón con varios batallones para impedir
nuestro acceso a la zona occidental de la Sierra Maestra a
lo largo de la costa sur de la provincia de Oriente. A pesar
de eso, el cuartel de Niquero era de madera y no habría
podido resistir los disparos de 82 tiradores si hubiésemos
desembarcado por el muelle que mencioné.

Tres días habíamos tardado en llegar a Alegría de Pío des-
pués que nos reagrupamos. Tras el rigor de las marchas por
los terrenos pantanosos, después de un largo viaje, la fuer-
te tensión, el escaso alimento, y evadiendo los espacios
donde la aviación podría descubrirnos y atacarnos, llegamos
a un punto donde ubiqué los 82 combatientes.

Estaban tan agotados algunos compañeros que imaginé no
podrían descansar en aquel terreno rocoso y decidimos ubi-
car la tropa en un pequeño bosque, a 100 metros aproxi-
madamente, antes de llegar a ese punto.

De haber permanecido en el lugar escogido la noche ante-
rior habríamos fusilado la unidad militar que nos perse-
guía por el rastro, pero era de noche y el enemigo no se
movía a esas horas; por lo que di la instrucción de que el
destacamento acampara a pocos metros de aquel lugar en
un pequeño bosque de tierra cultivable, bordeada por caña.

Al día siguiente no fue inspeccionada la ubicación correcta
de nuestra fuerza, y las postas en la retaguardia no estaban
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a la distancia correcta del resto del personal que seguía
descansando. Nuestros hombres comenzaban a subestimar
a un adversario demasiado cauteloso. Muchos dormían plá-
cidamente. Nos faltaban a todos los conocimientos elemen-
tales de un sargento de pelotón.

Próximo al mediodía comenzó el juego aéreo del mando
enemigo. Algunos aviones de combate pasaban por encima
de nosotros a 500 metros aproximadamente, pero no dis-
paraban. A medida que avanzaba la tarde iban volando a
menos altura y aumentaban el número de vuelos. Era ya
cuestión de esperar una hora más y dirigirse al bosque
rocoso. No disponíamos de armas antiaéreas y, en tales
circunstancias, habría sido lo más correcto introducirse en
el bosque antes de que el enemigo comenzara el ataque.
Pero no hubo ya tiempo, el enemigo atacó por aire y tierra
tan pronto que los que nos perseguían chocaron con nues-
tra retaguardia, provocando una gran dispersión.

Yo, que estaba tendido con el fusil en la mano y la canana
con todas sus balas me moví unos 15 metros, al iniciarse el
ametrallamiento por aire y tierra me desplazo por el caña-
veral que está a mi izquierda, desde la dirección que tomé,
y me detengo apuntando hacia delante, pero ningún sol-
dado enemigo penetró desde aquella dirección. Algunos com-
pañeros cruzaban rápido por mi lado sin detenerse.
Reconozco a uno de ellos, traía un fusil y varias balas en
los bolsillos y se queda allí conmigo. Poco después llega
Faustino Pérez, no trae arma alguna, pero sí noticias so-
bre el Che que estaba atendiendo, como médico, a un com-
pañero mortalmente herido y después se había reunido con
Almeida. La dispersión era total.
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Cuando cesaron los disparos del cañaveral nos trasladamos
al bosque que estaba, como dije, a menos de 100 metros.
Había visto desaparecer abruptamente el trabajo de años.
Quedaba conmigo un hombre con fusil, sin canana y varias
balas. Tenía la esperanza de explorar el bosque donde supo-
nía podría encontrar un número de compañeros bien arma-
dos y de buen temple, dispuestos a continuar la lucha. No
hablé una palabra y me tiré a dormir en la paja de caña.

Bien temprano tuve una amarguísima experiencia. Le
explico a Faustino, que era capitán como jefe de una orga-
nización aliada, la idea de explorar el bosque y él, que no
llevaba ni su fusil, me responde tranquilamente: “¡No!, yo
pienso que debemos seguir por aquí donde está la caña”.
En ese instante me indigné tan profundamente que casi
no podía articular palabra. Él provenía del Movimiento
Nacional Revolucionario del profesor Bárcenas. Percibí casi
instintivamente la enorme fuerza del “espíritu pequeño
burgués” que en general era alérgico al marxismo, el leni-
nismo y el socialismo. Aunque no lo manifestaran en voz
alta sus acciones previas y posteriores lo demostraban así,
a tono con esa mentalidad que los yankis habían extendi-
do por el mundo desde el triunfo de la Revolución de Octu-
bre en Rusia, lo cual desde luego no le impedía a la pequeña
burguesía oponerse al brutal golpe de Estado que era repu-
diado por el pueblo. Me apena decirlo porque Faustino era
un hombre valiente, que se sentía feliz luchando en la clan-
destinidad. Cuánto aprendí al tener que tragar de un gol-
pe aquella realidad.

Cuando tuvo lugar el movimiento de Paz Estenssoro en
Bolivia, a raíz de la derrota del ejército boliviano por los



XXII Georgina Leyva Pagán

mineros cargados de explosivos, y nosotros guardábamos
prisión por los hechos del Moncada, Faustino se había con-
vertido en barcenista, nombre derivado del apellido de un
profesor de la Universidad, persona realmente sana, quien
le había informado al profesor Agramonte, candidato sus-
tituto de Eduardo Chibás en las elecciones presidenciales
de 1942, que Batista realmente no estaba conspirando,
porque todo marchaba bien entre los sargentos según sus
noticias, pero desgraciadamente no tuvo en cuenta que esta
vez la conspiración era con los capitanes y no con los sar-
gentos.

Escribir la verdad siempre será una tarea amarga. Aquel
mismo día, horas después de la acción enemiga en Alegría
de Pío, lleno de indignación, hice lo que no debía mientras
los aviones bombardeaban y ametrallaban el bosque, cuyas
rocas de por sí a veces cortaban los zapatos de los caminan-
tes como cuchillos afilados. Después que habíamos cami-
nado tal vez una hora y media o dos, percibimos un avión
civil de veinte o treinta pasajeros que daba vueltas en tor-
no a nosotros que marchábamos a unos 600 metros del
aparato por una caña recién sembrada. Años después yo,
que recordaba la amarga experiencia, decidí observar des-
de un avión como aquel a esa distancia. Créanme si les
afirmo que se veían hasta las gallinas y los pollitos cami-
nando en las inmediaciones de las viviendas cercanas.

Aquella vez, 15 o 20 minutos más tarde, nos acercábamos
a un punto situado aproximadamente a 25 metros, pero
en este caso de un campo de caña quedada, alta y vigorosa,
con una altura de no menos de tres metros, tras dos cayos
de marabú, planta leguminosa pero espinosa y dura que es
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difícil de erradicar. Esta vez una avioneta de exploración
daba vueltas en torno a nosotros, y en cuestión de segundos
aparecieron varios aviones de combate de factura yanki,
con cuatro ametralladoras calibre 50 en cada ala. Tres
veces pasó la escuadrilla sobre nosotros cuando, tras cruzar
el marabú, estábamos a pocos metros de la caña quedada.
En cada ocasión yo llamaba a los otros dos compañeros
para saber si estaban vivos o muertos.

Después del bombardeo, una avioneta ligera daba vueltas
constantemente en torno a la caña donde nos ocultamos a
pocos metros de la orilla y no podíamos movernos. Un sue-
ño terrible me invadió en pocos minutos, fue entonces cuan-
do coloqué la punta del cañón del fusil en la barbilla y en
cuestión de minutos me dormí profundamente. No podía
olvidar que después del Moncada, mientras amanecía, la
patrulla de Sarría me había despertado con la punta de
sus fusiles. ¿Tendría que soportar dos veces la misma esce-
na? Había conocido ya aquella experiencia cuando tenía
solo 26 años.

Todavía a estas horas no me explico por qué dejaron la
avioneta vigilándonos y por qué sus soldados sedientos de
sangre no registraron el lugar a pesar de las numerosas
fuerzas que disponían.

Al penetrar en el bosque rocoso, Raúl, que era también
capitán, se encontró con no pocos expedicionarios armados
entre los cuales pudo reclutar 5 combatientes más, aumen-
tando a 7 las armas, con las 2 que yo llevaba, el día que
nos encontramos en Cinco Palmas. Entre los otros expedi-
cionarios había excelentes combatientes, pero no habían
logrado convencer a otros campesinos de creencias pacífi-
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cas, que por cuestiones de conciencia no podían acompañar
a combatientes armados y, en tal caso, tomaron la decisión
de esconder los fusiles y buscarlos después. En esas circuns-
tancias llegaron sin armas a donde yo estaba; el enemigo
se las había ocupado.

El adversario, dando por liquidada nuestra fuerza, se con-
sagró a la búsqueda de nuestros restos en cualquier punto
de la zona de combate.

Sierra Maestra era el nombre del área occidental de aque-
lla larga cordillera que se extiende al sur de la antigua
provincia de Oriente, con alturas promedio aproximadas
a mil metros, elevaciones de casi mil quinientos, e incluso
de más de mil novecientos en el Pico Turquino. Varias de
ellas se convirtieron en escenarios de emboscadas y reñi-
dos combates entre las tropas de la tiranía y los jóvenes
patriotas. Pero no era una cuestión de armas y recursos,
era una batalla de ideas.

En aquel azaroso proceso, una tarde en la que el Che su-
frió un fuerte ataque de asma, lo cual nos obligó a ocultar-
lo con la mayor seguridad posible y proseguir la marcha,
arribamos a un punto en horas del mediodía donde era
habitual escuchar las noticias en un radio de pilas que
utilizaban comúnmente los campesinos. Ese día el general
Tabernilla, viejo cómplice de Batista y Jefe de su Ejército,
habló por radio tras la visita de Matthews, brillante y
capaz periodista del New York Times que había reporta-
do desde España noticias sobre la Guerra Civil. El grotes-
co mensaje del criminal jefe del ejército de Batista afirmaba:
“Quedan doce y no les queda otra alternativa que rendirse
o escaparse si es que pueden… Hay que darle candela al
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jarro hasta que suelte el fondo”. Se había encariñado con
tal frase.

Pasé en ese instante la vista sobre los compañeros y estába-
mos 12 expedicionarios del Granma; ni uno más ni uno
menos. El cínico general, que a pesar de su cargo nunca
visitó a sus tropas en la Sierra Maestra, había dicho por
azar la cifra exacta. En ese momento exclamé con fuerza:
“¡Jamás intentaremos escapar y ninguno se rendirá nun-
ca!”. Entre ellos estaban Raúl y Camilo.

Se comprenderá que no podemos olvidar que fue un privi-
legio y no un mérito haber vivido esta experiencia, que
desentrañarla constituía una tarea ardua. Todos tenemos
siempre una sed insaciable de comprender el sentido de la
vida y cómo serán los tiempos venideros.

Gina, en su libro, me ayudó a recordar y comprender con
más precisión el pensamiento que me impulsaba en aque-
llos intensos años que viví, aunque sí estoy consciente de
que más que un prólogo estoy escribiendo un capítulo de la
Historia de una gesta libertadora 1952-1958.

Aquella dura guerra prosiguió a lo largo de dos años y 29
días. Fue nuestra escuela básica. La experiencia, el azar y
la intensidad de nuestros sentimientos nos condujeron al
triunfo. Aquella guerra fue la escuela donde aprendimos a
combatir con eficiencia.

En la última Ofensiva Estratégica nuestras fuerzas no
alcanzaban todavía 300 hombres con fusiles de guerra,
contra los que la tiranía lanzó 14 batallones de infantería
terrestre, vehículos pesados, obuses, morteros de 82 milíme-
tros, bazucas, numerosos aviones caza y bombarderos B-26.
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Las tropas enemigas sufrieron más de mil bajas entre muer-
tos, heridos y prisioneros. Las nuestras se incrementaron a
cifras de más de mil combatientes armados, solo en el Frente
número 1 de la Sierra Maestra.

Han transcurrido algo más de 56 años desde los primeros
combates. Uno a uno he ido conociendo los nombres de los
compañeros que desde el Moncada y el Granma fueron
muriendo, y de otros muchos que sobrevivieron.

El comandante Raúl Corzo Izaguirre era uno de los cinco
jefes que, bajo la dirección del general Eulogio Canti-
llo, dirigió la última ofensiva que lanzó el Ejército de
Batista contra las fuerzas rebeldes que defendían la zona
occidental de la Sierra Maestra y la estación radial de
la jefatura revolucionaria, que jamás alteró un solo dato,
pues era el vehículo de información de todo el país, nor-
ma que aplicaron la totalidad de las emisoras de nues-
tras columnas sin excepción alguna.

Entre los más importantes jefes de las tropas adversarias
habían sufrido elevadas bajas, en dependencia de las mi-
siones que les asignaban. El principal de ellos era Sánchez
Mosquera, que comandaba los paracaidistas inicialmente
con el grado de Primer Teniente. En aquella ocasión el
experto oficial —después de nuestro primer combate victo-
rioso en la Plata—, iba delante de cientos de soldados de
un batallón a cumplir la misión de chocar primero con
nosotros. Por esa razón varios de sus paracaidistas cayeron
bajo los disparos certeros de nuestros tiradores e incremen-
tamos nuestras armas de guerra.

Mi carta dirigida a Corzo el 10 de septiembre de 1958,
escrita de puño y letra pero inteligible, ya fue publicada en
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el libro de Gina. No me queda otra alternativa que in-
cluirla textualmente si realmente puede ayudar a com-
prender aquella coyuntura histórica:

Septiembre 10, de 1958, Sierra Maestra.

Estimado señor:

He sido informado al detalle de cada una de sus
palabras. Creo poder hacerme un juicio bastan-
te exacto de su pensamiento. Me gusta su fran-
queza. Habla, sobre todo, muy alto de usted, sin
haberse dejado atolondrar por la propaganda
interesada con que hubieran podido convertir
en instrumento fácil a cualquier hombre vani-
doso y sin carácter. Quisieron sustituir con Us-
ted al primero de su curso, cuya fama, Usted
sabe bien, la ganó con mucha ignominia y la
perdió sin mucho valor. Lo que dice Usted del
héroe verdadero es noble y justo de su parte.
¿Quién lo puede saber mejor que usted o noso-
tros? Yo lo aprecio a él también muy sincera-
mente, por la dignidad con que combatió y el
cariño que supo ganar en sus hombres lo que
dice mucho de un Oficial, aunque la fortuna le
fue adversa y tal vez por eso con más razón obli-
ga a nuestra caballerosidad. ¡Qué pena pensar
con las intenciones de Jefes tan innobles y mu-
cho menos considerados con el compañero al
que sacrificaron vergonzosamente, que sus pro-
pios adversarios! De haberse visto Usted en si-
tuación similar habría trocado en infamia los
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hipócritas honores que les tributaron. Lo hemos
retenido prisionero pen-sando precisamente en
que lo iban a hacer víctima de alguna canalla-
da. Ya lo fue bastante de los errores y la incapa-
cidad del mando. Algún día se escribirá la
verdad de todo esto. Lo que a él le pasó, ade-
más, ayudó para que se preocuparan algo más
por Usted. También él tiene de Usted un alto
concepto que me ha expresado reiteradamente.

Aunque lo que Usted propuso como solución
buena (aquello del Señor C. M. S.) es algo total-
mente inaceptable por nosotros, ello me revela
que Usted se prevenga con sinceridad, y no lo
mueven ambiciones que podrían estar al alcan-
ce de sus manos. Pues es muy cierto lo que Us-
ted afirma de ser el único que cuenta con algo
en este instante.

La mayor parte de sus compañeros que osten-
tan mandos han sido tan indolentes que ni si-
quiera se han preocupado del cariño de sus
soldados. Y parece ser cierto también que usted
es mucho más decidido. Eso, aparte de ser una
apreciación personal es lo que dicen de Usted
los que lo conocen, quienes añaden además, que
Usted es hombre terco, lo que puede ser una
virtud en determinadas circunstancias.

Mi poca fe en la mayor parte de los militares
cubanos está en las vacilaciones que los caracte-
riza y la forma in gloriosa con que suelen caer
de sus mandos. Tengo que hacer una excepción
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muy justa con el Capitán Ch. Aunque fue des-
prevenido en demasía. Después han tratado de
cubrir su nombre de infa-mia con la táctica re-
pugnante y odiosa de los que no respetan senti-
miento alguno.

El papel de la oficialidad del Ejército no puede
haber sido más triste. No me refiero a las cam-
pañas donde los fracasos no son más que conse-
cuencias lógicas de defender tan funesta e
impopular causa. Ningún Ejército con tradición,
madurez y conciencia de su destino se habría
dejado arrastrar a una situación semejante. Man-
teniendo la ascendencia en la tropa y el descré-
dito en los cuadros de oficiales que se saben sin
influencia en los soldados, una Dictadura podía
mantenerse indefinidamente mien-tras no se vie-
ra en la necesidad de librar una guerra; por que
para librar una guerra hace falta algo más que
un instrumento de opresión. La oficialidad no
sé ha preocupado por contrarrestar esa política
mientras con ausencia total de espíritu de cuer-
po veían caer una tras otro sus mejores valores.
Usted en cierto sentido, puede agradecernos a
nosotros la oportunidad de haber hecho algo
en ese sentido, porque es la guerra, compartien-
do riesgos, privaciones y esfuerzos el ambiente
idóneo para ello.

Ha sido Usted más previsor que otros.

Al hacerle estas líneas, ni con muchas ni con
pocas esperanzas de que hayan de ser de alguna
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utilidad, deseo puntualizar algunas ideas y con-
ceptos.

Nosotros estamos convencidos de que tenemos
la razón en esta guerra.

Personalmente, no lucho por aspiración alguna.
Esto casi huelga decirlo. Tengo, además, muy
mala opinión de los hombres vanidosos y pien-
so como Martí ‘que toda la gloria del mundo
cabe en un grano de maíz’.

He vivido en esta lucha muy difíciles momen-
tos sin perder la fe y momentos de triunfo sin
perder la cabeza, desde cuando nos vimos sola-
mente doce en pie de lucha y apenas podíamos
resistir a un pelotón, hasta que fuimos suficien-
temente fuertes para rechazar uno tras otro a los
mejores batallones del ejército. En cada una de
las etapas de esta lucha, he procurado tener una
idea muy exacta de nuestra situación y de la si-
tuación de los intereses que combatimos.

Soluciones que para nosotros habrían constitui-
do un triunfo hace un año o más, hoy no pue-
den satisfacer a nadie, por que los hombres no
mueren en vano.

Se llegó a la guerra por negársele a la Nación
una parte de sus exigencias y hoy no se puede
llegar a la paz si no se acceden a todas.

No se nos quiso dar cuartel cuando la suerte nos
era adversa. Tabernilla dijo: ‘Quedan doce y no
les queda otra alternativa que rendirse o esca-
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parse si es que pueden...’. No puede esperarse
de nosotros la menor disposición a darlo cuan-
do todas las circunstancias nos son favorables.

Cuando la huelga fracasó no se pensó en ofre-
cer al país una paz honorable, sino que se lan-
zó contra nosotros todas las fuerzas para
exterminarnos. La ofensiva terminó en desastre
y los que propugnaron esa torpe e implacable
política deben prepararse a cosechar sus amar-
gos frutos.

¿Por qué hemos de tener la menor considera-
ción con el Régimen que la propició, con los
Jefes militares que la respaldaron? ¿Cree Usted
que puede devolverse la vida a los cientos de
campesinos asesinados sin razón, rectificación
ni excusa posible?

La Revolución que es un propósito renovador,
una aspiración de justicia en los pueblos, pudo
haber sido aplastada hace dos años, si hubiera
existido un poco de previsión, de inteligencia y
de sentido histórico en Batista. Pudo haberlo
cedido todo, hasta su cargo, que ya había dis-
frutado 5 años, con todos sus gajes y suculentos
beneficios a cambio de un solo compromiso: la
intangibilidad de los cuadros del Ejército. Na-
die se habría podido oponer a esa solución, ha-
bría conservado toda su influencia política y
militar en el país; no se le hubiera podido pedir
cuentas de todas sus desvergüenzas pretéritas y
presentes; con él se habría salvado hasta su pro-
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pia camarilla; por que los pueblos en su afán de
paz son capaces de perdonar muchas cosas; los
que deseamos cambios más hondos en nuestra
vida pública nos habríamos visto arrinconados
y habríamos tenido que resignarnos a la podre-
dumbre de la política tradicional, con la tristeza
infinita de ver impunes tanto crimen, en espera
de otra coyuntura.

Tal vez nos habríamos puesto viejos.

Hoy, es el reverso por completo. El Ejército ve
en peligro su propia existencia; los soldados es-
tán despertando a la realidad; los que se decían
sus amigos han preferido sacrificar los institutos
armados antes de ceder un ápice de sus intere-
ses, sus ambiciones bastardas, sus apetitos de po-
der; la paz se ha convertido en un clamor y si la
paz no puede lograrse de otra forma que de-
rrumbando el tambaleante edificio, nadie esta-
rá dispuesto a morir bajo sus ruinas para
sostenerlo.

A pesar de que un acuerdo entre militares y re-
volucionarios, es lo que podría salvar al ejército
todavía de su total desintegración, ello resulta
muy difícil por carecer este de un líder de alta
jerarquía con fuerza propia y moral suficiente
para hablar a nombre del Cuerpo; y los milita-
res más conscientes, pero de menor jerarquía,
imposibilitados de vertebrar sus esfuerzos para
actuar por su cuenta propia dentro del Cuerpo,
no hacen causa común con la Revolución por
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invencibles a virar sus armas contra la tiranía.
Como si Batista fuera el Ejército, como si los
Tabernilla, Chaviano, Pilar García y demás Je-
fes criminales y ladrones fuesen el Ejército, se
llama deslealtad conspirar contra ellos, se llama
traición el derecho y el deber de revelarse con-
tra la criminal y corrompida autocracia, aunque
no fuese más que para salvar al Ejército de su
desintegración y salvar la vida de tantos solda-
dos que están muriendo y van a morir en aras
de una innoble y vergonzosa causa, si es que no
les interesa para nada el destino de la nación.

Batista está en un callejón sin salida y con él el
Ejército. Esta verdad que hoy es patente lo será
más cada día en la misma medida que vaya sien-
do cada vez más tarde para remediarla, sobre
todo cuando la falta de previsión es completa y
la ceguera absoluta.

El Ejército se desarticula a ojos vista, sin que
nadie lo pueda impedir, por que los ejércitos
nacionales se fundan para fines más nobles que
el crimen, el pillaje y la represión; la actitud de
la tropa es de absoluto desgano; pocos son los
oficiales y cada vez menos, con ánimos de lle-
var sus unidades al combate, y no por falta de
valor, sino por algo más doloroso e irremediable
por falta de aliento moral, de razón para luchar,
por que no puede haber valor sin convicción.
Los nuevos reclutas desertan por cientos. La lu-
cha sin embargo no ha entrado en su etapa más
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dura. Sin que ya se pueda impedir, las columnas
rebeldes, se extenderán por todo el territorio y
sabido es que donde quiera que llegan prospe-
ran rápidamente. Sesenta hom-bres que partie-
ron de la Sierra Maestra hace seis meses hacia el
Norte de la provincia hoy ocupan un extenso
territorio de miles de kilómetros cuadrados, que
es modelo de organización, administración y
orden, en cuyo seno se encierran las riquezas de
diecisiete centrales azucareros, y las reservas de
minerales más valiosas de Cuba. El 95 % de la
producción de café se encuentra en territorio
libre. No teníamos cuando empezamos nosotros
morteros 81, ni bazookas, ni cientos de armas
automáticas como las ocupadas en la última ofen-
siva. La necesidad nos enseñó a luchar con las
manos vacías; pronto lucharemos con las ma-
nos llenas.

La Revolución progresa; la Dictadura retrocede.

El embargo de armas en E. U. se mantendrá; la
compra de equipos a Israel ha sido impedida
por nuestros amigos en el extranjero, después
de estar depositado ya un millón de pesos; el
Gobierno se ve obligado a adquirir armas sin
autorización como vulgar contrabandista. El pa-
norama no puede ser más desolador. Los días
pasan, las garantías continúan suspendidas, la
censura no se levanta, solo hablan los políti-
cos más depravados cuyas voces nadie escu-
cha, cuyos gritos impotentes de hombres sin
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pudor ni prestigio nadie atiende y solo contri-
buyen a ser más repugnante y asquerosa la as-
fixiante atmósfera.

Batista no tiene salida posible. ¿Decide quedar-
se? Tanto peor para él y para el Ejército; la re-
beldía y la conspiración se triplicaría. Que decide
irse, entregando el poder a la seudo-oposición
que le hace el juego. ¿Cómo podría Batista en-
tregarle el poder a Grau, en medio de una guerra
civil después de haberles estado diciendo a los
soldados durante siete años que el Golpe del 10
de Marzo fue una necesidad frente a la anarquía
y las agresiones de los gobiernos auténticos a las
Fuerzas Armadas? Y cómo Márquez Sterling tie-
ne todavía menos votos que Grau. ¿Van a poner
a los soldados a rellenar urnas a favor de Már-
quez Sterling? ¿No le parece a Usted que sería el
colmo de la farsa en medio de tanta sangre derra-
mada? ¿Para eso han hecho morir a los soldados?

El pueblo no aceptaría jamás el resultado de esas
elecciones donde están ausentes las fuerzas po-
líticas mayoritarias y sanas del país, por la falta
de garantías, el terror y la desconfianza general.
No hay derecho a condenar la nación al Go-
bierno de los peores; todos nuestros males se
agravarían. Ninguno de esos políticos tendría
autoridad para restablecer la paz en el país.

No reconoceremos el resultado de esas eleccio-
nes que constituyen una burla sangrienta. La
revolución ofrece algo mejor y distinto para
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Cuba, como una esperanza a la que no pueden
ser insensibles esos mismos soldados a los que
han llevado a una guerra criminal e injusta.

Cuando los militares hablan de orden al opo-
nerse a un cambio brusco piensan tal vez dema-
siado en la sangre que el pueblo en justa
venganza pueda hacer derramar a la caída de la
tiranía.

Todo espectáculo de muchedumbre enloqueci-
da es deprimente y sirve para desacreditar y cul-
par de sus excesos a las revoluciones. Pero los
culpables de que haya desordenes son los que
propugnan la impunidad del crimen y el delito
en general, y obligan a los pueblos a tomar ven-
ganza por sus propias manos. A muchos milita-
res les preocupan ahora esos desordenes, pero
no les ha preocupado nada impedir los asesina-
tos en masa de infelices campesinos, las torturas
espantosas que sufren los revolucionarios en las
cámaras de torturas policíacas, los crímenes co-
metidos en todas las ciudades y pueblos de la
Isla por los esbirros del régimen y los gángste-
res de Manferrer sujetos extraídos de las prisio-
nes que para vergüenza de las Fuerzas Armadas
están ejerciendo funciones de orden público. No
hay derecho ahora a invocar el orden como un
escudo entre la vindicta del pueblo y las cabe-
zas de los culpables. Los hombres de orden no
toleran el crimen. Y los que lo han tolerado por
impotencia tienen que aceptar también como
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inevitable los desgarramientos dolorosos de la
Revolución que es una consecuencia del despo-
tismo, la injusticia y el crimen.

A la hora de analizar Usted nuestros puntos de
vista debe tener presente las siguientes conside-
raciones:

a) Nuestras Columnas tienen órdenes de conti-
nuar operando inalterablemente si se produce
cualquier golpe de Estado que no este inspirado
en un acuerdo entre militares y revolucionarios
sobre las bases contenidas en el discurso que le
adjunto.

b) No aceptaremos el resultado de las eleccio-
nes del 3 de Noviembre.

c) Estamos absolutamente seguros de que si la
lucha prosigue hasta sus últimas consecuencias
el país entero se revolucionará y los institutos
armados serán impotentes para resistir.

Le hablo así por que sé que Usted me agradece-
rá mucho más la franqueza que la diplomacia.
Para Usted esta comunicación es riesgosa y no
sería en ningún sentido caballeroso de mi parte,
ni natural en mí, ocultar lo que pienso. Así, Us-
ted podrá resolver si considera conveniente o
no proseguir el contacto.

Una entrevista es casi imposible para Usted. Por
eso le escribo con amplitud mucho de lo que
podría expresarle personalmente. Más, si lo con-
sidera imprescindible, podría idearse algo como
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la devolución de algún oficial prisionero (que
no fuese el Comandante Quevedo), por su zona
que facilitase la oportunidad.

Yo estimo que Usted no debe exponerse a actos
que puedan hacer recaer la atención sobre su
persona. Su amigo civil, que lo es también nues-
tro, no sería un buen contacto, pues está muy
señalado y aunque sé que nunca lo traicionaría
a Usted ni a nosotros, no estoy seguro de que no
se deje llevar por la emoción y algo se filtre.
Una mujer sería el contacto más seguro. Yo ten-
dré sumo cuidado en velar por la seguridad de
Usted y cualquiera que fuese el resultado puede
Usted contar siempre con mi más absoluta dis-
creción de adversario leal.

Si se decide a asumir la responsabilidad de un
movimiento revolucionario en el seno del Ejér-
cito para lograr la paz sobre bases justas y bene-
ficiosas a la patria, podría contar con varios
comandantes de los que están al frente de los
batallones, que Usted sabe bien quiénes pueden
ser, como sabe también a los que debe arrestar
sin darle tiempo a nada, los que por cierto cuen-
tan con antipatía unánime de la tropa.

El nombre suyo es respetado y obraría como un
resorte entre oficiales y soldados que solo espe-
ran por un hombre resuelto. Podría asegurarse
la ocupación de algunos blindados e incluso de
aviones en tierra. Usted tendrá mejores infor-
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mes que yo. Situadas las tropas después en luga-
res distintos a los habituales pueden desorientar
la acción del resto de la Fuerza Área.

Una acción al anochecer le permitiría disponer
de muchas horas para tomar disposiciones. Us-
ted teme que ataquen con bombas cualquier ciu-
dad. Si se ocupan varias ciudades en vez de una
el peligro de ataque aéreo quedaría diluido.

Nosotros nunca hemos planteado que los mi-
litares se pasen a nuestras filas si no que de-
sarrollen una acción revolucionaria en el seno
del Ejército que contribuya a poner fin a la
tiranía y a lograr la paz, en beneficio de la
nación que es la única a la que deben lealtad
los soldados.

El Ejército necesita, además, de un gesto que lo
reivindique a los ojos de la nación de su compli-
cidad con la Dictadura. La oficialidad sobre todo
lo necesita más que nadie. Observe lo que ocurrió
con la oficialidad del Ejército a la caída de Ma-
chado; los propios soldados los expulsaron pre-
textando que no tenían moral para mandarlos.
Nadie sintió luego mucho respeto por aquellos
hombres despojados de sus uniformes y sus gra-
dos. Y yo le aseguro que con esta etapa han ocurri-
do cosas mucho más graves que en el Machadato.

Aunque sé que Usted podría contar con otros
Jefes y sus unidades si así lo desea, tengo la segu-
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ridad de que su batallón sería más que suficiente
para apoderarse de la Jefatura de Operaciones.
Todo es cuestión de sorpresa y rapidez. Noso-
tros podemos concentrar con alguna rapidez de
uno a dos batallones en cualquier punto entre
Manzanillo y Santiago de Cuba.

Yo en su lugar, haría contacto sólo con muy po-
cos jefes de los que me ofrecieran mayor seguri-
dad y actuaría con las tropas directamente a mi
mando para que los demás secundaran.

Podrán ocuparse en una noche casi todas las ciu-
dades y pueblos situados entre los dos puntos
anteriormente mencionados. Al otro día, tenga
la seguridad de que los Generales han abando-
nado a Columbia.

Eso si: tome todas las precauciones y no se deje
arrastrar por hombres que no tienen el valor, el
carácter, ni la inteligencia suya. Ojalá sirvan de
algo estas líneas. Yo, por mi parte, no dejaré de
sentir alguna nostalgia cuando esta lucha haya
concluido.

Fraternalmente. Fidel Castro.

Al publicar esta carta Gina explica:

Mientras en La Habana la marcha de las conversa-
ciones con los militares se desarrollaba con bastante
lentitud. En la Sierra Maestra, el Comandante en
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Jefe Fidel Castro, desplegaba toda su estrategia, ha-
ciendo llamados a la conciencia patriótica de los mi-
litares, en un documento que decía:

Sierra Maestra, octubre 23 de 1958. Hora: 10 a.m.

Estimados compatriotas:

He sido informado de los contactos, aunque ten-
go la impresión de que aun no han elaborado
ustedes un plan concreto. Yo considero que lo
importante es tener el sentido de las posibilida-
des. Casi todos los movimientos de ustedes han
fracasado por carecer de ese sentido. Son des-
cubiertos cuando intentan ampliarlos. Eso ten-
dría más justificación cuando no había un
proceso revolucionario tan avanzado. Hoy, una
sola compañía que se rebele, media docena de
oficiales que abracen la causa de la Revolución
sería un golpe moral desastroso para la Dicta-
dura que con el actual estado de descontento,
no sería difícil que lo siguiera todo el Ejército en
pocas semanas. Yo les puedo asegurar a ustedes
que infinidad de militares están en disposición
de unirse a la causa revolucionaria, pero espe-
ran que otros den el primer paso.

Pero me temo que ustedes cometan el error
de querer hacer un movimiento vasto y segu-
ro, lo cual resulta muy difícil y no es la táctica
correcta.
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Los militares cubanos han vacilado mucho. Esa
falta cometida por los oficiales del Ejército en el
Régimen de Machado, les costó la perdida total
de su autoridad. Los mismos soldados después
no querían perdonarles la pasividad con que
aceptaron aquel estado de cosas.

Batista ha logrado controlar el Ejército con una
docena de incondicionales y asesinos. Es ver-
gonzoso que por un falso sentido del espíritu
de cuerpo, hombres honorables hayan sido
obligados a cumplir las órdenes de esos asesi-
nos. Estoy seguro que no pensaban en eso
cuando ingresaron en la Escuela de Cadetes.
Un Militar realmente Honorable, si lo piensa
bien, no combatiría jamás por un régimen que
viola mujeres, tortura ciudadanos y asesina has-
ta los prisioneros de guerra heridos. Y cuando
el Ejército, por inercia, por impotencia o por
la razón que sea, tiene que defender ese régi-
men, lo correcto es abandonar sus filas. El Ejér-
cito ha sido convertido por Batista en una
mancha nacional de vicio, de corrupción y de
crimen. ¿Vale la pena sacrificar una sola vida
joven y valiosa a una causa indigna? Los Jefes
y Oficiales del Ejército pasan, pero la Repú-
blica queda. Lo permanente es la Patria; el
Ejército se puede renovar, cambiar, depurar,
porque su única función debe ser servir al País.
¿Qué esperan los oficiales jóvenes para reve-
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larse? ¿Qué lazo histórico o moral los puede
ligar a Batista, Tabernilla, Chaviano, Meroc
Sosa, Ugalde Carrillo, Pilar García, Ventura y
demás amos de los institutos armados? ¿No
comprenden que los han convertido en instru-
mento del más estúpido y sanguinario régimen
que ha sufrido Cuba y que ante el Pueblo y la
Historia los están convir-tiendo también en
cómplices? ¿Por qué revolucionarios y milita-
res honorables no podemos juntarnos? ¿Es qué
no corre la misma sangre cubana por las venas
de militares y rebeldes? ¿Es qué no nos hemos
abrazado después de un combate victorioso
como en El Jigüe? ¿Por qué no nos damos ese
abrazo antes, salvamos vidas valiosas y com-
batimos juntos en bien de la patria, contra los
malvados que la oprimen? ¿Censurará la His-
toria que los militares dignos den ese paso?
¿Censurará el Pueblo que los militares de ho-
nor viren sus armas contra la Tiranía? ¡¡NO!!
Los militares que tengan la grandeza, en esta
hora, de poner sus armas junto al Pueblo, me-
recerán gratitud especial de la Patria. No dejen
de tener en cuenta la exhortación que les hago
de que actúen dentro de las posibilidades rea-
les con que puedan contarse, no dilaten la ac-
ción y sobre todo no se dejen arrestar sin ofrecer
resistencia, para lo cual deben tomar todas las
medidas provisorias que las circunstancias exi-
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gen. No pueden dejarse detener por Meroc Sosa
y sus esbirros que no tienen el valor y la digni-
dad de ustedes.

Fraternalmente, Fidel Castro Ruz.

Guillermo García, joven campesino de la Sierra, audaz e
inteligente, era un miembro del Movimiento 26 de Julio
que prestó relevantes servicios a los restos del destacamen-
to. Fue el primer contacto que hicimos. Su padre fue el
primer campesino que nos visitó en pleno bosque, donde
llevó comida humeante.

Le di cualquier nombre, pero él miraba insistentemente
una gorra verde donde yo tenía una estrellita dorada, cuan-
do no teníamos más que dos fusiles. Como es lógico, hizo
algunas anécdotas sobre la estrellita, aún así, no recuerdo
el nombre que le di y ¿qué hacía Guillermo? Era el mejor
y más atento amigo de los militares, los atendía y les pres-
taba cualquier servicio. Él me pidió que no cruzara la lí-
nea enemiga la noche siguiente ya que los soldados estaban
preparándose para retirarse al otro día. Yo le tenía real-
mente confianza pero, tan pronto se marchaba, me ubica-
ba en otro punto para vigilar sus pasos. Gracias a él
logramos recuperar otras 11 armas adicionales, casi todas
con mirilla telescópica. Nuestra primera victoria sobre un
pequeño destacamento enemigo se realizó con 18 armas de
las nuestras, y rescatamos en el primer combate 12 más,
sin un solo rasguño en nuestras filas.
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Casi exactamente 2 años más tarde, le ocupamos alrede-
dor de cien mil armas a la tiranía. Fuerzas nuestras, con
Camilo y el Che habían avanzado hasta el centro del
país. El Primero de Enero, al llegar con el amanecer la
noticia de la fuga del Tirano, ellos, que estaban enfrasca-
dos en la tarea de rendir las fuerzas de Santa Clara,
recibieron instrucciones de avanzar rápidamente en ve-
hículos de motor por la carretera central; el primero ha-
cia el Campamento de Columbia en la capital y el segundo
para la Fortaleza de la Cabaña, sin detenerse a combatir
contra fuerzas enemigas aisladas en el camino. El esta-
llido popular era tan fuerte que ninguna estaba en con-
diciones para combatir.

Ese propio día tomamos la ciudad de Santiago de Cuba,
defendida por numerosos batallones enemigos, sin disparar
un tiro, evitando una batalla alrededor y dentro de la ciu-
dad que duraría 5 días de creciente intensidad. El adversa-
rio pidió parlamento y dejó de resistir.

Ni Camacho ni nadie podían imaginar que el pequeño
ejército de la Sierra Maestra podría derrotar al poderoso
ejército de la tiranía, preparado rigurosamente por los más
expertos del mundo en materia de represión y espionaje.

Camacho Aguilera, conspirador valiente y constante, visi-
taba, en autos siempre manejados por mujeres, las dis-
cretas viviendas de oficiales en los que, según sus
informes, podía confiar, situadas en el Cuartel General
de Columbia.
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De Lidia y Clodomira, que hacían contacto de alguna for-
ma con oficiales del ejército, no quedó ni rastro después de
ser detenidas, y durante muchos meses nos quedamos en
las montañas sin noticias de ellas.

Solo me restaría contar que el 3 de enero, con un desta-
camento de solo 30 hombres que no había podido reducir
más, me reuní en la ciudad de Bayamo con alrededor de
3 mil soldados y oficiales de la tropa élite del Ejército de
Batista que portaban todas sus armas, ametralladoras,
cañones pesados, carros de combate y tanques. En ningún
lugar me habían recibido con tanto entusiasmo como en
aquel punto. No estaban recibiendo a alguien que toma-
ra el poder tras un golpe de Estado, ni un político que
obtuviera la victoria en unas elecciones, sino a un com-
batiente de pensamiento muy distinto al de ellos, que,
sin embargo, había curado a todos los heridos y respetado
la vida a cientos de prisioneros, que nunca permitió la
tortura de ninguno de ellos, a pesar de los repugnantes y
odiosos crímenes que la tiranía de Batista había impues-
to a las Fuerzas Armadas. Una gran parte de aquellos
hombres eran oficiales graduados en academias o subofi-
ciales bien entrenados. Me habría gustado que muchos
hubieran podido incorporarse a la sociedad, pero habían
ya dos tipos de cubanos que eran irreconciliables tras los
asesinatos y las torturas cometidas por el aparato repre-
sivo del odioso régimen: los militares y los rebeldes. Era
algo absolutamente insoluble.
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Documentos esenciales que mencionan estos hechos esta-
ban en los archivos de Batista y fueron ocupados por nues-
tras tropas en el propio Cuartel General de la tiranía.

Fidel Castro Ruz
Enero 20 de 2014
5 y 12 p.m.





INTRODUCCIÓN

Reseña de Guantánamo

Correspondió al extremo oriental de Guantánamo que los colonizado-
res españoles fundaran en 1512 la primera villa de Cuba a la que nom-
braron Nuestra Señora de la Asunción de Baracoa, llegando a
nuestros días con el nombre aborígen de Baracoa. Cabe suponer
que los españoles escogieron esta región tan montañosa y de difícil
acceso terrestre porque debieron haber quedado subyugados por sus
caudalosos ríos, su exuberante naturaleza y otras consideraciones de-
fensivas y de comunicación marítima que decidieran por su impor-
tancia a favor del asentamiento en ese lugar y desde allí se lanzaran a
la conquista territorial, fundando las villas cubanas ya conocidas. Sin
embargo, no es hasta 1797 que, a 156 kilómetros de Baracoa, co-
menzara el poblado de Guantánamo y por supuesto este asenta-
miento poblacional no formará parte de esas villas coloniales.

Vale recordar que las viejas rivalidades entre España e Inglaterra,
se agudizaron en la segunda mitad del siglo XVIII y el 19 de julio de
1741, tiene lugar el desembarco de tropas dirigidas por un aventurero
inglés, con el propósito de asentarse en áreas de la costa sur, donde
se encuentra una de las bahías más importantes de Cuba, la de Guan-
tánamo:

…El Vicealmirante Eduardo Vernon, miembro de la cámara
de los comunes y del grupo de exaltados guerreristas, fue de-
signado como jefe de la expedición británica hacia América.
Atacó y tomó Portobelo a fines de 1739 y luego bombardeó
Chagrés y Cartagena con los primeros efectivos. Tras una cam-
paña bélica contra España en diferentes lugares del Caribe y
Norteamérica objetivos bien definidos en Cuba, deciden atacar
Santiago de Cuba. Con este propósito se organizó una expedición
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que salió de Port Royal en 8 barcos de línea y unos 100 transportes,
con más de 9 000 efectivos entre soldados —incluyendo 600 colo-
nos de Norteamérica— tripulación y negros de Jamaica. Esta de-
sembarcó el 19 de julio de 1741, en las proximidades del río
Guantánamo...
Unos 2 000 hombres del ejército británico, avanzaron sobre
Santiago de Cuba en los primeros días de agosto, pero tuvo
que retroceder por los efectivos ataques guerrilleros..., tras la
retirada, acampó en las inmediaciones de la bahía de Guantá-
namo... Vernon pretendía preparar las fortificaciones necesa-
rias para convertir aquella bahía en base de operaciones
marítimas...1

Según otros historiadores, Vernon realizó estudios para proyectar
un pueblo al que pondría por nombre Cumberland, pero el rechazo
que sufrieron los ingleses en Guantánamo; unido a las enfermedades,
las dificultades para reparar las embarcaciones sin recibir ayuda del
exterior, los obligó a abandonar las costas guantanameras, perdien-
do en la aventura unos 2 000 hombres por diferentes razones, y
Cumberland no pasó de ser un intento más de apoderarse de un
pedazo del territorio cubano, episodio poco conocido, pero que
guarda entre sus páginas la historia de esta provincia.

Después de transcurridos 56 años de la presencia de los ingleses
en la bahía de Guantánamo, el Rey de España concede al Brigadier
español Conde de Mompox y Jaruco, las tierras realengas del lugar,
y este ordenó a Antonio López Gómez estudiar el territorio guanta-
namero para hacer una descripción general, y en 1797 el informe
quedó registrado en un documento que se conoce como “Manifies-
to de López Gómez”.2 Esta fecha se recoge por algunos historiado-
res como la fundación de la ciudad de Guantánamo. Aunque en el
Manifiesto solo se describe la extensión de los terrenos y el nombre
de sus dueños, es posible que a partir de este informe, comenzara el
poblado a tener caracteres urbanos:

...En 1822 se erige la Iglesia Santa Catalina y en su entorno,
crece la ciudad, con el nombre de Saltadero. En 1843 se crea la

1 María del Carmen Barcia, Gloria García y Eduardo Torres-Cuevas. Instituto
de Historia de Cuba. Historia de Cuba. La Colonia. Evolución socioeconómica y
formación nacional de los orígenes hasta 1867.  pp. 205, 206, 207.

2 Manifiesto de López Gómez. Archivo Nacional, Legajo 389. Expediente No. 71.
p. 12.
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Tenencia de Gobierno. En 1845 se habilita el Puerto de Caima-
nera, como una subdelegación de Rentas y en el 47 se instala la
Junta Municipal de Consistorio a falta de Ayuntamiento. Por
real decreto se establece el Ayuntamiento en todas las Tenencias
de Gobierno y Guantánamo tuvo el suyo el primero de marzo
de 1860 y el cargo de Alcalde Municipal fue ocupado por Loren-
zo Jay, y el de Gobernador Bernardo Villamil de la Cándara. La
ciudad tiene 1134 habitantes residentes en 151 edificios de mam-
postería, 68 de tabla y tejas y unos pocos de guano. La mayor
parte de las familias son de origen francés.
Se edifican la cárcel y el cuartel de bomberos en 1862. La ciudad
tiene el primer periódico en 1871 al fundarse “El Eco”. En el 74
surge “La voz del Guaso”. En el 86 “El Mensajero Popular.”
Más tarde surgen “El diario del Comercio” y “La Palma”. El
Doctor J. Martín fue el primer historiador de la ciudad.3

Por curiosidad busqué en la Enciclopedia Hispano-Americana y en-
tre otros datos de Guantánamo, dice que el poblado está situado:

...A la derecha del río Guaso, sobre una pequeña llanura abier-
ta entre estribaciones de la sierra del Saltadero del Guaso. Se
llama también Santa Catalina del Guaso.
Se fundó a fines del siglo XVIII, siendo muchas de las familias
que allí acudieron, de origen y apellido francés, pues proceden
de Santo Domingo...
En 1843 se constituye la tenencia de gobierno de Santa Catali-
na del Saltadero al segregarse algunos partidos orientales de la
jurisdicción de Cuba para integrar la región de Guantánamo.
En 1845, la bahía de Guantánamo recibía la categoría de puer-
to de primera clase, lo que le permitía abrirse al comercio con
el extranjero...4

En 1976 la revolución realizó la última división político-admi-
nistrativa y convirtió a Guantánamo en una provincia que limita
al norte con Holguín y el Océano Atlántico, al sur con el mar
Caribe, al este con el Paso de los Vientos y al oeste con Santiago
de Cuba; incluyendo en su territorio los municipios Guantánamo,
Maisí, Imías, Baracoa, Yateras, San Antonio del Sur, Niceto Pérez,
Caimanera, El Salvador y Manuel Tames.

3 Bohemia, 39(37): 108 y 112, 21 de septiembre de 1947. (Versión).
4 Enciclopedia Hispano-Americana. Tomo X. Barcelona. Editado por Montaner y

Simón. p. 858.
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En los finales del siglo XVIII y principios del XIX arribaron a nues-
tras costas, acompañados por sus esclavos, cientos de ricos emi-
grantes franceses que huían de la revolución que tenía lugar en Haití.
Ellos imprimieron un desarrollo agrario de mucha importancia en
los territorios donde se asentaron y por supuesto en Guantánamo,
quedaron con mucha evidencia las huellas del paso de estos emi-
grantes franco-haitiano, con marcada diferencia de la española que
tuvo más peso en el desarrollo urbano y militar.

La esclavitud tuvo un peso importante para el desarrollo de los
famosos cafetales franceses en toda la región montañosa, con vi-
viendas bien confortables y duraderas para los esclavistas donde no
faltó el carruaje ni el piano ni los jardines de exquisitas plantas flora-
les. Los bosques guantanameros se enriquecieron con plantas me-
dicinales, aromáticas y de especias: canela, pimienta, vainilla, currí,
entre otras. Las instalaciones hidráulicas para llevar el agua por
conductoras desde el aljibe o estanques para recoger agua de lluvia
y llevarla hasta donde se encontraban instaladas las despulpadoras
de café con grandes ruedas de hierro. Con la desaparición de la
mayoría de las colonias francesas en Cuba, muchas de aquellas
maravillas se quedaron en los abandonados cafetales de Monte Rus
y otros lugares donde el tiempo las fue convirtiendo en ruinas. Jun-
to a las casas de vivienda en los cafetales, también quedan los restos
de los secaderos de café con piso de cemento y los viales empedra-
dos que surcaron las montañas, demuestran cuanta mano de obra
fue necesario utilizar en su construcción. Los franco-haitianos deja-
ron también sus costumbres, sus hábitos alimentarios, su expresión
musical y sus danzas que forman parte del patrimonio guantaname-
ro. De aquellas raíces le viene al territorio guantanamero una gran
vocación por la cultura, llegando a nuestros días expresiones tan
altas como la del insigne pianista Lilí Martínez, el poeta Regino Boti
y Víctor Matute, la popular “Tumba Francesa”, la famosa “Guanta-
namera” que popularizó Joseito Fernández, el “Changüí”, entre otras
expresiones de muchos méritos.

A lo largo del siglo XIX, la población guantanamera fue creciendo
hasta alcanzar los indicadores siguientes: “...En 1871 el número de ha-
bitantes se acercaba ya a los 19 000, entre los que había 4 331 blancos
y 14 290 negros y mulatos; de ellos 8 645 tenían condición de escla-
vos, cifra que representaba el 44 % de la población”.5

5 Felipa Suárez y Pilar Quesada: Historia de la brigada de frontera, “A escasos
metros del enemigo”, p. 12.
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Hipólito Pirón, viajero francés que estuvo en la región oriental de
Cuba en 1868, nos ha legado en fuertes trazos, su opinión sobre el
trato de sus conciudadanos a los esclavos:

Lo que entristece estos alegres paisajes de los cañaverales, al-
godonales y cafetales, es la vista de los desdichados esclavos
encorvados por el trabajo bajo los brillantes rayos del sol.
El plantador es dueño absoluto sobre su propiedad, no tiene
que rendir cuenta de sus acciones brutales cometidas bajo la
inspiración de la cólera.6

Cuando se inicia la guerra de independencia en 1868, existía en
la región guantanamera un desarrollo cafetalero y azucarero que
producían una renta anual muy importante, en comparación con
otras regiones orientales, que propició una economía floreciente
fomentada por peninsulares y franceses que además poseían gran-
des dotaciones de esclavos, a los que las fuerzas mambisas tuvieron
que enfrentar.

Para oponer resistencia a la guerra y combatir a los mambises,
España creó el Cuerpo de Voluntarios, dirigido por Miguel Pérez
Céspedes, quien llegó a dirigir una fuerza muy numerosa y bien
armada. Fue necesario que el general Máximo Gómez trazara una
estrategia que puso en marcha a través de Guillermón Moncada y
José Maceo, basada en la destrucción de las haciendas cafetaleras y
azucareras, atacar las guarniciones del ejército español y sublevar a
los esclavos, incorporándolos a la guerra libertaria. El 4 de agosto
de 1871, con el asalto al cafetal La Indiana, se inicia en Guantánamo la
etapa gloriosa que rubricó la sangre y los esfuerzos de Antonio y José
Maceo, El León de Oriente, quien escribió en la historia guantaname-
ra páginas imperecederas.

Los cafetales franceses conocieron la presencia de Máximo Gó-
mez. La Indiana y Monte Líbano se convirtieron en resplandor de
fuego, marcando el futuro de la independencia y la abolición del
régimen de esclavitud imperante; no quedó un rincón guantaname-
ro donde sus hijos no hicieran demostración de valor y donde el
nombre de Maceo no estuviera presente: Baracoa, Sagua de Tána-
mo, Guantánamo, Bayate, Casimba, por señalar algunos.

A más de dos meses de la Protesta de Baraguá, el regimiento de
Guantánamo, que libraba un combate heroico al frente del cual esta-
ba el coronel Martínez Freire, sella en La Criolla del Valle de Caujerí

6 Trabajo de Diploma (inédito) de Desiderio Borroto Fernández, p. 2.
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el último combate de la Guerra de los Diez Años. Al decir del pro-
pio coronel Freire, como anotaría en su diario “...aquella fue la últi-
ma acción que se libró en la guerra admirable de 1868...”.

El general Pedro Agustín Pérez resume en sí la gesta heroica de
todos los guantanameros junto a los que se alzaron con él en La
Confianza el 24 de febrero de 1895. Este hecho se ha reconocido
con la misma altura patriótica que tuvo “El Grito de Baire”. De
Guantánamo dijo el Comandante en Jefe Fidel Castro, en elocuen-
tes palabras que franquean la entrada del mausoleo que perpetúa el
recuerdo del levantamiento del general Periquito Pérez en La Con-
fianza: “...Aquí se luchó muy duro durante la primera guerra de
independencia, en este escenario surgieron muchos de nuestros
combatientes, entre ellos los hermanos Maceo, con el apoyo de la
población campesina los patriotas combatieron durante diez años...,
por esta provincia comenzó, puede decirse, la segunda guerra de
Independencia”.

Las costas guantanameras acogieron reverentes la llegada al suelo
insurrecto de importantes expediciones. Entre las de obligada recorda-
ción se encuentra el arribo por Duaba, Baracoa, de la goleta Honor,
que trajo el 1ro. de abril de 1895 al lugarteniente general Antonio
Maceo Grajales, acompañado entre otros patriotas por Flor Crom-
bet y Agustín Cebreco. El nieto de Flor, Hugo Crombet Bravo, en
su libro La expedición de honor ha seguido el recorrido de Maceo y
sus expedicionarios por tierras de Guantánamo donde dejaron sus
huellas por La Somanta, Arroyo Blanco, Achotal, Monte Rus, Los
Oasis (Guasil), San Juan, Limonar, Soledad, encaminándose hacia
Mayarí Arriba.

Andaba Maceo por Guayabal de Yateras, al día siguiente de la
caída de Flor Crombet, cuando estaba llegando a Playita de Cajoba-
bo, el 11 de abril, la expedición que traía a suelo cubano al más
grande de todos, a José Martí acompañado por Máximo Gómez.
Los bosques y caminos de Guantánamo guardan con reverencia los
pasos del más universal de todos los cubanos. Como testimonio
elocuente de su recorrido por la región, quedaron sus anotaciones
descriptivas y una de las fotografías más representativas del Maes-
tro. De esa estirpe combativa se alimentaron los sueños patrióticos
de los guantanameros que nunca abandonaron el compromiso re-
volucionario heredado de sus mayores.
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Norteamérica frustra la independencia de Cuba
Mientras la patria se debatía con valor por expulsar de su suelo el
coloniaje español y lograr la independencia. La voracidad de la na-
ción norteamericana urdía la forma de intervenir en los últimos
momentos, creando las condiciones que le permitieran lograrlo con
un mínimo de costo económico, de vidas y quedar con una imagen
de ayuda a la causa cubana. En aquel momento España ya había
empleado todas sus posibilidades para vencer la resistencia de los
cubanos y la independencia de Cuba era inminente. Era la ocasión
esperada por los norteamericanos para intervenir en la guerra, solo
necesitaban el pretexto para hacerlo y para ello hicieron estallar el
acorazado Maine en la bahía de La Habana mientras se encontraba
en “Visita de Buena Voluntad”, con esto se abría el camino a la ocu-
pación de Cuba.

En el territorio de Guantánamo tropas norteamericanas desembar-
caron el 11 de abril de 1898, bombardearon Caimanera y en meses
sucesivos a Cayo Toro, Playa del Este, Tres Piedras y El Cuzco. El
16 de julio de 1898, se firma la capitulación de España que prefirió
entregar la Isla de Cuba a los norteamericanos antes que darle su
bien ganada independencia. España también entregaba a los Esta-
dos Unidos del norte: Puerto Rico, Las Filipinas y la isla Guam, en
su primera guerra de rapiña imperialista.

Al comenzar el siglo XX, Cuba tuvo que curar las heridas que le
habían dejado los largos años de las guerras que libró para abolir la
esclavitud y romper el yugo colonial español. En este marco histó-
rico a los mambises, que lucharon por más de treinta años, se les
negó toda participación en las reuniones de capitulación, no hubo
triunfo para los cubanos que vieron llegar el siglo XX con la ocupa-
ción yanqui. Sus armas de guerra les fueron compradas como para
despojarlos de la posibilidad de que volvieran a usarlas contra los
interventores extranjeros. El país, tras largos años de guerra, había
quedado sumido en la mayor pobreza. El hambre y las enfermeda-
des, secuelas de la cruel reconcentración de Weyler, fue el panora-
ma desolador de la naciente seudorrepública.

El 10 de diciembre de 1903, los Estados Unidos de América ocu-
pan la bahía de Guantánamo, tras un engañoso convenio de arren-
damiento, que no contó nunca con la aprobación del pueblo cubano
que consideró el hecho como una usurpación de un pedazo de la
patria para instalar una base naval con fines militares.
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La Base Naval que construyeron en la bahía de Guantánamo,
lejos de propiciar desarrollo y bienestar para los pobladores del
territorio, plagó la región de garitos y centros de prostitución para
el esparcimiento en los días de franco de los imberbes marines
que con manifiesta insolencia, incluso cabalgaban por las calles de
la ciudad, dejando una desagradable impresión de atropello y pre-
potencia.

Guantánamo en su crecimiento, estuvo signada como una ciudad
agropecuaria, sin industrias, con la excepción de los centrales azu-
careros, la fuerza laboral tenía que buscar alivio al desempleo en
los cortes de caña y las cosechas cafetaleras. También emigrantes
de las islas caribeñas, arribaban cada año a las costas guantaname-
ras para trabajar en las recogidas de café y los cortes de caña por
salarios que apenas les alcanzaban para comer, muchos de los cua-
les se quedaban con la esperanza de reunir dinero para regresar a
sus países, sin lograrlo jamás. El desempleo y los bajos salarios
contribuían a fomentar el estado de pobreza y el deterioro social.
Pero también se fue desarrollando la rebeldía del pueblo que cifró
su esperanza emancipadora en la lucha como único modo de com-
batir sus males.

Durante la primera década del siglo XX, a través de los gobiernos
cubanos sometidos a los intereses de los interventores norteameri-
canos, se fueron promulgando decretos, leyes y resoluciones que
daban una imagen de legalidad institucional a la seudorrepública,
pero estaban encaminados a facilitar la apropiación de las tierras y
recursos naturales del país. En Guantánamo las empresas norteame-
ricanas necesitaban construir aceleradamente el ferrocarril, los cen-
trales azucareros y otros renglones económicos, usurpando grandes
extensiones de tierra fértil para aumentar sus riquezas que en nada
contribuían al bienestar de las familias cubanas, a las que veían con
el desprecio que les inspiró siempre, una población que considera-
ron inferior, solo necesaria para someterla a la explotación, mien-
tras el capital que producían iba a parar a los Estados Unidos,
fundamentalmente.

Promulgaron la Orden Militar No. 34 para proteger a las compa-
ñías azucareras y construir líneas férreas en las áreas cañeras para
la transportación de sus productos, afectando tierras campesinas.
La mencionada Orden fue reforzada en 1907 por la No. 62, que
encubría el despojo de la tierra al campesino, indispensables, para
fomentar las grandes extensiones cañeras con sus caminos y líneas
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férreas. Así, la Guantánamo Sugar Co., funda los centrales La Isabel,
Soledad y Los Caños, mientras que la Guantánamo Western R. R.
Co., construye las líneas ramales para extraer los productos de los
centrales.

La demanda del azúcar cubano en la Primera Guerra Mundial,
motivó a los productores cubanos el desarrollo azucarero, que se
fomentó sacrificando extensas áreas de bosques y afectando a fami-
lias campesinas que vivían de sus labranzas. También se incrementó
el latifundio cañero y cobró fuerza el desalojo campesino, incluyendo
los realengos que aún quedaban en la región guantanamera, donde
se refugiaron muchas familias campesinas, buscando tierras baldías
para producir alimentos para sus hijos, y de ahí surgen los tan cono-
cidos enfrentamientos campesinos contra la injusticia y el atropello
de los terratenientes, contra los hombres que trabajaban la tierra.
La producción de azúcar tenía mucha importancia en la economía
guantanamera, lo demuestran los ocho centrales existentes en sus
llanos. Los trapiches con la casona colonial y los barracones para
los esclavos, se fueron transformando en centrales azucareros con
sus bateyes donde estaban las viviendas para los trabajadores más
calificados y las de los obreros más explotados.

Las luchas campesinas en Guantánamo
A partir de la década del veinte del pasado siglo, el Valle de Caujerí
fue testigo de la llegada de más de una veintena de familias campe-
sinas que se asentaron en aquellas tierras baldías, con el objetivo de
trabajar y producir el sustento familiar, pero los mismos cubanos y
los empresarios norteamericanos en contubernio con las autorida-
des del país los desalojaron, y es allí donde se inician los primeros
enfrentamientos campesinos por la tierra.

En la década del cuarenta los campesinos del Realengo 18 enar-
bolaron la consigna de “Tierra o Sangre”, para ellos tierra era pa-
tria y estaban dispuestos a defenderla a cualquier precio, por lo que
la resonancia de sus enfrentamientos contra la Guardia Rural, atrae
la atención de periodistas, políticos y escritores, entre los que apare-
ce Pablo de la Torriente Brau, quien escribió sobre el tema en su
libro Realengo 18, que tuvo una gran repercusión nacional.

Pablo de la Torriente Brau, iría a nutrir sus conocimientos del
movimiento agrario, en el propio escenario donde tuvieron lugar
los hechos del Realengo 18, allí donde se había gritado con tantas
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razones: “¡Abajo el imperialismo yanqui!”, porque al decir de Pa-
blo, los campesinos sabían “...que es la sombra de las empresas
americanas la que ha movilizado toda la desvergüenza y el encana-
llamiento de la política local para desplazarlos de sus tierras”.7

En las tierras de El Vínculo, Niceto Pérez encabezó la resistencia
con más de 128 familias que se enfrentaron al terrateniente Lino
Mancebo, tras una larga lucha, que alcanzó repercusión nacional.
Este líder campesino fue asesinado el 17 de mayo de 1946, fecha
que hizo suya el campesinado cubano como “Día del Campesino”.
El asesinato de Niceto Pérez tuvo una indignada repercusión en el
pueblo guantanamero que acudió al Parque Martí en combativo
mitin para denunciar el crimen y luego salió en peregrinación des-
de la Delegación Ferroviaria No. 11, donde tuvo lugar su funeral,
hasta el cementerio de la ciudad de Guantánamo, en demostración
solidaria hacia el inclaudicable dirigente.

Mientras, las luchas campesinas se desarrollaban con una particu-
lar rebeldía y combatividad por defender la tierra, el movimiento
obrero de Guantánamo se consolidaba paso a paso, con la unión de
los trabajadores azucareros y ferroviarios.

Testimonio de estos aseveraciones los encontramos en el trabajo
de Darcia Bertrán cuando dice:

…Las primeras manifestaciones de luchas obreras, se iniciaron
en Guantánamo a partir de 1911 con la aparición de los gremios
de ferrocarriles y tomarán fuerza con la incorporación de los
tabacaleros… y otros sectores así surge el Círculo Obrero, in-
tento primero en la unificación de las fuerzas obreras…
…En 1914 en los centrales Soledad y Confluente, se producen
manifestaciones de protesta contra los patronos en las que se
exige la jornada de 8 horas y el reconocimiento del gremio de
los trabajadores azucareros, los que fueron reprimidos, impi-
diendo que otros centrales se adhirieran a esa lucha…
…De 1915-1920 se produce un fuerte proceso de reorganiza-
ción del movimiento obrero. En este movimiento tiene una de-
cisiva influencia el triunfo de La Gran Revolución Socialista de
Octubre, cuyos aires de libertad inundan a todo el mundo…8

7 Pablo de la Torriente Brau: Realengo 18, Editorial Gente Nueva, La Habana, 1977, p. 60.
8 Darcia Bertrán Sánchez: La clase obrera de Guantánamo (inédito). Instituto

Superior Pedagógico. Facultad de Ciencias de Sociales. Trabajo de Curso.
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En Cuba crecían las grandes diferencias económicas y sociales, a
la miseria heredada de los años de guerra, se sumó la intervención
alevosa de los Estados Unidos de América, apoderándose del país
para darle forma a una seudorrepública dominada por los america-
nos, donde instauraron sucesivamente gobiernos corruptos someti-
dos a la intervención extranjera que fueron expresión de la politiquería
y la malversación de los fondos públicos, en detrimento de la socie-
dad. La soberanía era palabra muerta, se desprestigiaba la dignidad
del cubano.

Las grandes diferencias sociales y económicas, los escándalos de
corrupción, los casinos de juego, la drogadicción, el derroche, el
latifundio, la explotación, el analfabetismo, la insalubridad, marca-
ban las diferencias económicas y sociales entre las minorías bur-
guesas que ostentaban el poder, aumentando sus riquezas con la
explotación del pueblo que se debatía en la miseria. Eran muchos
motivos para que una gran parte de los cubanos estuvieran empe-
ñados en lograr cambios económicos, políticos y sociales.

En Guantánamo ocurrieron acontecimientos que conforman su pro-
pia historia: luchas campesinas del Realengo 18, del Valle de Caujerí y
El Vínculo, las del movimiento obrero con sus enriquecedoras parti-
cularidades, específicas de los sindicatos ferroviarios y azucareros,
así como el movimiento estudiantil, cuya experiencia de combativi-
dad y entrega se insertaron entre los grandes procesos sociales de
carácter popular que sirvieron no solo de experiencia como méto-
do de lucha organizada y conciente, sino también, porque fueron
fragua de hombres y mujeres continuadores de aquellos movimien-
tos revolucionarios que se enfrentaron a las injusticias y la repre-
sión de los gobiernos de la seudorrepública y más tarde, devinieron
en combatientes partícipes en la obra revolucionaria iniciada y
modelada por Fidel.

Porque cada vez quedan más lejanos aquellos acontecimientos y
sus protagonistas no vivirán para contarlos, es que se hace urgente
testimoniar las vivencias y sacrificios de los hombres y mujeres que
se consagraron con absoluto desinterés a las luchas para lograr la
transformación de aquel panorama incierto del pueblo cubano, cuan-
do llenos de fervor patriótico asumíamos los riesgos y el peligro
para ayudar a derrotar la sangrienta tiranía y alcanzar el triunfo de
la justicia y el bienestar para nuestro pueblo.

Mis andanzas de combatiente comenzaron en Guantánamo,
que fue capaz de aportar a todas las causas revolucionarias que
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nos precedieron, páginas de verdadera significación, dedico este
trabajo. Del seno del pueblo guantanamero surgieron aquellos que
protagonizaron con dignidad y heroísmo acciones que insertan al
territorio como gestor de generaciones de revolucionarios, obre-
ros, campesinos, estudiantes, hombres y mujeres de todos los tiem-
pos que vivieron en el olvido.

Hoy Guantánamo se aleja cada vez más de aquellos años de som-
bras e incertidumbre. La revolución restañó las heridas de humilla-
ción y subdesarrollo que las empresas extranjeras pretendieron
dejarle como herencia histórica con la ocupación yanqui de la bahía
de Guantánamo para implantar la Base Naval. La revolución trans-
formó la imagen de aquel territorio guantanamero de atraso y de
incultura heredada del sistema capitalista, en una provincia nueva,
y las perspectivas que se vislumbran en nada se parecen al pasado
incierto que nos tocó vivir.

Las aspiraciones de nuestros hermanos muertos se ven converti-
das en realidad; ellos no pudieron escribir sus hazañas de patriotismo
y valor, pero las rubricaron con su sangre imperecedera. Los que
continuamos con la bandera que ellos enarbolaron, tenemos que ser
capaces de mantenerlas en alto, contra cualquier intento de ocupa-
ción extranjera o debilidad mezquina que pudiera surgir.

Hoy, nuestro pueblo cuenta con un caudal de sabiduría intelectual
y política, marchamos por un camino desbrozado por un pasado de
esfuerzo y sacrificios, la revolución ha transformado el panorama
cubano en lo económico, político y social.

Nuestro enemigo sigue asechando y nuestro pueblo corre el peligro
de una agresión; con chantajes, amenazas y mentiras, tratan de confun-
dir a las nuevas generaciones, que por fortuna no conocieron aquella
oscura etapa.

Para contribuir a enriquecer la memoria histórica de nuestra pro-
vincia y con ello la de Cuba, se hace este recuento que pretende
trasmitir detalles de los acontecimientos ocurridos en la etapa de la
lucha revolucionaria, envueltos en los sacrificios de sus protagonis-
tas y la consagración a la lucha para alcanzar la victoria. Las nuevas
y futuras generaciones libran y librarán muchas batallas y una de
las armas que tendrán que esgrimir se basará en la historia, para
participar en “La Batalla de Ideas” iniciada por Fidel en esta nueva
etapa, sin dejar de tener afilado el machete mambí, por si fuera ne-
cesario, para continuar la defensa de nuestra patria y salvaguardar
su independencia y soberanía, la revolución y el socialismo.



CAPÍTULO I

Necesidad de cambio en el país

La segunda mitad del siglo XX se impondría como una de las etapas
más importante de la historia de nuestro país; se romperían las ca-
denas de la seudorrepública para instaurar un régimen de sobera-
nía e independencia nacional. Se transformaría una sociedad
capitalista de explotación en un régimen democrático de soberanía
popular y la Revolución triunfante se enfrentaría con toda su inteli-
gencia y coraje al imperio prepotente y rapaz que siempre nos ha
despreciado. Los sueños truncos de los abuelos tomarían rumbos
nuevos en las manos decididas y fuertes de las generaciones que ellos
formaron. De aquel pasado venían sueños y esperanzas que sirvie-
ron de abono a las realidades de hoy.

Al comenzar la convulsa década del cincuenta las ideas políticas
del nuevo Partido Ortodoxo fueron, en gran medida, el signo guia-
dor contra aquellos gobiernos corruptos existentes. Muchos jóve-
nes se acogieron esperanzados a este partido y a través de los comités
de la Juventud Ortodoxa, se movilizaban asistiendo a los masivos
mítines para escuchar los discursos de nuevas voces que arremetían
contra la corrupción y los ladrones que gobernaban el país. Los males
habían llegado a su nivel más degradante, cuando Eduardo Chibás
irrumpe vital, enérgico y agresivo, como un Quijote, contra aquellos
politiqueros. Su bandera de combate era la consigna “Vergüenza con-
tra Dinero”. Su trágica muerte, ocurrida el 16 de agosto de 1951, dejó
un vacío que no pudieron llenar muchos de los dirigentes que toma-
ron en sus manos la dirección del Partido, con honrosas excepciones
entre las que se destacó el joven abogado Fidel Castro.

La idea de limpiar las administraciones públicas, caló en la con-
ciencia del pueblo cubano y después de la desaparición de Eduardo
Chibás, los comités de la Juventud Ortodoxa siguieron una campa-
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ña política hacia unas elecciones presidenciales que impusieran una
candidatura honesta frente a los gobiernos corruptos ya conocidos.

En Guantánamo y en sus poblados más importantes se crearon
comités de la Juventud Ortodoxa donde se desarrollaban múltiples
actividades en apoyo al Partido. Se imprimía propaganda y en el
central Ermita se fundó la revista Juventud Ortodoxa, que se mimeogra-
fiaba para distribuirla entre los simpatizantes y miembros del Parti-
do. También imprimían propaganda, escribían artículos que enviaban
a programas radiales, leídos por algunos comentaristas de la oposi-
ción como Guido García Inclán y Luis Conté Agüero.1 Indudable-
mente, estos comités agruparon a hombres y mujeres en los que se
fue creando una conciencia y una actitud que dio como resultado la
formación de una cantera revolucionaria que se enfrentaría al golpe
de Estado del 10 de marzo de 1952.

Los obreros ferroviarios y azucareros de Guantánamo que ha-
bían sido pioneros en las luchas por reivindicaciones laborales, trans-
formarían sus batallas por objetivos políticos expresados en las
manifestaciones y los enfrentamientos. En los Ferrocarriles Guantá-
namo y Occidente, la compañía pretendió desarticular la dirección
obrera para eliminar el grado de organización que sus dirigentes
habían logrado. Este propósito coincidió con la unión de los Ferro-
carriles Guantánamo y Occidente y los Ferrocarriles Consolidados
de Cuba. La compañía ferroviaria pretendió trasladar para Cama-
güey las oficinas, los talleres y las válvulas triples, con la justifica-
ción de facilitar la eficiencia administrativa. Pero los trabajadores
sabían que con la medida eliminaban puestos de trabajos, al cerrar
talleres y oficinas locales, como era natural eso afectaba a los traba-
jadores y a muchas familias que dependían de sus salarios.

Para frenar las pretensiones de la empresa, los trabajadores or-
ganizaron un gran movimiento de protesta, crearon un comité de
apoyo y declararon una huelga que duró 13 días, La Hermandad
Ferroviaria, Delegación No. 11, convocó a todas las delegaciones
del país para que se sumaran a la huelga en apoyo a las demandas
de Guantánamo. La huelga se extendió, llevando el tema al ámbito
nacional y el gobierno se vio obligado a intervenir. El Secretario
General de la CTC, el batistiano Eusebio Mujal, que estaba de viaje

1 Testimonio de María Cristina Camacho Aguilera, activa colaboradora de la orto-
doxia y del 26 de Julio en Ermita, junto a Luis Felipe Guerra, Cucho, y otros
compañeros.
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por México, fue obligado a regresar para atender las demandas de
los huelguistas. El movimiento alcanzó su objetivo, frustrando las
pretensiones empresariales que habrían causado grandes afectacio-
nes económicas a los trabajadores guantanameros.

Por su parte, el estudiantado guantanamero desplegó durante lar-
gos años importantes movimientos de lucha, tras los cuales deman-
dó que se construyera un nuevo local para el Instituto de Segunda
Enseñanza. Apoyó con valentía las demandas de los obreros por
reivindicaciones y luchó por el respeto al derecho del estudiantado,
y sus principales protagonistas sufrieron en reiteradas ocasiones
expulsiones y cárceles.

De estas experiencias de luchas obreras, campesinas y estudianti-
les se fraguaron los revolucionarios combatientes de Guantánamo
que abrazarían las ideas del 26 de Julio, combatiendo a la tiranía
hasta derrocarla y con ella barrer medio siglo de República media-
tizada. Lejos estábamos entonces de suponer que aquellas luchas
devendrían en la construcción de una patria nueva, para lo cual,
tendríamos que vencer muchos más peligros y dificultades contra
el agresivo enemigo imperialista que ocupa un pedazo de nuestro
territorio.

El 10 de marzo de 1952
El 10 de marzo de 1952, el golpe militar que derrocó al gobierno
constitucional que, aunque había perdido el prestigio ante el pueblo,
podía ser cambiado en comicios electorales, por lo que el golpe de
Estado provocó una aplastante reacción en el pueblo cubano apega-
do a las leyes constitucionales. En medio del estupor, el pueblo tenía
la esperanza de que a través de los medios masivos de divulgación, el
depuesto gobierno hiciera algún pronunciamiento, para lanzarse a las
calles a expresar su repudio.

En Guantánamo, la reacción de algunos dirigentes obreros no se
hizo esperar y tomaron la iniciativa de proponer la huelga obrera
para arrastrar al pueblo en un movimiento de protesta. En la Esta-
ción Ferroviaria Emilio Giró, del poblado El Manguito, se encontra-
ba el Jefe de Estación a quien la noticia lo hizo reaccionar como
cualquier cubano cívico, y pensó en la necesidad de qué hacer para
oponerse al golpe, llamó por teléfono a los compañeros que podían
secundarlo para iniciar una protesta. Cursó orden de paro laboral a
todas las estaciones ferroviarias, en su condición de Delegado del
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Departamento. Ya se veían movimientos extraños en la población
esperando una reacción del gobierno. Algunos testimonios dejaron
constancia de aquellos momentos:

…Cerré la Estación y fui para Ermita que aún estaba en zafra, me
entrevisté con los dirigentes del Sindicato Azucarero tratando de
persuadirlos a declararse en huelga, pero no tenían un criterio
claro de la magnitud del problema ni lo que debían hacer.
Seguí viaje a Guantánamo por carretera, en la Hermandad No. 11
encontré a algunos compañeros con los que intercambié ideas, se
nos habían unido dirigentes azucareros y de otros sectores. Acor-
damos crear una comisión encabezada por Antonio Torres Che-
debeau (Ñico), Carlos Olivares y otros compañeros, a quienes
enviamos al Cuartel de la Guardia Rural para buscar informa-
ción, sin pensar en las consecuencias de aquel gesto que nos
identificaba contrarios al Golpe Militar. La comisión en primer
lugar debía conocer qué pensaban hacer las autoridades repre-
sentadas por el Ejército y en consecuencia les pedirían armas y
nos ofreceríamos para defender la constitución. Nos manda-
ron a decir que avisarían si era necesario. En el Cuartel ya
tenían dos nidos de ametralladoras situadas a la entrada, con
sus correspondientes sacos de arena a modo de trinchera.
Esperábamos que Pardo Yada comentarista del Partido Ortodoxo
que tenía un programa radical en la emisora habanera COCO y
Conte Agüero, del mismo partido en la provincia de Oriente, co-
mentarista radical en una emisora de Santiago de Cuba, ambos
hacían vibrar al país con sus encendidos discursos, se manifes-
tarán repudiando el golpe de Estado e hicieran un pronuncia-
miento orientador, pero nos quedamos esperando inútilmente
y los trabajadores que estuvimos iniciando la huelga, regresa-
mos al trabajo.2

Manifestaciones como estas, estuvieron presentes en muchos sec-
tores del pueblo que no aceptó el golpe de Estado. Aún estaban
frescas las experiencias sufridas por los cubanos en períodos anterio-
res del gobierno de Fulgencio Batista y muy pronto se pondría de
manifiesto la agresividad criminal del régimen militar. Serían los es-
tudiantes los que iniciarían las marchas de protestas contra los des-

2 Testimonio del comandante Julio Camacho Aguilera.
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manes y afrentas a los símbolos más representativos de la juventud
cubana y la tiranía cobraría las primeras víctimas mortales.

Rubén Batista Rubio, residente guantanamero que estudiaba inge-
niería en la Universidad de La Habana, fue el primer mártir abatido
por las balas asesinas de la dictadura. Durante la marcha de protesta
contra la afrenta cometida el 15 de enero de 1953 al busto de Julio
Antonio Mella, resultaron heridos 16 jóvenes entre ellos Rubén Ba-
tista de 22 años, nacido en Cacocún, actual provincia de Holguín,
pero siendo muy pequeño sus padres trasladaron su residencia a Guan-
tánamo, donde Rubén se desarrolló como un hijo de esta ciudad.

Durante los 29 días que duró su estado de gravedad, la ciudadanía
se mantuvo informada por las noticias que ofrecían periódicamente
los medios de divulgación, hasta que ocurrió su muerte el 13 de fe-
brero del año del centenario del Apóstol.

En todo el país se organizaron actos luctuosos. En Guantánamo,
los periódicos El Vigilante y La Voz del Pueblo reflejaron la dolorosa
pérdida y los estudiantes se lanzaron a las calles secundados por la
población. Esa noche, se interrumpió la función en el cine América
para exhortar al pueblo a concurrir al entierro simbólico que se efec-
tuaría al día siguiente. La manifestación de duelo salió del Instituto de
Segunda Enseñanza. Estudiantes y pueblo llenaron las calles custo-
diada por la policía hasta el cementerio donde se dijeron discur-
sos contra la sangrienta tiranía que segó la vida en flor del joven
estudiante.3

El crimen cometido por las fuerzas represivas de la dictadura
conmovió a todo el país que durante el mes que duró la gravedad
del joven estudiante, se mantuvo atento a los partes médicos. Entre
las voces autorizadas que condenaron públicamente el crimen se
alzó la del abogado Fidel Castro Ruz.

En su natal Cacocún, se le rindieron honores con un entierro
simbólico y se realizaron manifestaciones de duelo, al igual que en
Guantánamo su ciudad adoptiva. De esta forma, la juventud cubana
ponía de manifiesto su repudio a los métodos represivos y crimina-
les de la dictadura.

El centenario del natalicio de José Martí, comenzaba con un con-
junto de actividades de los grupos revolucionarios empeñados en
recordarlo, con el compromiso vibrante de participar en la obra
inconclusa que él iniciara. En Guantánamo, entre otras actividades di-

3 Versiones de diferentes personas y publicaciones de prensa.



18 Georgina Leyva Pagán

vulgativas y culturales, los estudiantes de segunda enseñanza nombra-
ron una comisión que se trasladó a Santiago de Cuba para incorporar-
se desde el Cementerio Santa Ifigenia, a los actos que el estudiantado
santiaguero preparó para tan importante fecha. Frente al panteón
que guarda los restos del insigne cubano, expresaron su voluntad
de luchar por sus principios e ideales. La generación de cubanos que
se destacó en la lucha de esos años se recordaría como la “Genera-
ción del Centenario” y Guantánamo estuvo presente en forma activa
como parte de aquella generación.

En julio de 1953 la Delegación No. 11 del Ferrocarril y los miem-
bros de la Juventud Ortodoxa de Guantánamo acordaron enviar a
La Habana una representación para que se entrevistara con el doc-
tor Roberto Agramonte que estaba al frente del Partido.

El objetivo era conocer qué ayuda se podía esperar para prepa-
rar la lucha armada contra la dictadura, e informarle a la dirección
del Partido cuáles eran las aspiraciones de los guantanameros y el
grupo de hombres organizados que tenía, con los que se podía con-
tar. La comisión estuvo integrada por Julio Camacho Aguilera y
Octavio Louit Venzant.

En La Habana se entrevistaron con Agramonte, planteándole el
nivel de organización con que contaba Guantánamo, agrupados
muchos de ellos en los comités de la Juventud Ortodoxa y que el
movimiento contra Batista era creciente y tenían interés en prepa-
rar a los hombres con armas suficientes para combatir y derrocar al
tirano cuando llegara el momento.

Roberto Agramonte escuchó con interés el planteamiento, pero
lejos de estimularlos, recomendó tener calma. Les dijo que no era
el momento para pensar en armas y que había otras vías para en-
frentarse a la dictadura.

La respuesta no dejó ninguna esperanza. El partido que Agra-
monte dirigía no estaba de acuerdo con los guantanameros y no
debían esperar ninguna ayuda. La comisión de Guantánamo plan-
teó convertir la peregrinación que se haría a la tumba de Eduardo
Chibás en el aniversario de su muerte, en un acto político de protes-
ta contra la dictadura, pero esta idea alarmó a Agramonte, con la
que tampoco estuvo de acuerdo por miedo a la represión.

Sin dejarse vencer, buscaron entrevistarse con Pardo Yada, vocero
del Partido, quien por sus comentarios en la COCO daba la equivo-
cada idea de que era un opositor al gobierno, decidido a todo, pero
cuando hablaron con él, no tuvo reparos en manifestar que era inca-
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paz de tomar un arma entre sus manos y que no se podía arriesgar
a que la dictadura tomara represalia y clausurara el programa ra-
dial, donde él creía realizar una labor muy importante contra el
régimen.

Regresaron convencidos de que la dirección del Partido estaba dis-
puesta a hacer peregrinaciones a la tumba de Eduardo Chibás, pero
nada que los comprometiera en un enfrentamiento directo. Guantá-
namo tenía que trabajar por cuenta propia sin esperar ayuda.4

Organizaciones revolucionarias
A las organizaciones revolucionarias que surgieron después del 10 de
marzo, se afiliaban esperanzados los jóvenes que buscaban una orien-
tación para encausar sus deseos de luchar contra la dictadura. En
los antecedentes revolucionarios de muchos de aquellos hombres
que luego integraron las filas del 26 de Julio, los encontramos inte-
grados a las organizaciones Movimiento Nacional Revolucionario
(MNR), Acción Libertadora (AL) y Asociación Revolucionaria de
Oriente (ARO).

Mario Mencía, en su libro El grito del Moncada (1986), publica una
detallada investigación cronológica del surgimiento y ramificación
por las provincias cubanas de varias de estas organizaciones. Coin-
ciden los recuerdos de Camacho al afirmar:

El ingeniero Guido Garralá trabajaba en la Base Naval y viajaba
por ferrocarril a Santa Clara donde vivía. Como yo era Jefe de
Estación le vendía el pasaje y así nos conocimos. Garralá me
habló de su filiación a una organización llamada Movimiento
Nacional Revolucionario (MNR), cuya dirección radicaba en
Santa Clara. A través de Guido ingresé a esta organización, de la
cual esperaba tener orientación de acciones y armas. Supe que
estaba dirigida por un prestigioso profesor habanero llamado
García Bárcenas y del cual se hablaba en la prensa por sus ideas
contra el régimen. Pero el MNR no llegó a concretar nada y
duró muy poco tiempo.5

Después de la desaparición del MNR, por la detención de García
Bárcena. Surge Acción Libertadora que vino a llenar un espacio

4 Testimonios del comandante Julio Camacho Aguilera y  Octavio Louit Venzant.
5 Testimonio del comandante Julio Camacho Aguilera.
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necesario que daba la posibilidad de seguir en una organización
revolucionaria, enfrentándose a la dictadura.

Acción Libertadora surgió en Guantánamo, como consecuencia
de la desaparición del MNR, por lo que la membresía de esta, se
integró en la nueva organización. Camacho, refiere cómo llegó a
participar en esta organización:

Conocí en el entronque de San Luis al Secretario General del
Ejecutivo de Acción Libertadora en Oriente, Juan Miguel Frías
Rodríguez, que trabajaba en el expreso del ferrocarril. Él me
vinculó con la organización y me habló del grupo de Santiago
de Cuba, que ya tenía una membresía numerosa en aquel mo-
mento, aunque yo no estaba relacionado con ellos, a mediados
de 1954 Acción Libertadora languideció nacionalmente. Pero
en Guantánamo se mantuvo la organización de los diferentes
grupos de acción, integrándose en el movimiento 26 de Julio,
al surgir este en septiembre de 1955.6

La organización auténtica Triple A, dirigida por Aureliano Sán-
chez Arango, quien al decir de Raúl Roa, fue “…el más consumado
histrión de la generación del 30”,7 representó la imagen del depues-
to presidente Carlos Prío y otros politiqueros del Partido Auténtico,
como Millo Ochoa, de quien algunos revolucionarios escucharon
las promesas de entregarles armas para luchar contra la dictadura,
pero estas nunca llegaron.

Este era el marco político que silenciosamente vivían los inquie-
tos jóvenes guantanameros, en una ciudad donde a pesar del estado
represivo, se escuchaban múltiples traganíqueles que llenaban de
melodías el aire. Variados establecimientos comerciales, vendedores
ambulantes y agentes distribuidores de determinados productos que
ofrecían sus novedosas mercancías. Los pianos esparcían sus notas
musicales, anunciando la promesa de un futuro pianista.

Asalto al Cuartel Moncada
Emilio Infante Pagán era uno de aquellos agentes distribuidores de
mercancías en Guantánamo, que tenía que entrar una vez por se-

6 Ídem.
7 Raúl Roa : La Revolución del 30 se fue a bolina. Instituto del Libro, La Habana 1969,

p. 30.
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mana al Escuadrón de la Guardia Rural, conduciendo un panelito
del cigarro marca Edén.

Entrar al cuartel no era de su agrado porque de niño conoció los
atropellos que la Guardia Rural hacía durante sus recorridos por
los campos de Monte Rus, donde él vivía. Hacía su trabajo lo más
rápido que podía para irse, intercambiando a veces alguna conver-
sación necesaria con el que recibía la mercancía.

Era 26 de julio y aquel día dejaba sentir el calor abrasador del
verano que ponía de mal humor a cualquiera. Emilio advirtió un
movimiento extraño entre los soldados, el dependiente de la tienda
lo apremió para que se apurara con la entrega de la mercancía.
Emilio le preguntó el motivo del apuro y el soldado bajando la voz
le respondió:

— Asaltaron el Cuartel Moncada de Santiago de Cuba. Aquí esta-
mos acuartelados, así que apúrate y vete.

— Eso puede ser una bronca entre ellos —respondió Emilio—, tra-
tando de quitarle importancia al asunto y continúo diciendo como
para sí: Bueno, mejor me apuro y me dará tiempo a tomar café en
casa de mi hermana.

Terminó de entregar la mercancía y salió del cuartel con la idea
de informarle a Camacho lo ocurrido. Temeroso de que los guar-
dias lo siguieran, antes de llegar a la casa, dio algunas vueltas por
diferentes lugares y luego enrumbó a la zona sur de la ciudad donde
encontró a Camacho, que estaba con receso laboral y se preparaba
para llevar su moto al taller de reparaciones. Emilio lo puso al tanto
de la información y con la misma premura subió al carro, encami-
nándose al centro de la ciudad con su panel de mercancía. La infor-
mación hacía que Camacho cambiara sus planes, sus palabras
ofrecen detalles del momento:

...Con aquella noticia dándome vueltas en la cabeza, salí a bus-
car a Felipe Pardo y a Roberto Toledano, ambos del Partido
Ortodoxo, con los que comenté el asunto. El primero hacía
algún tiempo trabajaba en la Base Naval; procedía de La Haba-
na y se había vinculado a nosotros por sus ideas contrarias a la
dictadura, se movía entre los grupos opuestos al régimen. Tole-
dano vivía cerca de mi casa, su tendencia era la política y más
tarde se fue separando hasta alejarse totalmente de nosotros.
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Cualquier movimiento armado nos interesaba. Nuestra prime-
ra reacción fue buscar información de lo que estaba pasando y
enviamos a un compañero a los lugares donde se concentra-
ban los autos de alquiler y los ómnibus procedentes de Santia-
go de Cuba, para tratar de obtener noticias directamente.
Las informaciones que traían los chóferes de Santiago eran cada
vez más precisas, hasta que supimos que se trataba de un asal-
to al Cuartel Moncada por civiles armados.
Felipe Pardo me informó de sus contactos con otros compañe-
ros que también se oponían a la dictadura, me habló de Miguel
Bertrán que vivía en Montesano. El momento era de unir, y
nos pusimos de acuerdo para coordinar las acciones a seguir
según las noticias que llegaban de Santiago de Cuba.8

La Guardia Rural comenzó a patrullar las calles y tomó militarmente
la estación ferroviaria. Era evidente que tenían temor a que los hechos
de Santiago de Cuba, estuvieran vinculados a Guantánamo y previen-
do la reacción que pudieran tener en la ciudad, fundamentalmente en-
tre los ferroviarios, comenzaron por apresar a Antonio Torres
Chedebeau, Ñico, quien era uno de los dirigentes ferroviarios de la
Delegación No. 11, que por su larga trayectoria de lucha era muy
vigilado por las autoridades represivas. Aquel día cubría su turno de
trabajo como conductor de trenes. Al regresar fue detenido por el cabo
Agüero y otros dos soldados, que lo buscaban desde temprano en dife-
rentes lugares, incluyendo la estación del ferrocarril donde finalmente
lo detuvieron y condujeron al Cuartel de la Guardia Rural. Tomás
Fresco, Secretario del Sindicato de la Delegación No. 10 del Ferro-
carril Guantánamo Sugar Company y conductor de trenes, también
fue detenido, después de registrar su casa, robándole 800.00 pesos
del fondo de la cooperativa de los trabajadores que Tomás guarda-
ba. En el Cuartel lo golpearon y lo torturaron brutalmente, al ex-
tremo que tuvo que ser hospitalizado. Con posterioridad fue
obligado a abandonar la ciudad sin justificación alguna.9

Miguel Bertrán, dueño de una finca en Montesano, lideraba a un
grupo de campesinos de los contornos que como él, sentían los apre-
mios por enfrentarse a la tiranía. El barrio estaba a unos tres kilóme-

8 Testimonio del comandante Julio Camacho Aguilera.
9 Testimonio manuscrito de Antonio Torres Chedebeau, Ñico.
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tros del centro de la ciudad y la noticia del ataque al Cuartel Monca-
da de Santiago de Cuba, iba llegando por diferentes vías. Miguel se
dirigió a los alrededores del Escuadrón 16 de la Guardia Rural de
Guantánamo, con interés por ver si habían movimientos extraños,
comprobando que el cuartel tenía sacos de arena en los lugares que
acostumbraban ponerlos cuando estaban en estado de alerta. Mi-
guel comenzó a convocar a sus compañeros para concentrarlos en
las proximidades de Montesano.

Felipe Pardo era uno de esos personajes enigmáticos que como qui-
jotes van enfrentándose a las injusticias. Trabajaba en la Base Naval,
manejaba un yeep en la ciudad guantanamera y se movía entre los
revolucionarios opuestos al golpe de Estado, respetuoso y atinado
en sus juicios. Estaba relacionado con Camacho y con Bertrán. Du-
rante los acontecimientos del 26 de julio de 1953, él fue puente en-
tre ambos, y a partir de aquel momento trabajaron juntos dirigiendo
el plan de aviso y acuartelamiento, con el apoyo de los compañe-
ros: Benito Bell, Miguel Rodríguez, Roberto Toledano, Mario Mon-
toya y algunos estudiantes, entre ellos Serafín Soto.

Estaban casi todos reunidos en Sierra Canasta, solo faltaba reco-
ger en el Instituto de Segunda Enseñanza a Serafín Soto. Miguel
Bertrán fue en el carro de Bustillo, que manejaba José Mancheco
Ricardo,  y cuando llegó a recogerlo fue detenido con Serafín y otros
compañeros por la Guardia Rural, que había tomado el centro
estudiantil.

Felipe Pardo había seguido a cierta distancia el carro donde iba
Bertrán y vio cuando lo detuvieron, entonces se dirigió a la finca
donde estaban acuartelados e informó lo ocurrido. Camacho se en-
contraba acuartelado en la ciudad con otros compañeros, para lue-
go reunirse con Felipe Pardo y Miguel Bertrán y tomar la decisión
con respecto a la transportación del personal, con el propósito de
encontrarse con los asaltantes del Cuartel Moncada.

Cuando estaban en estas gestiones, tienen noticias de la captura
de Fidel Castro, en las estribaciones de La Gran Piedra. La noticia
que ofrecía la radio, hacía cambiar los planes y acuerdan desmovi-
lizar a los compañeros acuartelados que habían puesto a prueba su
disposición y compromiso revolucionario.

El gesto solidario de aquel grupo de guantanameros que arriesga-
ron su seguridad por acudir en apoyo de los asaltantes del Cuartel
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Moncada, sin conocerlos, solo porque eran opositores al régimen,
puso en alto los valores revolucionarios de nuestra ciudad y la vo-
luntad de oponerse a la dictadura a cualquier precio.

Miguel Bertrán daría inicio a un nuevo episodio desde el calabozo
del cuartel a donde fue conducido. Un amigo de la infancia, Ángel
Luis Barreda, convertido en soldado del Ejército, descubrió la figu-
ra larga y delgada de Miguel, en su ronda habitual por los calabo-
zos, y sin intercambiar palabras, avisó a una hermana del prisionero
para que gestionaran su liberación.

El 21 de septiembre de 1953 se inicia el juicio a los asaltantes del
Cuartel Moncada y a partir de ese momento el pueblo tiene conoci-
miento de lo que ocurrió el 26 de julio en Santiago de Cuba. Crece
la admiración por el heroico acontecimiento y por la recia persona-
lidad de su joven dirigente Fidel Castro al enfrentarse a los cuerpos
armados, desafiando a la tiranía con su autodefensa, cuyo alegato
devino en el histórico documento “La Historia me Absolverá”.

Los acontecimientos del asalto al Cuartel Moncada y todo el pro-
ceso que se llevó a cabo en el orden judicial y carcelario donde no
faltaron los crueles períodos de confinamiento solitario en las barto-
linas del presidio de Isla de Pinos, al que sometían al jefe de los
moncadistas Fidel Castro, y el gran movimiento popular deman-
dando la liberación de los moncadistas, tuvo un efecto de mucha
significación, mostrando a la juventud revolucionaria que el único
camino hacia la toma del poder, era a través de la lucha armada,
con un solo compromiso, el pueblo cubano.

A partir del asalto al Cuartel Moncada, el movimiento revolucio-
nario guantanamero tuvo un camino por donde conducirse: la lucha
armada contra la dictadura. El Moncada demostró que había que
desarrollar una organización para oponerse a la dictadura y a tales
efectos, Fidel Castro diseñó el Movimiento Revolucionario 26 de
Julio, para enrolar al pueblo que estuviera dispuesto a luchar para
derrocar la dictadura. Y más tarde fraguaría un nuevo ejército que
obligaría al enemigo a combatir en el terreno donde podía ser ani-
quilado. Una vez consolidado el proceso revolucionario con el apo-
yo mayoritario del pueblo, se unirían la ciudad y el campo para
hacer las transformaciones en el seno de la sociedad.

Los que cayeron en combate y los que fueron cruelmente torturados
después de estar prisioneros se convertían en símbolos de heroísmo,
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incluso para los que políticamente eran indiferentes. Los asaltantes
estarían llamados a ocupar un lugar de admiración y respeto como
mártires de la patria, por el mérito heroico de haberse inmolado
por el derrocamiento de la dictadura. Su ejemplo se multiplicaba en
el pueblo de donde surgían cientos de hombres y mujeres dispues-
tos a seguirlos.

“La Historia me Absolverá” circuló en la clandestinidad y tuvo
un gran valor de orientación para divulgar el pensamiento de Fidel
entre los que no habíamos tenido acceso a él hasta entonces. Su pro-
grama político fue la base sobre la cual se fundamentaban nuestras
aspiraciones revolucionarias y su vinculación con el legado martiano
fue la rúbrica indeleble que animaría a miles de cubanos en las filas
del Movimiento que llevaría el nombre de la fecha del asalto al Cuar-
tel Moncada. Fue la clarinada llamando al combate que nos hacía
sentir la presencia patriótica que Fidel Castro inspiraba.

Nuevos bríos se apreciaban en los revolucionarios guantaname-
ros, donde un grupo de jóvenes de diferentes centros laborales, es-
tudiantiles y campesinos, se mueven activamente compartiendo sus
inquietudes revolucionarias. Con fachada de actividades sindicales,
contactan con organizaciones que se manifiestan a favor de la lucha
contra la dictadura.

En el primer Congreso del Partido, el informe Central, con rela-
ción al asalto al Cuartel Moncada, dice: “El asalto al Cuartel Mon-
cada no significó el triunfo de la Revolución en ese instante, pero
señaló el camino y trazó un programa de liberación nacional que
abriría a nuestra patria las puertas del socialismo”.10

Las luchas de los guantanameros atraen la atención de estudiantes
de la Universidad habanera, que con sus ideas revolucionarias y
bajo el pretexto de visitar a sus familiares, establecían relaciones e
intercambiaban experiencias, conociendo así lo que se estaba produ-
ciendo en esa parte del país. También los estudiantes de Guantánamo
y Santiago de Cuba desarrollan un activo movimiento que une a
ambas ciudades a través de congresos y encuentros.

En Guantánamo, con la formación obrera y campesina en las
luchas revolucionarias, y en Santiago de Cuba con un nivel intelec-
tual formado en la universidad, escuela de maestros y otras, surgen

10 Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba, Informe Central, Departa-
mento de Orientación Revolucionaria del Comité Central del Partido Comu-
nista de Cuba, La Habana, 1975, p. 27.
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dirigentes jóvenes con capacidad para organizar, aglutinar y dirigir,
con proyecciones que rebasan su propio entorno. De estos jóvenes
de Santiago de Cuba emerge Frank País García, que busca en las
tradiciones de las luchas libradas por los obreros y los campesinos
guantanameros, sus experiencias.

Frank País y las huelgas en Guantánamo
Por sus cualidades extraordinarias y partiendo de la experiencia que
fue adquiriendo como dirigente del Bloque Revolucionario Estudian-
til Normalista, y al calor de la necesidad de unir al estudiantado orien-
tal, Frank País encabezó el proyecto de crear Acción Revolucionaria
Oriental (ARO), que trataba de consolidarse y extenderse por toda
la provincia de Oriente.

En un evento celebrado en Santiago de Cuba, Frank País conoció
al Delegado del Instituto de Segunda Enseñanza de Guantánamo,
Enrique Soto Gómez, y surgieron relaciones de trabajo entre am-
bos dirigentes del estudiantado.

En los testimonios de algunos compañeros, se puede apreciar que
Frank realizaba frecuentes visitas a Guantánamo, estrechando rela-
ciones con los revolucionarios del territorio y profundizando sus co-
nocimientos respecto al movimiento obrero y campesino. Esto, unido
a su trato personal y a un conjunto de cualidades de su carácter, le
valió el respetuoso recuerdo que los guantanameros guardan de él.

El 5 de junio de 1954, Frank, acompañado por varios compañe-
ros, salió de Santiago de Cuba para internarse en el Realengo 18 y
tener una experiencia directa en las voces de los propios campesi-
nos de la lucha de aquellos hombres. En las narraciones que Frank
hizo del viaje dice, entre otras cosas de gran interés, que fueron a
Guantánamo a ver a Enrique Soto, presidente de la Asociación de
Alumnos de Guantánamo, donde comieron y pasaron la noche, in-
corporándolo en el recorrido. Al regresar del Realengo 18, toma-
ron el camino de Rancho Grande y pasaron por Ermita donde vivía
su sobrino Enrique Molina País, casado con Sara Arnet, el matri-
monio no tenía hijos y querían a Frank y a sus hermanos como
propios. De allí continuaron viaje a Guantánamo donde se quedaba
Soto y Frank pasaría la noche.11

11 Caridad Miranda: Trazos para el perfil de un combatiente. Editorial Oriente, Santia-
go de Cuba, 1983, p. 163.
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Frank había encontrado en Guantánamo una ciudad revoluciona-
ria y combativa, donde estaban consolidadas las organizaciones.
Los campesinos sabían unirse en las luchas contra los geófagos de
tierras. Los estudiantes estaban organizados y en combate. Los ferro-
viarios ya habían trazado pauta por la intransigencia que caracteri-
zó a este movimiento sindical y los beneficios que en diferentes
órdenes, económico, político y social, lograron sus demandas por los
derechos, no solo del hombre trabajador, sino también de la socie-
dad; ellos contaban con una base organizativa sólida, fraguada a tra-
vés de un proceso largo de lucha y su experiencia en huelgas obreras
servía de ejemplo por su fuerza combativa. Los azucareros que ya
desde comienzos del siglo XX habían protagonizado las primeras huel-
gas obreras en el llano de Guantánamo, todavía tendrían que librar
la batalla por el Diferencial Azucarero, logrando el apoyo de los
ferroviarios, de otros sectores obreros y del estudiantado nacional.

Frank también conoció de las luchas que libraban los trabajado-
res, sus huelgas, los sucesos del 1ro. de febrero de 1955, cuando se
prorratearon los recursos, afectando el salario de los trabajadores,
con una rebaja del 35 % en unos casos y en otros del 18 %, a los que ya
se les había rebajado el 20 %. Por tal motivo, la Hermandad No. 11 de
los Ferrocarriles declaró un paro general el día 3 de febrero. Frank
se interesó porque la represión batistiana encarceló a un grupo de
dirigentes ferroviarios al decretar la huelga, entre ellos, José Sala-
zar Ramos, Daniel Salgado Díaz, Luis M. Fernández Guach, Julio
Camacho Aguilera, Hilario Peña Lara, Hilario Brawn Begue, Joa-
quín Álvarez Torralba y Octavio Louit Daudinot. El juicio se cele-
bró en la Audiencia de Santiago de Cuba (ver documentos, pp. 28-29).
No obstante, la represión desatada y las maniobras de la empresa
ferroviaria y el gobierno, los trabajadores impidieron que llevaran
a cabo el plan.

El día 21 de febrero del mismo año, desafiando la represión de los
militares se realizaba un acto organizado por una comisión integrada
por Ángel Portuondo, Julio Camacho, Carlos Pérez Terán, Tanta, Fe-
lipe Pardo, Miguel Rodríguez, Oscar Benito Bell e Hipérides Caste-
llano, en el local de la emisora CMKS, por los 21 años del asesinato
de Augusto César Sandino y una vez más, aquel grupo de guantana-
meros, tuvo que dormir en el Escuadrón 16 de la Guardia Rural.

Las organizaciones ferroviarias de Guantánamo se preparaban
para transformar los objetivos de sus demandas reivindicativas en
demandas políticas y a medida que crecía la disposición de comba-
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tir a la dictadura, crecía la capacidad de organizar a sus afiliados en
brigadas y en células, con lo que ampliaron también su capacidad
de acción hacia la lucha revolucionaria.

Documento del juzgado de Instrucción de Guantánamo.
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Audiencia de Oriente, juicio número 10 de 1955.
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El movimiento del estudiantado de segunda enseñanza, a tono
con el momento de efervescencia que vivía la juventud cubana, pa-
ralelamente, aprovechaba todas las oportunidades para desplegar
sus banderas de lucha, fusionándose al proceso insurrecto y organi-
zando el Bloque Juvenil Martiano, que a lo largo de los años de
dictadura, se transformó en un movimiento combativo de enfrenta-
miento a la injusticia y a la represión, situándose a la altura comba-
tiva que requería el momento.

El Moncada sacudió las fibras de todos los sentimientos más puros
del cubano y ayudó a cambiar la forma de entregarse a la lucha de
muchos dirigentes obreros, campesinos y estudiantiles, hacia el en-
frentamiento al régimen. La palabra revolución fue adquiriendo su
verdadera dimensión transformadora. Despertaron con nueva fuer-
za los sentimientos patrióticos de justicia inculcados por nuestros li-
bertadores, representados en las figuras inmortales de José Martí y
Antonio Maceo, seguidos por las ideas renovadoras de Julio Antonio
Mella, Rubén Martínez Villena, Antonio Guiteras que junto al ejem-
plo de Fidel Castro y los moncadistas, despejaban el camino que con-
ducía a un nuevo objetivo para luchar con las armas, porque más allá
de reivindicaciones laborales estaba la patria.

Estas premisas bullen en el seno de las organizaciones guantana-
meras, de donde se destacan dirigentes que marchan al frente de las
batallas que libraron y fueron los que estuvieron en condiciones de
interpretar las intenciones del gran acontecimiento del asalto al Cuar-
tel Moncada. Fueron aquellos disparos de rebeldía los que impulsa-
ron los pasos de los guantanameros Camacho, Bertrán y Pardo para
marchar a Santiago de Cuba y tomar las armas junto a los asaltantes
del Cuartel Moncada. El rápido desenlace de aquella acción y el desco-
nocimiento de lo que estaba pasando, no dio tiempo a crear las condi-
ciones para trasladar a los hombres en apoyo de los asaltantes al
Moncada, pero quedó el gesto como un símbolo. Los hechos posterio-
res, relacionado con el proceso que tuvo lugar en torno a los mon-
cadistas, formaron sentimientos y actitudes de apoyo y simpatía y
el compromiso de marchar por el camino que ellos trazaron, para
derrocar la tiranía a través de la lucha armada.

Para enfrentarse al golpe de Estado que se había efectuado en 1952,
los guantanameros se fueron agrupando, a pesar de no existir todavía
una dirección como tal, ejemplo de ello lo encontramos, no solo
en Guantánamo, en el Central Ermita donde una treintena de jóve-
nes que estuvieron unidos desde la infancia, analizaban los proble-
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mas que afectaban al país. Algunos habían recorrido diferentes ca-
minos, incluyendo la expedición a Cayo Confite y en aquella bús-
queda por alcanzar justicia, se organizaron en pos de los objetivos
revolucionarios. Llegado el momento se pondría a  prueba la capaci-
dad de cada uno: su forma de pensar y su valor para realizar accio-
nes. Aquellos combatientes siguieron juntos hasta integrarse en las
dos células que se crearon al surgir el 26 de Julio, una dirigida por
Manuel Martínez, Guilo, y la otra por Luis Pearse, Guaniquique. Cama-
cho fue el orientador más cercano de estos jóvenes ermiteños y el
organizador, no solo de ellos, sino también de otro grupo en el Cen-
tral Baltoni, que tuvo como jefe al trabajador de la farmacia del
Central, Álvaro Sierra, Alvarito. Este grupo integró después una cé-
lula del 26 de Julio y realizó acciones de resistencia y sabotajes.
Ermita y Baltoni recibieron las orientaciones de la dirección de
Guantánamo cuando se formó una organización revolucionaria que
aglutinaba a todos los grupos del territorio.

La experiencia combativa tomada de las organizaciones obreras,
campesinas y estudiantiles de Guantánamo, fue cantera y base de
donde se nutrió la destacada dirección de un movimiento revolucio-
nario, integrado por jóvenes que procedían de diferentes centros la-
borales que compartían las mismas ideas: combatir al régimen. Los
dueños de la Farmacia Fernández, ubicada en las calles Pedro Agus-
tín Pérez y Carretera, aunque no lo expresaban estaban en contra de
la dictadura, esto facilitó que Tanta Pérez Terán diera importante co-
laboración a los compañeros que ya se destacaban como organizado-
res de un movimiento revolucionario insurreccional contra la
dictadura. El grupo crecía y realizaba múltiples actividades sindica-
les, estudiantiles e incluso desarrolló las relaciones con las zonas cam-
pesinas con disciplina y discreción, participando en las misiones que
se planificaban ya fueran reuniones, sabotajes o debates políticos en
los que se iban consolidando inquietudes y objetivos de lucha.

Entran a formar parte necesaria en estas actividades centros de tra-
bajo como la ferreterías Los Dos Leones, donde trabajaban Enrique
García, Quico y los hermanos Granda. Irán Pagés,  al crearse el Movi-
miento 26 de Julio, asumió la jefatura de la célula que aglutinó a traba-
jadores de ferretería y en 1957 al crearse la Resistencia Cívica, Quico
fue nombrado al frente de esta dirección revolucionaria en Guantá-
namo. La ferretería Los Dos Leones, jugó desde los primeros tiem-
pos un papel importante por el valor y discreción de aquellos
compañeros que guardaron armas y documentos. Al igual que la
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tienda de tejidos AKB, donde su dueño Juan Béquer, creó las con-
diciones apropiadas para que el movimiento pudiera realizar encuen-
tros y coordinaciones de trabajo. Otros tantos lugares fueron utilizados
con los mismos fines, como la cafetería Didi y el Petit Miami, el ban-
co del parque Martí o la cafetería de Hilario Peña en la carretera de
San Justo.

En su testimonio, el guantanamero Benito Bell habla de la llamada
“Acera del Loubre” (en Guantánamo), donde comenzaron los encuen-
tros que realizaban en la esquina del parque o algún otro lugar propicio
para reunirse y conocerse, donde se leyeron documentos, se forjaron
proyectos, se hicieron señalamientos, surgieron líderes y se apartó a
los oportunistas. Por esta Acera pasaron los inquietos jóvenes, aunque
fuera una vez, a descubrir el camino de la lucha contra los gobiernos
corruptos. Enrique Rodríguez, Reinaldo Brook, Reinaldo Fuentes,
Lorenzo Boicet, Fabio Rosell, Serafín Soto, Miguel Bertrán, Felipe
Pardo, Eulogio González Caboverde, Julio Camacho, Samuel Rodiles,
Fidencio Rivera, Félix Mendoza, Enrique Soto, Benito Bell, Demetrio
Montseni, Leopoldo Correa, Juanito Escardó, Osmel Pozo, Reinaldo
Duvergel, Octavio Louit, Omar Ranedo, Raúl Claro Pereira, Félix Pre-
val, Clarito Nolazco, entre otros que pueden escapar de la memoria.

¿Quién podía suponer que en aquella ciudad preparada para el
esparcimiento y recreación de los “marines yanquis”, llena de ba-
res, juego ilícito, música y vigilancia represiva para mantener aquel
estado de discriminación, miseria y desigualdades, pudiera aquella
juventud estar pensando en algo tan serio, como eran los proble-
mas que afectaban al país? Sin embargo, ellos estaban allí, dispues-
tos a enfrentarse a la dictadura.

Aquel amplio movimiento comenzó a preocupar a las autorida-
des que seguían de cerca los pasos de aquel grupo para conocer a
sus “cabecillas”. Por otra parte, el Movimiento Obrero Ferroviario
se mostraba más activo y lograba mayor unidad. El estudiantado se
agitaba combativo y atento a los problemas más importantes. El
pueblo apoyaba y asumía su parte desde cualquier lugar, mientras
la Guardia Rural ocupaba con frecuencia las asambleas de los tra-
bajadores y realizaba allanamientos, buscando armas e informa-
ción. Los dirigentes obreros y estudiantiles que se destacaban eran
encarcelados y hasta podían ser asesinados, hubo que aprender a
trabajar esquivando el peligro y realizando las actividades en for-
ma clandestina.
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La convocatoria de la dictadura para celebrar una campaña elec-
toral entre 1953 y 1954, con el propósito de legalizar el golpe de
Estado de Fulgencio Batista y a su vez opacar la repercusión nacio-
nal que había tenido en el pueblo cubano el asalto al Cuartel Monca-
da, provocó el rechazo del pueblo guantanamero.

El estudiantado de segunda enseñanza, efectuó el 27 de noviem-
bre de 1954, un acto de recordación a los estudiantes de medicina
fusilados injustamente por el gobierno español en 1871. El acto se
convirtió en una denuncia contra la dictadura y se resaltó la figura
de Fidel Castro, al escuchar su nombre los estudiantes aplaudieron
con inusual entusiasmo expresando una reacción de unidad frente a
la dictadura. Enrique Soto, dirigente estudiantil y presidente del
Comité pro-Asociación, aprovechó el momento de entusiasmo y
lanzó la convocatoria para celebrar un congreso con la participa-
ción de todos los centros de segunda enseñanza de Guantánamo,
iniciativa que encontró una gran aceptación en el estudiantado. Frank
País apoya la iniciativa planteada por Guantánamo y propone que
el congreso tenga un alcance provincial (entonces Oriente). La Es-
cuela de Comercio de Guantánamo fue sede del evento y contó con
la presencia de Frank que asistió como Delegado por la Escuela
Normal de Santiago de Cuba. Por su parte, el Instituto de Segunda
Enseñanza de Santiago de Cuba, fue representado por Orlando Be-
nítez y Radamés Heredia.12

A partir de los acuerdos del congreso, los estudiantes tomaron el
Instituto y exigieron la autorización para crear la Federación Estu-
diantil, que había sido disuelta en el curso 1951-1952 durante la pre-
sidencia de Samuel Rodiles Plana. La presión de los estudiantes,
obligó al Director del Instituto, a solicitar la presencia del Alcalde y
el Capitán de la Policía, para de conjunto reunirse con los dirigentes
estudiantiles y obligarlos a poner fin a sus demandas y desordenes.
Sin embargo, la reunión tuvo como resultado autorizar la creación
de la Federación de Estudiantes. Fue elegido presidente de la Orga-
nización de Estudiantes durante el curso 1954-1955, Ángel Portuondo
Pichigó. Le sucedieron Osmel Pozo Sevilla y Manuel Orlando Sán-
chez Ortiz, respectivamente, en los dos cursos siguientes.

En el curso 1955-1956 se crea la Federación Estudiantil Revolucio-
naria de Oriente (FERO), y en 1957 tiene lugar una reunión del 26
de Julio en San Jerónimo 493, con estudiantes de Santiago de Cuba y

12 Versión de  Enrique Soto Gómez y Manuel Orlando Sánchez Ortiz, Presidente
de la Asociación Estudiantil de Guantánamo  en el curso 1956-1957.
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Guantánamo, en la que el compañero Armando Hart Dávalos (Jacinto,
nombre de guerra) orientó, en nombre de la Sierra Maestra, que esta
organización tomara el nombre de Frente Estudiantil Nacional Revo-
lucionario.13

Aquel proceso de quehacer revolucionario, propiciaba el inter-
cambio interprovincial al que no escapaba la capital del país, en
muchos casos eran representantes de partidos políticos, fundamen-
talmente el Auténtico que buscaba espacios en los grupos revolu-
cionarios de Guantánamo, utilizando los métodos oportunistas de
ofrecer armas y dinero. Miguel Rodríguez, Miguelito, fue de aquellos
que se ganó la confianza.

A él le escribe Camacho el 25 de marzo de 1954 y puntualiza los
valores morales que debía tener quien abrazara la causa de la revo-
lución y juzga severamente el oportunismo, contrario a los sacrifi-
cios que muchos cubanos estaban haciendo:

...De esta te diré que nos hemos ido alejando de ciertos elemen-
tos a los cuales no me atrevo aún a calificar como traidores, pero
sí de irresponsables y faltos de un verdadero concepto de la lucha
en que nos hayamos enfrascados, nos sentimos más sólidos, más
fuertes al haz de hombres que con un mismo ideal nos hemos
dado a la tarea de vencer las dificultades que se nos oponen.
Sería sumamente lamentable que cuando tantos jóvenes ya han
dado su vida por la causa y tantísimo más están en la misma
disposición y hayamos contribuido con ellos a cubrir el gran
costo de la libertad, vaya la misma a caer en manos de aquellos
que la predican falsamente, tenemos que estar muy alertas en
cuanto a eso, pues libertad para nuestra sufrida Cuba quiere
decir independencia económica sin la cual no pueden existir la
política, superación cultural y moral, eliminando el analfabe-
tismo, lacra que facilita la explotación del hombre por el hom-
bre, calorizar la industrialización, explotando el subsuelo y los
derivados de nuestra azúcar, la marina mercante existirá. ¿A
esto irán los hombres que ya conocemos?, no, indudablemente
que no, tuvieron la oportunidad de hacerlo y no lo hicieron, les
es a estos enanos de la moral más fácil gobernar servilmente
con el favor del Norte que con dignidad y patriotismo aun-
que en ello nos vaya su enemistad…, hay que luchar con la

13 Ídem.



35Necesidad de cambio en el país

manga al codo porque los hombres de sentimientos nacionalis-
tas controlen las riendas del poder.
En cuanto a lo del proyecto déjame ver qué puedo hacer, pues
como tu sabes entre nosotros no hay uno solo que respire con
holgura, todos somos lo suficiente pobres como para constituir
un sacrificio cada distracción económica que hagamos, sacrifi-
cio que siempre hacemos con gusto.
Tú no sabes cuanto he lamentado haber tenido que devolver la
máquina, no me fue posible conseguir los 7.50 pesos de un mes.
Ayer el compañero Toledano fue detenido, conducido al cuar-
tel fue amenazado de darle muerte tanto a él como a Pardo y a
otros si a cualquier militar le sucedía algo, pues un cabo infor-
mó que a él lo tenían fichado, esto demuestra el miedo que se
apodera de los criminales cuando saben que se conocen sus
fechorías.
 Sin nada más por el momento, fraternalmente:

JULIO CAMACHO AGUILERA14

En el mismo año 1954 los simpatizantes de los moncadistas lan-
zan la campaña por la amnistía para Fidel y sus compañeros presos
en Isla de Pinos. Guantánamo apoyó con mítines y actos hasta que
al fin, el 15 de mayo de 1955 se produjo la salida de Fidel y sus
compañeros del reclusorio, lo cual representó un triunfo del movi-
miento revolucionario cubano.

En agosto de 1954, es publicado el Decreto Ley 1618 en el que
Batista autorizaba la construcción de un canal que dividiría a Cuba
en dos. La población recibía la noticia el 18 de diciembre de 1954 a
través del periódico El Mundo, el Decreto Ley era una nueva agre-
sión a la soberanía nacional.

La construcción de un canal era un servicio que Fulgencio Batista
pretendía hacerle al gobierno norteamericano para que siguiera
adueñándose de Cuba, como ya lo había hecho con la Base Naval
de Guantánamo, al ampliar por tiempo indefinido el derecho de los
Estados Unidos de ocupar este pedazo guantanamero.

Algunos dirigentes ferroviarios de Guantánamo, como Gustavo
Fraga, habían conocido el sacrificio de la construcción del Canal de
Panamá y el pueblo cubano sabía cómo su explotación por las empre-
sas norteamericanas, lesionaba la soberanía panameña. El Canal de

14 Documento del comandante Julio Camacho Aguilera.
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Panamá servía de ejemplo vivo para algunos guantanameros que
conservaban recuerdos amargos de los trabajos realizados por ellos
mismos en aquella obra y las consecuencias de tantos panameños
muertos y enfermos, así como el saldo de humillación y miseria para
aquel pueblo.

La Delegación No. 11 de los Ferrocarriles se reunió masivamen-
te para pronunciarse contra aquel Decreto Ley y los asistentes se
expresaron con energía en su contra, a la vez que se organizaba un
comité de lucha contra lo que el pueblo denominó “Canal Vía Cuba”,
que mantendría el espíritu de combate frente a este proyecto. Mu-
chos dirigentes alzaron sus voces para esclarecer al pueblo el daño
que se cernía sobre nuestro país.

Alfredo Eulogio González Caboverde se destacó, no solo por su
participación en el acto ferroviario y sus palabras de protesta, sino
porque colocó en el manubrio de su bicicleta la imagen de Cuba
dividida en dos, como protesta contra aquel atentado a la soberanía
y unidad del pueblo cubano. Los símbolos incluían el pensamiento
de Antonio Maceo: “Los derechos no se mendigan, se conquistan
con el filo del machete” y la frase “Cero Canal Vía Cuba”. El te-
niente Casallas Manso y otros agentes de la Guardia Rural vieron
en aquellos símbolos una amenaza y decidieron perseguir a Eulo-
gio y exigirle que retirara los letreros de la bicicleta. Este hecho le
ganó a Eulogio el honroso sobrenombre de Vía-Cuba.

En 1955, se inició en Guantánamo la huelga ferroviaria contra la
rebaja del 4 % y el 8 % del salario, que tuvo como resultado que fueran
apresados y remitidos a los tribunales un grupo de dirigentes de la
Delegación No. 11, entre los que estaban Antonio Torres, Ñico, José
Salazar, Francisco Domínguez Pérez, Julio Chedebeau, Tomas Silva,
Luciano García, Rafael Vizcay, Rafael Franco, Manuel Prieto y otros.

La Delegación No. 11 envió una comisión integrada por dirigentes
obreros en representación de los trabajadores, para que se entre-
vistaran con el Ministro del Trabajo, pero con promesas fue enmas-
carada la maniobra patronal, que después se conoció con el nombre
de “Despido Compensado”. Esto consistía en la compra del puesto
de trabajo o la jubilación forzosa del trabajador. En otros casos, se
liquidaba la plaza y se enviaba al obrero a la calle.

Ante las protestas, la empresa ferroviaria disfrazó sus propósitos
con otra forma que mediatizaba el problema: el “Laudo Ferrovia-
rio”, que aunque evitaba el despido, rebajaba el salario entre el 4 %
y el 8 %.
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La Delegación No. 11 se vio sola, porque los dirigentes de la
Delegación No. 10, presidida por Pedro Luis Rustán, no advirtieron
la trampa y se plegaron a las maquinaciones empresariales. Segui-
damente, la Delegación No. 11 convocó a los trabajadores a una
asamblea para discutir las medidas que tomarían en primer lugar,
decretar la huelga para exigir sus derechos. El local de reunión fue
ocupado por soldados de la Guardia Rural que ofrecían dos alterna-
tivas a los trabajadores: que renunciaran a la huelga o procederían a
la detención de todos los dirigentes obreros. No obstante, desafian-
do a las autoridades, los dirigentes de la Hermandad Ferroviaria
declararon la huelga y fueron presos y acusados de huelga ilícita. El
Cuartel de la Guardia Rural se llenó de dirigentes y trabajadores.

El 3 de febrero de 1955, en el Cuartel de la Guardia Rural de
Guantánamo fueron encausados, los Delegados de la Hermandad
Ferroviaria No. 11, Julio Camacho Aguilera, delegado del Departa-
mento de Estaciones; Hilario Peña Lara, Hilario Brown Begue, Joa-
quín Álvarez Torralba y Octavio Louit Daudinot. También fueron
hechos prisioneros y acusados de comunistas José Salazar Ramos,
Daniel Salgado Díaz y Luis Fernández Guach, miembros de la direc-
ción; y Antonio Flores Núñez, Andrés Vélez Maura, José Vázquez
Pubillones, Gaspar Atares Soler y Salvador Marsall Mallet. Se les
encausaba por oponerse a un descuento de un 35 % de rebaja en los
salarios de los trabajadores y un 18 % a los oficiales de la compañía
ferroviaria, a los que anteriormente se les había rebajado un 20 %,
orden que estaba pendiente de cumplir.15

La huelga azucarera de 1955

En el sector azucarero, muchos centrales habían modernizado la in-
dustria, lo que les permitía realizar una producción de azúcar en me-
nos días de zafra, y las restricciones del mercado azucarero
internacional contribuían a realizar zafras cada vez más cortas. Al
reducir el tiempo de zafra, aumentaba el “tiempo muerto”. El males-
tar de los trabajadores se ponía de manifiesto con más fuerza, pro-
vocando protestas en todos los centrales del llano de Guantánamo
y en este clima apareció la reclamación del pago del “Diferencial
Azucarero”.

15 Acta de la Audiencia de Santiago de Cuba.
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La zafra azucarera del 1955 no se inició bajo buenos auspicios:

...el precio promedio del azúcar de 1955 no pasó de 3,96 centavos
–tope fijado por el gobierno para el reintegro de las cantidades
rebajadas en los salarios– porque, arbitrariamente se promedia-
ron al precio ficticio de 2,77 centavos las 350 000 toneladas que se
fabricaron en 1955 al amparo de la cuota estabilizadora para
ser vendida en 1958... Cuando la venta ocurriera, el precio no
sería de 2,77, sino de 4,60 centavos, deducido todos los gastos,
intereses, almacenaje, seguros, etc.16

La dirección de la huelga azucarera radicó en Las Villas y contó
con la decisiva orientación de Conrado Béquer, dirigente azucarero,
y el representante Conrado Rodríguez, por lo que a la huelga se le
dio el nombre de “Los Conrados”.

En Guantánamo, los obreros azucareros crearon un Comité Re-
gional dirigido por el comunista Teodomiro Pérez; este comité esta-
ba integrado por compañeros de los centrales azucareros del llano
de Guantánamo: Central Romelié, Oscar Marzal; Central La Isa-
bel, Eliseo Mejía y Lorenzo Boicet Despaine; Central La Esperan-
za, José Carbonel y Domingo Duran; Central Cecilia, Restituto
Verane; Central Los Caños, Reinaldo Brook; Central Ermita, José
Griñán y Vizcai.

El Comité Ferroviario estaba dirigido por Ñico Torres, Julio Ca-
macho Aguilera, Octavio Louit Venzant, Roberto Cisneros (padre),
Gustavo Fraga, Demetrio Montseni, y Amancio Floreán Galano. El
propósito de este comité era demandar a la opinión pública el res-
paldo a la huelga azucarera y con este objetivo, se convocó una
plenaria en la Hermandad Ferroviaria No. 11, donde radicaba el
Comité de Huelga No.1 que emitía el 10 de junio de1955, un llama-
do a la unidad y declaraba a Guantánamo ciudad muerta contra el
abusivo laudo criminal del gobierno de Batista. La ciudad se llenó
del Boletín No. 2, anunciando el paro total (ver documento, p. 39).

En el Comité Estudiantil estaban Enrique Soto, Rolando Sánchez
Ortiz, Roberto Sotú, Luis Portuondo, Roberto Cisneros (hijo), a quien
para diferenciarlo del padre, con el mismo nombre, lo llamaban Cis-
nerito o Pachi.

16 “El Diferencial Demanda Razonable”, Prensa Libre, 29 de diciembre 1955. Escri-
tos Económicos de Raúl Cépero Bonilla. Editorial de Ciencias Sociales, La Haba-
na, 1983, p. 377.



39Necesidad de cambio en el país

Boletín Nro. 2 de la HERMANDAD FERROVIARIA DE CUBA.
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El Comité Obrero Nacional de Huelga, para buscar el apoyo del
estudiantado había coordinado con José Antonio Echeverría presi-
dente de la FEU, que envió representantes de la FEU a las provin-
cias, correspondiendo a Guantánamo Osmel Francis y Ñico Guevara,
quienes trazarían las acciones que realizarían en apoyo a la huelga a
través de mítines donde explicarían al pueblo los motivos de esta,
desplegando una gran campaña divulgativa en todo el país.

Los comités obreros y estudiantes de Guantánamo acordaron
realizar un conjunto de acciones tales como:

1. Tomar el campanario de la iglesia del parque Martí, haciendo
repicar las campanas.

2. Recorrer los centrales azucareros del llano de Guantánamo,
explicando y arengando a los trabajadores en mítines relámpa-
gos para respaldar la huelga.

3. Tomar el ayuntamiento, el correo y otras instalaciones impor-
tantes.

Los huelguistas se enfrentaron a una represión brutal que dejó un
saldo de varios muertos en el país, heridos y decenas de presos. En
el Central Soledad de Guantánamo, mientras realizaban los mítines
relámpagos orientados, la fuerza pública detuvo a Julio Camacho,
Carlos Olivares y a otros compañeros que fueron conducidos al cuar-
tel de Guantánamo.

El paro duró varios días de intensa agitación hasta que el gobier-
no emitió un “Laudo” sobre el diferencial que aunque no resolvió el
problema en su totalidad, obligó a los hacendados a pagar a los traba-
jadores parte del diferencial.

Se deprimen los precios del café
En 1955 entra en crisis este importante renglón de la economía cubana
y uno de los más importantes en Guantánamo por la calidad de su café.
Las regulaciones de la cosecha cafetalera y las medidas para proteger
el producto, fueron maniobras que afectaron los precios hasta bajarlos
a 30.00 pesos el quintal, de un precio oficial de 44.50 pesos.

Los intermediarios y exportadores se beneficiaban con las expor-
taciones mientras los caficultores, recogedores de café, arrieros que
sacaban el grano de los intrincados cafetales, eran totalmente olvi-
dados. A diferencia de los azucareros, los cafetaleros no estaban
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preparados para enfrentarse al gobierno, les faltaba la organización
a través de la cual pudieran presionar.

Para luchar contra los explotadores del cosechador cafetalero,
en 1947 los cafetaleros de Monte Rus habían organizado una
cooperativa que tuvo su sede en La Colonia. La cooperativa era una
forma de producción nueva y se puede decir que desconocida para
la mayoría de aquel grupo de campesinos que no tenían los conoci-
mientos y la solvencia que permitiera llevar adelante tal proyecto.
No obstante, Benito Leyva Cuenca fue elegido presidente de la coo-
perativa con la asesoría de Lelio Álvarez, quien fuera más tarde
Secretario General de la Sección Campesina del Partido Ortodoxo
a nivel nacional. Leyva, aunque se había convertido en caficultor,
tenía experiencia del movimiento sindical ferroviario que le permitió
ver en la asociación cooperativa la fuerza que les faltaba a los cafi-
cultores para lograr la unidad y luchar para proteger sus intereses, a
través de organizaciones de ayuda y solidaridad. Pero surgieron los
detractores que se encargaron de interponerse al proyecto cooperati-
vo, introduciendo factores económicos encaminados a sembrar inse-
guridad entre sus miembros, hasta que lograron su disolución. Por
todos estos factores y el hecho de ser una producción agraria poco
cooperada, el sector cafetalero fue uno de los más indefensos ante
las medidas gubernamentales que lo afectaban.

Preparativos para la lucha armada
No se había fundado el Movimiento 26 de Julio y del seno de los
dirigentes de aquellos revolucionarios agrupados contra el régimen,
comenzaron a prepararse para enfrentarse al sistema represivo que
había impuesto la dictadura. Entre las primeras manifestaciones se
destacan las gestiones para conseguir armas y la vía más segura en
aquel momento era comprarlas una a una a quienes las tuvieran.
Las primeras fueron aportadas por los compañeros que tenían esco-
petas de caza o revólver, que aunque no fueran muy buenas servían
para hacer las primeras prácticas.

Aparecieron algunas ofertas, como la de Gabriel Navarrete Porra-
ta, que vivía en Cuabitas, Santiago de Cuba y quien facilitó el contac-
to con Juan Aguilar, al que Camacho pudo comprar escopetas en
muy buen estado de conservación, a un costo de 150.00 pesos cada
una.
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Aguilar personalmente llevaba las escopetas a nuestra casa, en la
calle 4 número 456, en la parte sur de Guantánamo, previa coordi-
nación. Yo era la encargada de recibirlas y entregarle el dinero cuan-
do él me entregaba el arma. Las traía desarmadas una a una. La
operación se realizaba con la mayor discreción y rapidez. Tan pron-
to él se marchaba, yo escondía el paquete hasta que un compañero
determinado lo recogía. Esta coordinación se cumplía con rigor, por-
que era una actividad riesgosa, no se podía cometer indisciplinas.
Por las actividades de Camacho, nuestra casa era registrada por la
policía con bastante frecuencia.

Las autoridades llegaban sin motivo aparente, sabían que se cons-
piraba, pero buscaban evidencias para justificar la detención, una
vez nos vimos precisados a esconder una pistola debajo del cuerpo
de nuestro hijo Carlos de un año de nacido, mientras dormía en su
cuna, por suerte fue el único lugar que no se les ocurrió registrar.
En otra, mientras Camacho abría la puerta a las autoridades, tomé
otra pistola y la hundí entre las cenizas que se acumulaban debajo
de la hornilla del fogón. Así comenzó para nosotros un entrena-
miento clandestino, trabajar con serenidad y sabiendo que cualquier
descuido podía ser fatal.

Asalto al polvorín del Central Ermita
En junio de 1955, Camacho coordinó con el grupo de revoluciona-
rios de Ermita el asalto al polvorín del batey del Central para ex-
traer explosivos que en aquel momento eran indispensables para
los proyectos de las acciones y los sabotajes que se estaban prepa-
rando en Guantánamo. Seleccionó algunos compañeros de aquel grupo
del Central Ermita que sin dudas, habían alcanzado un nivel de orga-
nización que le permitía planificar acciones importantes y tan peli-
grosas como la sustracción de explosivos del polvorín. Camacho
orientó montar un chequeo al lugar durante varios días para cono-
cer todos los movimientos que ocurrían en torno al polvorín, y encar-
gó esta misión a Juan Rodríguez. Así conocieron que el custodio hacía
un recorrido cada cierto tiempo descuidando su trabajo y se demoraba
en regresar porque tenía cerca del lugar una novia y se entretenía con-
versando con ella.

En Guantánamo, coordinó con Amancio Floreán, que manejaba un
yip Willy, para no utilizar un transporte del Central. Amancio llevaría
para Ermita al doctor Enrique Sosa Restivo, Sosita, y Camacho los
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esperaría con los compañeros Manuel Martínez, Guilo; Gilberto Iri-
bar, Beto; Luis Felipe Guerra, Cucho; Juan Rodríguez y José Pearse,
que trabajaban en el Central. En el yip llevarían los explosivos para
la casa de los padres de Camacho.

En el mes de julio asaltaron el polvorín, los explosivos estaban
envasados en cajas grandes bien selladas con flejes. Decidieron lle-
varse una caja completa, aunque les resultó sumamente pesada, hi-
cieron un gran esfuerzo entre los seis compañeros y la llevaron al
yip que pareció aplastarse con el peso.

Al llegar a la casa tenían que subir varios escalones y no podían
con la caja, se incorporó en su ayuda Juan Blanco, un vecino que de
pura casualidad iba de pasada. Al ver al doctor Sosita, lo saludó
afectuosamente y ante el imprevisto trataron de dar una explicación
diciéndole que era una planta eléctrica que llevaban para la escuela
de El Lechero, donde la esposa de Sosita era maestra, pero la planta
pesaba mucho y la iban a dejar para recogerla en un camión. Toda
la argumentación fue un invento, nunca supieron si Juan les creyó.

El viejo Camacho Romero, preparó el escondite de los explosivos
debajo del piso de la cocina, que tenía un sótano de 1.50 metros de
alto. Levantó unas tablas del piso para bajar por dentro de la casa,
cavaron un hueco en la tierra donde colocaron todo el material,
tapándolo adecuadamente. Se quemaron los envases para no dejar
rastros. Confiado en las habilidades de la familia para resolver los
detalles finales, Camacho regresó a Guantánamo con Amancio
Floreán y el doctor Sosita.

La segunda parte era resolver el traslado de los explosivos hacia
Guantánamo y Santiago de Cuba. Idearon diferentes formas para
no levantar sospechas. En aquellos momentos Camacho trabajaba
en la estación de Baltoni y regresaba diariamente a Guantánamo,
haciendo escala en Ermita para llegarse a la casa de su familia. En
estos viajes llevaba una lata grande, en la que colocaba una buena
cantidad de bolsitas de explosivos y las cubrían con frijoles para
transportarlas a Guantánamo. Teníamos interés en sacar todo el explo-
sivo lo antes posible de la casa de sus padres.

Durante los peligrosos trabajos que se realizaban, tuvo lugar una
equivocación que pudo haber terminado en tragedia. Esta ocurrió
en uno de aquellos viajes entre Río Frío y Guantánamo, llegando al
barrio Camarones, un miembro del 26 de Julio vio a Camacho en
un automóvil con dos soldados de la tiranía. Llevó la noticia al jefe
de su célula, que ni lento ni perezoso, buscó hombres y armas para
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rescatarlo. El comando para el rescate se concentró en calle 4 al norte
esquina Beneficencia, reunieron algunos revólveres y entre los carros
estaban el yip del viejo Bertrán y el Chevrolet de Rolando Rodríguez,
Guayacón. Deliberando cómo hacer la operación, acordaron enviar
aviso a Gina la esposa del prisionero.

Santiago Bertrán, Chago, nervioso por la mala noticia que lleva-
ba, tocó a la puerta y cuando esta se abrió, apareció la alta figura de
Camacho. Chago explicó el mal entendido y Camacho aclaró que
cuando transportaba el explosivo, dos soldados de la tiranía le pi-
dieron botella al chofer del carro y él los montó.

Para poder realizar aquellos viajes tuvo que hacer cambios de
turno en su trabajo, de modo que le permitiera regresar todos los
días a Guantánamo. Los viajes los realizaba unas veces por carrete-
ra y otras por tren. En muchas oportunidades viajaba en su bicicleta
de motor Winzer, la cual, por los muchos servicios que prestó al
movimiento clandestino en la región, fue donada al museo de la ciu-
dad de Guantánamo al triunfar la revolución.

Después de tener el explosivo, Camacho buscó asesoramiento
para usarlo y supo que Gustavo Fraga, viejo dirigente obrero de los
ferrocarriles, tenía conocimientos en manejo de explosivos y en
compañía de Demetrio Montseni y Ñico Torres fueron a verlo. Fra-
ga les explicó que aquel explosivo se llamaba rompe roca, pero que
era necesario conseguir el aceite Bilbano para hacerlo efectivo. Por
desconocimiento no cogieron en el polvorín los envases que conte-
nían el aceite.

El problema no estaba resuelto y siguieron buscando ayuda. A
través de Samuel Rodiles Planas, trabajador de la Compañía Eléc-
trica en Guantánamo, hicieron contacto con un compañero que ha-
bía pertenecido a la Joven Cuba, movimiento organizado por Antonio
Guiteras. Ese compañero les enseñó la forma de preparar los ex-
plosivos y sustituir el aceite bilbano por azúcar blanco y otro pro-
ducto que conseguirían en la farmacia Fernández, a través de Tanta
Pérez Terán.

Un nuevo problema se presentaba, necesitábamos los níples para
hacer las diferentes bombas o petardos. Camacho intercambió ideas
con su papá, que trabajaba en los talleres del Central Ermita. El
padre le pidió el largo, el diámetro, la cantidad y el tamaño de las
perforaciones que debían tener los níples, para hacer el trabajo. A
los pocos días estaban los primeros tres níples en Guantánamo, en
nuestra casa.
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Fundición de cascos de granada y las primeras bombas

Imbuidos en la vorágine de trabajo, los días transcurren rápida-
mente y surgen nuevos objetivos como crear una fundición de cas-
cos de granadas denominada, como Fábrica de Granadas. Crearla,
requirió de la participación de un grupo de hombres responsables
que participaron bajo el control de Camacho, quien coordinaba con
ellos la selección de los hombres que en cada momento entraban a
formar parte del proyecto y cada paso a seguir hasta ponerla en
funcionamiento.

Un tejar que existía en la finca de Miguel Bertrán Bertrán, ubicada
en Montesano, resultó un lugar apropiado para poner la fundición de
las granadas. Miguel y su hermano Santiago participaron en este pro-
yecto. Santiago fue encargado de conseguir la fragua y llevarla a
Montesano, Camacho y Leonides Velásquez, El Indio Jerónimo, consi-
guieron la plantilla de los cascos de granadas.

Los compañeros Amancio Floreán Galano, El Indio Jerónimo, As-
drúbal López, Félix Preval, Luis Raposo y Reinaldo Brook, fueron
incorporados para trasladar los cascos una vez fundidos y evitar que
cayeran en manos de las autoridades, si la fábrica era asaltada.

Una vez tuvieron información que la Guardia Rural estaba de-
trás de la fábrica, de inmediato tomaron las medidas para trasladar-
la. La panadería de la familia Rodiles, ubicada al sur de la ciudad, se
presentó como una solución. La panadería era del padre de Guiller-
mo García Beldrich, Bolita, casado con Ñiquita Rodiles Planas. Su
familia estaba contra la dictadura y el primero de ellos en participar
en la lucha fue el mayor de los hermanos, Antonio Rodiles Planas,
más conocido por Toñito, y él involucró al resto de los hermanos y
hermanas y hasta los padres participaban en las actividades contra
la dictadura. Por eso la fundición de cascos de granadas pudo fun-
cionar allí.

El Indio Jerónimo resultó ser un especialista en fundición. Cama-
cho le daba prioridad a la fabrica y frecuentemente la visitaba y
guardaba armas en un espacio que había entre el horno de cocer el
pan y el techo donde el polvo y la ceniza eran los únicos elementos
que se escondían sin ser molestados, hasta que llegaron las armas
insurrectas.

Continuaba el acopio de armas y se consiguió una buena cantidad
de balas calibre 22 con algunos fusiles. Sabiendo que el fusil 22 tenía
poca fuerza, surgió la teoría que haciéndole una perforación a las
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balas aumentaba su poder destructor y en este trabajo se enfrasca-
ron las hermanas Rodiles. Eran tiempos lindos de sueños y heroís-
mo, porque se arriesgaba todo en nombre de la patria. De esta fábrica
recuerda Camacho:

...Nos propusimos este objetivo que era muy importante para
nuestros planes y en compañía de los hermanos Bertrán, recorri-
mos los lugares que pudieran reunir las condiciones de seguri-
dad, decidimos instalarla en la finca de Miguel Bertrán.
Había que conseguir la fragua y en esta gestión jugó un papel
importante Santiago Bertrán, Chago. Nos faltaba el fundidor, pero
en el grupo de compañeros de Guantánamo no había ningún
fundidor, por lo que fue necesario incorporar a Leonides Velás-
quez Jardines, al que le puse el nombre de guerra Indio Jerónimo,
y lo nombré responsable de la fundición, además le puse dos
ayudantes, Félix Preval y Asdrúbal López, este último manejaba
una moto que le servía para transportar las granadas.
Posteriormente trasladamos la fundición a la panadería de Bolita
y Ñiquita, y luego a la finca de la familia Raposo, en las estriba-
ciones de la Sierra Canasta que fue donde más tiempo estuvo.
La finca de Raposo, La Tesalia, se dedicaba al ordeño y venta
de leche en Guantánamo. Luis Raposo manejaba el carro que
diariamente entraba a la ciudad a repartir leche, de esta forma
se garantizaba un vínculo diario para transportar cualquier cosa
y conocer la marcha del trabajo.
Los moldes de los cascos se fueron perfeccionando, ensaya-
mos con diferentes tipos de fragmentación, acopiamos los
materiales necesarios: aluminio, ganchos, etcétera. La fun-
dición se fue mejorando y se fabricaron cientos de cascos de
granadas, de ellos una gran cantidad se trasladó a Santiago
de Cuba a solicitud de Frank País con la idea de utilizarlas
cuando ocurriera el desembarco.17

Los explosivos dieron la posibilidad de hacer la fundición de cascos
de granadas y preparar las condiciones para elaborar las bombas. Para
probar el explosivo en la práctica, en enero de 1956, Camacho y yo
(la autora de esta historia), nos pusimos de acuerdo para hacer las
primeras bombas en nuestra propia casa. Aprovechamos que los
niños dormían la siesta, cerramos la casa y reunimos todos los arte-
factos necesarios; un rodillo para triturar el rompe roca lo más fino

17 Testimonio del comandante Julio Camacho Aguilera.
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posible, azúcar blanca, absorbentes y una cuchara para medir las
proporciones. El piso hacía las veces de mesa. Hicimos la mezcla,
rellenamos los níples y los dejamos preparados para colocarlos en
el lugar indicado. Para comprobar el poder del explosivo, pusimos
un poquito de mezcla en la tapita de una botella y aproximamos un
fósforo, la tapita saltó levantando un pedacito del piso. La otra prue-
ba se hizo rellenando un trozo de absorbente con la mezcla y colo-
cando el fósforo por uno de los extremos, el absorbente subió en
espiral como un fuego artificial hasta el techo que era bastante alto.
El resultado del experimento fue bueno, por suerte los vecinos que
vivían en la casa contigua habían salido.

Colocamos las bombas por separado, en tres cajas forradas con
papel de regalo con figuritas en colores que los Reyes Magos habían
dejado el 6 de enero a los niños. A los tres compañeros encargados
de colocarlas en el lugar y la hora que había acordado la dirección del
Movimiento, yo se las entregaría al día siguiente. Ellos los pondrían
en los respectivos lugares: Enrique Soto y Felipe Pardo en la fábrica
de hielo; Reinaldo Brook y otro compañero que no recuerdo el nom-
bre en la Planta Eléctrica; Camacho, Eulogio González y Demetrio
Montseni pondrían la tercera en un poste del tendido eléctrico en la
zona de San Justo.

Ninguna de estas explosiones podía causar daño a la población.
El objetivo era interrumpir el servicio eléctrico y demostrar que el
Movimiento 26 de Julio estaba en pie de lucha. Cada compañero
había recibido la orientación siguiente: las harían estallar a las nueve
de la noche y a prudencial distancia, cada cual debía esperar la deto-
nación, porque si no estallaba tenían que recoger la bomba.

Camacho y Eulogio cuentan su experiencia:

Mientras esperábamos la explosión, nos pareció que la nuestra
no había explotado y decidimos que teníamos que ir al lugar a
recogerla. Montseni no estuvo de acuerdo en ir, pero Eulogio y
yo fuimos y resultó que la bomba había explotado. Todas estas
gestiones las realizamos a pie, lo que supone cierta demora.
Al llegar al lugar, ya se encontraba el teniente Ortiz, de la poli-
cía, quien al vernos nos detuvo. Justificamos nuestra presencia
casual y nos dejó marchar, pero cuando íbamos cruzando el puente
del río San Justo, fuimos sorprendidos por el cabo Agüero, quien
nos detuvo y nos condujo al Cuartel.18

18 Testimonios del comandante Julio Camacho Aguilera y Eulogio González.
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Mientras Camacho y sus compañeros corrían los riesgos de aquellas
acciones, yo esperaba angustiada sin saber el resultado. Pasé la noche y
la primera mitad del siguiente día sin saber nada, de la peligrosa
misión que podía ocasionar cualquier accidente y comencé a pre-
sentir lo peor. Ninguno de los compañeros que participaron en la
colocación de las bombas vino a la casa. La lógica me decía que si
hubiese muerto alguno, la noticia habría recorrido la ciudad de boca
en boca, por lo que podían estar presos. Serían las dos de la tarde,
cuando decidí dejar a los niños con una vecina y fui al Cuartel de la
Guardia Rural. No pude ver al capitán Franco Yiteras que en oca-
siones anteriores por estar preso Camacho me había recibido, pero
esta vez el oficial de guardia, al que seguramente el Capitán se lo
había ordenado, me llevó a ver a los prisioneros que ya estaban
inquietos por mi demora en contactar con ellos, ya que estaban pre-
sos desde la noche anterior. Camacho pidió que le llevara algunas
cosas de uso personal, presintiendo que serían remitidos al Vivac
de Santiago de Cuba y como algo especial un corta uñas, preocupa-
do porque podían revisar las uñas buscando restos del explosivo
utilizado en la preparación de las bombas y de la tierra donde fue
colocada. De regreso a recoger el pedido, llegué a la casa de Eulo-
gio para avisarle a su esposa, que por supuesto tampoco sabía nada.
Unos días después los remitieron a Santiago de Cuba donde serían
juzgados.

Camacho detalla momentos de aquellos meses:

...Nos remitieron a Eulogio y a mí al Vivac de Santiago de Cuba,
aunque la cárcel siempre resulta amarga, traté de sacarle prove-
cho y creo que me resultó una experiencia muy útil, por los
contactos que pude tener con los revolucionarios santiagueros
entre ellos estaba Félix Pena, Rícalo Palaez y Orlando Benítez.
El 24 de abril trajeron a cuatro compañeros entre los que re-
cuerdo a Rafael Arias Castro, Niño Arias, de Contramaestre, y
otro de Manzanillo, en total llegamos a reunirnos 11 presos políti-
cos y recibíamos visitas de familiares que apoyaban o pertene-
cían al Movimiento Revolucionario.
Del ataque al Cuartel Goicuría de Matanzas, ocurrido el 29 de
abril, tuvimos noticias porque en horas de la noche de aquel
día, fue al Vivac el capitán Labastida, acompañado de numero-
sos policías, con intenciones de sacar a los presos políticos que
nos encontrábamos en los calabozos del Vivac, como represa-
ria por lo ocurrido en el Goicuría.
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El escándalo llamó nuestra atención y tratamos de conocer lo
que estaba ocurriendo. El oficial que estaba al frente del Vivac,
al que le decían Segundo, se negaba a abrir la puerta de aquella
fortaleza para entregarnos y en medio de la discusión, pudimos
escuchar cuando dijo: “A mí no me van a echar esos muerteci-
tos”, se refería a nosotros. Nos preparamos para defendernos si
era necesario, desarmamos algunas literas para utilizar los
hierros como defensa, pero Segundo llegó muy alterado has-
ta nosotros para decirnos que si era preciso nos entregaría las
armas bajo palabra de devolverlas una vez que pasara el peli-
gro. Lo que aceptamos y tomamos posición del segundo piso.
El altercado se mantuvo por más de una hora sacudiendo y
golpeando el portón de hierro que cerraba la puerta de entrada.
Al fin se marcharon entre amenazas de volver con oxicorte para
cortar los barrotes que formaban las rejas y ajustar cuentas con
Segundo. Cumpliendo el compromiso que hicimos con él, le
devolvimos las armas y nos regresó a la galera nuevamente.
El 19 de mayo nos pusieron en libertad, después de celebrado
el juicio en el que salimos absueltos por falta de pruebas. Ese
día el periódico Diario de Cuba, de Santiago, publicaba la noti-
cia de la liberación provisional de un grupo de estudiantes que
habían sido detenidos en Guantánamo por demandar el equi-
pamiento del nuevo Instituto de Segunda Enseñanza. La noti-
cia ponía de manifiesto la combatividad de los guantanameros
que se rebelaban una vez más contra la injusticia o atropello a
sus derechos. No importaba que fueran los obreros, los cam-
pesinos o los estudiantes, el asunto era mantener en jaque a la
dictadura que era sorda ante el reclamo de los derechos del
pueblo.19

19 Testimonio del comandante Julio Camacho Aguilera.
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CAPÍTULO II

Crear un movimiento revolucionario
para la lucha armada

Desde el asalto al Cuartel Moncada, el pueblo de Cuba siguió la tra-
yectoria de Fidel Castro y el grupo de sobrevivientes que estuvieron
con él en la heroica gesta. Cuba conoció el martirologio que vivie-
ron, los juicios y el alegato de autodefensa “La Historia me Absolve-
rá”, la cárcel y el confinamiento solitario en el presidio de Isla de
Pinos y aquella demanda de libertad que el pueblo enarboló a favor
de Fidel y sus compañeros con el apoyo de todos los hombres y
mujeres que vieron en aquellos patriotas el símbolo de la esperanza.

Ante la enorme presión popular, la tiranía se vio obligada a po-
nerlos en libertad y el 15 de mayo de 1955 la justicia abrió las rejas
del presidio para que saliera la hidalguía, el valor y la honra de la
patria.

Al salir del presidio, Fidel ya había concebido la creación de un
movimiento revolucionario a través del cual canalizar la lucha arma-
da para derrocar al tirano Fulgencio Batista y lograr la definitiva libe-
ración del país. Antes de emprender el camino del exilio, obligado
por la represión que la dictadura desató contra él, Fidel se reunió con
sus compañeros más allegados para intercambiar opiniones respecto
al nombre que llevaría dicho movimiento. Entre diferentes proposi-
ciones prevaleció el nombre 26 de Julio que recordaría la fecha del
asalto al Cuartel Moncada, cuya hazaña inició el camino de las accio-
nes armadas contra la tiranía, cuando sus protagonistas se inmolaron
como ejemplo de la rebeldía del pueblo cubano.

El 12 de junio de 1955, Fidel Castro había dejado constituida la
Dirección Nacional del 26 de Julio. Los santiagueros María Antonia
Figueroa y Léster Rodríguez estuvieron presentes en la reunión.
Narra María Antonia que ella le habló a Fidel de Frank País García,
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un joven santiaguero que había surgido de las filas estudiantiles como
dirigente, a quién ella consideraba como excelente cantera para
encabezar las filas de la Organización en la provincia oriental.

El 8 de agosto de 1955, Fidel Castro suscribía en México el “Ma-
nifiesto No. 1 del 26 de Julio al Pueblo de Cuba”. Este documento
invitaba a los cubanos a participar en la lucha contra la dictadura y
trazaba los principios organizativos de un movimiento revolucio-
nario, debidamente estructurado en cuyas filas cabían todos los hom-
bres y mujeres que quisieran trabajar por implantar la justicia social
y la democracia en Cuba. Así lo expresaba en uno de sus párrafos:

Bajo este nombre de combate que evoca una fecha de rebeldía
nacional, se organiza hoy y prepara su gran tarea de redención
y de justicia, el movimiento revolucionario cubano (...) el 26
de Julio se integra sin odios contra nadie. No es un partido
político, sino un movimiento revolucionario; sus filas estarán
abiertas para todos los cubanos que sinceramente deseen resta-
blecer en Cuba la democracia política e implantar la justicia
social. Su dirección es colegiada y secreta integrada por hom-
bres nuevos y de recia voluntad que no tiene complicidad con
el pasado; su estructura es funcional en sus grupos de comba-
tes, en sus cuadros juveniles, en sus células secretas, obreras
en su organización femenina, en sus secciones económicas y
en su aparato distribuidor de propaganda clandestina por todo
el país, podrán enrolarse jóvenes y viejos, hombres y mujeres,
obreros y campesinos, estudiantes y profesionales, no para que
todos empuñen un arma porque nunca habrá suficientes para
armar a cada uno de los que quieran dar su vida en esta lucha,
sino para que participen en ella en la medida de sus fuerzas,
contribuyendo económicamente, distribuyendo una proclama
o abandonando el trabajo en gesto de solidaridad y respaldo
proletario cuando los clarines de la revolución llamen al com-
bate, porque ésta ha de ser por encima de todo una revolución
de pueblo, con sangre de pueblo y sudor de pueblo.1

La organización tendría una dirección, así como células con va-
rios frentes de trabajo. En 15 puntos esenciales Fidel sintetizaba el
programa del Movimiento Revolucionario 26 de Julio. El Manifiesto

1 Fidel Castro: “Manifiesto No.1 del 26 de Julio al Pueblo de Cuba”. 8 de agosto
de 1955. (Archivo de la autora).
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circuló entre los fundadores de dicha organización. Serían ellos los
encargados de materializar su constitución a lo largo y ancho del
país y buscar los hombres y mujeres más destacados por sus luchas
combativas de enfrentamiento al régimen golpista, para crear las
estructuras en las provincias y municipios.

Frank País, dirigente del 26 de Julio en la provincia
de Oriente
Frank se encontraba enfrascado en organizar al estudiantado de
Santiago de Cuba en una fuerza de choque, la experiencia del traba-
jo lo llevó a crear una organización que aglutinara a todos los estu-
diantes de segunda enseñanza de la provincia oriental. El grupo de
jóvenes que se destacaban junto a Frank rompía el marco de los
intereses del estudiantado, para proyectarse hacia la lucha en oposi-
ción a la dictadura. Esta idea se expresa en el nombre que dieron a
la Acción Revolucionaria Oriental (ARO), la que más tarde se trans-
formó en Acción Nacional Revolucionaria en la cual estaba traba-
jando Frank, cuando María Antonia Figueroa y Léster Rodríguez,
cumpliendo la indicación de Fidel, le explicaron los pormenores
del encuentro en La Habana con el dirigente del asalto al Cuartel
Moncada y los pormenores relacionado con el naciente movimien-
to insurreccional 26 de Julio y la invitación de Fidel a incorporarse
a dicho movimiento. Según testimonios de algunos compañeros de
Frank, él no solo se unió a la organización revolucionaria creada
por Fidel Castro, sino que incorporó a los que junto a él formaban
el grupo directivo del estudiantado revolucionario de Santiago de
Cuba.

La Dirección Nacional había designado a Pedro Miret Prieto, para
organizar el Movimiento Revolucionario en la provincia de Orien-
te, en las ciudades de Santiago de Cuba y Guantánamo.

En Santiago de Cuba el 26 de Julio estuvo integrado por los miem-
bros siguientes:

— Léster Rodríguez, Coordinador.
— Frank País García, Jefe de Acción y Sabotaje.
— María Antonia Figueroa, Responsable de Finanzas.
— Gloria Cuadra, Responsable de Propaganda.
— Ramón Álvarez, Responsable Obrero.
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Constitución del 26 de Julio en Guantánamo
Como he referido anteriormente, Frank establece contactos con el
estudiantado guantanamero a través de Enrique Soto Gómez y en
la memoria de Soto está presente cuando Frank habló con él para
que seleccionara a los hombres que pudieran integrar la Dirección
Municipal del Movimiento y las cualidades que estos debían tener.

Soto comenzó a contactar a diferentes compañeros relacionados
con las luchas estudiantiles, entre ellos Juan Escardó, Fabio Rosell,
Samuel Rodiles y Carlos Pérez Terán, Tanta, trabajador de la Farma-
cia Fernández, donde frecuentaban otros jóvenes y trabajadores, y
con quien tenía buena amistad. De esta forma Soto se puso en contac-
to con Octavio Louit Venzant, que era delegado de los talleres del
ferrocarril. Después de algunos encuentros con Octavio, coincidie-
ron en trabajar juntos en la nueva organización y seleccionar los hom-
bres para integrar la Dirección Municipal. Corría el mes de
septiembre cuando Frank viajó a Guantánamo, acompañado por
Enzo Infante y Pulvio Almenares. Localizaron a Soto que estudiaba
con otros compañeros para el examen extraordinario que le faltaba
para terminar el bachillerato. Ante la presencia de él, Soto puso fin
al repaso, recogió los libros y fue a su encuentro. Presintió que aque-
lla visita inesperada estaba relacionada con la misión que Frank le
había dado unos días antes. Se reunieron en una casa cerca del tea-
tro Campoamor y después del saludo Frank le dijo a Soto:

— ¿Ya liquidaste el asunto de la Triple A?2 Recuerda que esto lo
tienes que hacer sin comunicarlo oficialmente a la Organización,
para evitar sospechas y que no tengas que dar explicaciones. Noso-
tros estamos trabajando en el asunto del que te hablé, espero que ya
tengas los hombres seleccionados, la Dirección Municipal estará
integrada por cinco frentes de trabajo: Acción, Obrero, Propagan-
da, Finanzas y Profesionales.

Soto escuchaba, sin dejar de sentir la mirada firme de su amigo.
Cuando Frank hizo una pausa, le respondió:

— Por lo primero no te preocupes, yo no tengo compromisos
serios con la gente de la Triple A —argumentó en tono persuasivo y
continuó diciéndole —lo que me tiene preocupado es que el personal

2 Organización del partido del derrocado presidente Carlos Prío que respondía al
nombre de: Acción Armada Autentica, que dirigía Aureliano Sánchez Arango.
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que tengo para los cargos de la Organización, respondan..., bueno...,
que sirvan.3 Concluyó, el joven estudiante que hacía pausas al expre-
sar sus ideas, como buscando la palabra más adecuada.

No había sido fácil para Soto encontrar los hombres, que reunie-
ran  las características que Frank había orientado. Aún las relacio-
nes de Soto con las organizaciones obreras no eran como para poder
hacer aquella selección.

La conversación entre los compañeros se extendió un largo rato,
Frank preguntaba y hacía recomendaciones, enfatizando en el pa-
pel que jugarían los hombres que asumieran la Dirección del Movi-
miento, la discreción en el trabajo y sobre todo la entrega a la causa
revolucionaria. Se había hecho tarde, Frank se puso de pie y dijo:

— Vamos a buscar un lugar donde pasar la noche.

De allí salieron juntos a una cafetería en el centro de la ciudad.
Después del café, Soto los llevó para su casa, donde su mamá los
recibió con las atenciones de costumbre y les preparó la comida.

La conversación siguió girando en torno al tema iniciado en horas
de la tarde, hasta que Frank le dijo a Soto que buscara un lugar segu-
ro, donde pudiera efectuarse la reunión constitutiva.

Al día siguiente Soto los llevó por un pasillo de su casa que con-
ducía a la de un hermano suyo, que vivia al fondo, donde había
reunido a los hombres propuestos.

Enrique Soto Gómez y Octavio Louit Venzant, dos de las princi-
pales figuras que asistieron a la reunión, aseguran que el encuentro
se efectuó el 17 de septiembre de 1955, donde quedo constituido el
Movimiento Revolucionario 26 de Julio en Guantánamo.

Frank, presidió la reunión con la participación de compañeros de
Santiago de Cuba, Pulbio Almenares y Enzo Infante y la dirección
quedó integrada de esta forma:

— Rolando Aguirre, Responsable de Acción.
— Enrique Soto, Responsable de Propaganda.
— Octavio Louit Venzant, Responsable Obrero.
— Carlos Pérez Terán, Responsable de Finanzas.
— Arístides Iturralde, Responsable del Sector Profesional.4

3  Testimonio de Enrique Soto Gómez.
4 Reseña histórica de Guantánamo. Editorial Oriente. Santiago de Cuba, 1985, p. 123.
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La primera tarea que orientó Frank al Responsable de Acción, con-
sistió en preparar un nicho para guardar las armas que se fueran
consiguiendo, e indicó las condiciones que requería el lugar para
conservarlas bien, protegiéndolas de la humedad y de cualquier in-
discreción.

Transcurrieron algunos días y las actividades que Frank había
orientado estaban pendientes, entre ellas el nicho para guardar las
armas. Las tareas en general no se desarrollaban como se esperaba.
Por supuesto, no se debió efectuar ninguna reunión para analizar
las cosas de conjunto, aunque Soto y Octavio coincidían en que
faltaba actividad en la organización, pero ninguno se sentía respon-
sable ni con autoridad para hacer un llamado de atención, por lo
que Soto y Octavio deciden informarle a Frank las inquietudes que
ambos tenían con relación al trabajo de la organización. La entre-
vista se produjo mientras Frank estaba reunido con otros compañe-
ros. Soto explicó entre otras cosas su preocupación por la falta de
avance que tenía con trabajo, quizás si la dirección tuviera un coor-
dinador las cosas podían mejorar. En tal sentido, Soto propuso que
uno del ejecutivo coordinara las tareas.

Después de escuchar la exposición de Soto, Frank se quedó pen-
sativo por un momento y dijo:

— Faltaba el coordinador.

Entre otras orientaciones Frank le dijo a Soto que él se hiciera car-
go de coordinar el trabajo en Guantánamo, e indicó la sustitución del
Jefe de Acción. Se debatió sobre a quién nombrar para este cargo.

Octavio propuso a un compañero que podía ocupar el cargo,
argumentando las razones de la proposición. Frank estuvo de acuer-
do y orientó que Soto y Octavio se reunieran con él para invitarlo a
ingresar en la organización del 26 de Julio, como Jefe de Acción.

Ambos compañeros al regresar a Guantánamo, se entrevistaron
con Julio Camacho Aguilera, en la calle 4, entre Martí y Máximo
Gómez al sur de la ciudad, una puerta carmelita tenía impreso el nú-
mero 456. Mientras esperaban que abrieran, Soto miraba a través
del postigo abierto hacia el interior de la casa, por donde a pasos
largos se acercaba un hombre alto que al parecer lo esperaba. En la
pequeña sala conversaron todo lo referente a la constitución de la
organización revolucionaria 26 de Julio creada por Fidel Castro.
Hablaron de Frank País, quien les había encargado invitarlo a in-
corporarse a la organización y ocupar el frente de acción.
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Camacho pidió tener una reunión con Frank con el objetivo de
conocer y analizar en detalles las bases del Movimiento y los planes
de acción a seguir. En la reunión, Frank le entregó a Camacho el
Manifiesto No. 1, suscrito por Fidel, a través del estudio de este docu-
mento los miembros de la naciente organización revolucionaria co-
nocieron las orientaciones para el desarrollo del 26 de Julio, como el
órgano que encausaría la lucha revolucionaria.

A mediados de octubre, después de la entrevista con Frank, la
Dirección del 26 de Julio en Guantánamo, quedaba solamente con
los siguientes miembros y sus responsabilidades:

— Enrique Soto Gómez, Coordinador y Propaganda.
— Julio Camacho Aguilera, Jefe de Acción y Sabotaje.
— Octavio Louit Venzant, Responsable del Frente Obrero.

El frente femenino aún no existía como tal, aunque muchas com-
pañeras se desempeñaron como activistas y colaboraron con gran
desinterés y eficiencia.

Quizás no fuera igual en todas partes, pero en Guantánamo el frente
de Acción y Sabotaje tuvo una fuerza predominante que se correspon-
día con la autoridad que emanaba del propio Frank, quien desempeña-
ba este frente en la provincia oriental. Acción y Sabotaje representaba
la esencia de la lucha armada que era el fin que tenía en perspectivas
el 26 de Julio, por lo que en este frente se realizaban las acciones y sus
integrantes eran los hombres más buscados por los cuerpos represivos
de la tiranía. Al decir de muchos de los compañeros que pertenecían a
la Dirección del 26 de Julio en Guantánamo, el Jefe de Acción y Sabo-
taje era la figura principal en la organización.

La nueva dirección trabajó unida y la toma de decisiones era colec-
tiva. Faltó, sin embargo, en el caso de Guantánamo, incorporar el
Frente Femenino. Aunque estaba incluido en el Manifiesto No. 1, y
Guantánamo contaba con mujeres que ya se destacaban en la lucha
no se incluyó en aquel momento. El indispensable trabajo de las
mujeres en los diferentes frentes ha sido bien reconocido, por el
valor y la participación que desplegaron desde las primeras accio-
nes contra la tiranía.

Cada uno de los miembros de la dirección antes mencionada, se
apoyó en activistas que le ayudaban en el trabajo de su frente, Enrique
Soto, que además de la coordinación atendía el frente de Propaganda,
incorporó a Samuel Rodiles Planas, Fabio Rosell del Río, Juanito Escar-
dó Cambronero, Roberto Cisneros Hernández, Manuel O. Sánchez
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Ortiz, Nelson Plutín, Reinaldo Brook, José Orejón Forment, Rolan-
do Durruthy, Margot Hernández, y Emiliano Zagarra Bazán, que
tenían como objetivo ayudar en las diferentes tareas de la dirección
de Soto.

Con Camacho cooperaban en las tareas del Frente de Acción: De-
metrio Montseni Baca, Villa, Carlos Olivares, Amancio Floreán Ga-
lano, Felipe Pardo, Eulogio González Caboverde, Benito Bell, los
hermanos Miguel y Santiago Bertrán Bertrán, Hilario Peña Lara,
Enrique García Irigoyen, Quico, Miguel Rigual, Irán Pagés, Miguelito
Rodríguez, entre otros, y por otra parte, contaba con los compañeros
de Ermita, encabezados por Manuel Martínez, José Pearse, Beto
Iribar, Luis Bizcay, los de Baltoni, por Álvaro Sierra y los de Cu-
neira por Antonio Borot.

El Frente Obrero se apoyó en aquellos dirigentes que tradicional-
mente venían destacándose en las luchas sindicales. Los activistas
ya mencionados, podían prestar apoyo a otros frentes. De esta can-
tera surgieron muchos jefes de célula.

Por la extensión del entonces municipio guantanamero (actual pro-
vincia), la organización demandó un intenso trabajo con recorridos y
reuniones, por lo que se le propuso a Frank ampliar cada frente de
trabajo de la dirección con un segundo compañero. Después de la
aprobación de Frank, se realizó un análisis evaluativo de los com-
pañeros que serían llamados a formar parte de esta. La reunión se
efectuó en la casa de Camacho en la dirección ya conocida, con la
asistencia de los que entrarían como segundo en cada frente, tal
como sigue:

— Samuel Rodiles Plana, segundo en Propaganda de Enrique Soto
Gómez.

— Demetrio Montseni Baca, Villa, segundo en Acción y Sabotaje
de Julio Camacho Aguilera.

— Antonio Torres Chedebeau, Ñico, segundo en el Movimiento
Obrero de Octavio Louit Venzant.

Contar con un segundo, además de ser un gran apoyo para im-
pulsar el trabajo, daría continuidad a las labores en el caso que al-
gún compañero faltara por cualquier causa, hasta que el nivel
superior nombrara al sustituto en el cargo vacante, que podía ser el
propio segundo u otro compañero.

Los activistas, mujeres y hombres, colaboraban en la realización
de tareas en estrecho vínculo con la Dirección Municipal, sin car-
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gos ni nombramientos. Algunos tuvieron la oportunidad de desta-
carse más que otros, tanto por tener transporte o en dependencia de
las características del centro de trabajo, etcétera. Apoyaban en múl-
tiples actividades como enviar mensajes, recaudar fondos, trasladar
armas y acompañar a los compañeros en traslados de un lugar a
otro. Estos activistas o colaboradores llegaron a conocer mucha
información por sus contactos con los dirigentes. Tales fueron los
casos de: Amancio Floreán, Fabio Rosell, Enrique Sosa Restivo,
Eulogio González Caboverde, Ovidio Almendral, entre otros mu-
chos hombres y mujeres.

El Movimiento 26 de Julio se organizó en forma celular en toda
la región de Guantánamo, que comprendía ocho centrales azucare-
ros, incluyendo, en primer lugar, aquellos lugares donde ya exis-
tían agrupaciones, como: Ermita, Baltoni, Soledad y los poblados
Jamaica, La Isabel, Camarones y Caimanera, más tarde se fueron
incorporando otros lugares.

Las primeras células se organizaron en la ciudad de Guantána-
mo, donde estaban los estudiantes, los ferroviarios, los trabajadores
del comercio, etcétera. Se constituyeron en algunos centros de tra-
bajo donde ya se habían consolidado grupos que se conocían por su
participación, y en el barrio Camarones, se constituyó una célula
campesina.

La creación de las células se iniciaba con un acto muy solemne
de juramentación. Sus tareas principales estaban relacionadas con
Acción y Propaganda y este acto siempre era presidido por un com-
pañero de la Dirección Municipal. El juramento estaba encamina-
do a reafirmar los compromisos que contraían los miembros de la
célula y las misiones de estas que en muchos casos podían tener
tareas específicas.

De esta forma, se fueron constituyendo en los centros de trabajo
donde se encontraban miembros de probada trayectoria revoluciona-
ria: en la Compañía Cubana de Electricidad, farmacias, carnicerías, en
la Compañía Telefónica, en la Hermandad Ferroviaria No. 11,
en las ferreterías y en centrales azucareros del llano de Guantána-
mo, un caso sui generis fue el del Central Ermita, que por contar con
una amplia cantera se constituyeron dos células.

Según testimonio de Luis Lara, Toto, dirigente del 26 de Julio en
Caimanera, en diciembre de 1955, fue creada en solemne acto, la
célula de Caimanera, personalmente por el Jefe de Acción del 26 de
Julio de Guantánamo, Julio Camacho Aguilera, teniendo en cuenta
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la importante misión que tendría por su cercanía con la Base Naval.
Los integrantes de aquella célula fueron compañeros que participa-
ron en la compra de armas y municiones en la Base Naval y por
esta razón se les prohibió realizar otras actividades que pudieran po-
ner en peligro su misión fundamental que era la de adquirir armas.
Esto hizo que el lugar fuera visitado frecuentemente por dirigentes de
Guantánamo y Santiago de Cuba entre los que se encontraba Frank,
que controlaba en forma muy personal todo lo relacionado con las
armas. Una vez constituido el Movimiento 26 de Julio, comenzaron
gestiones de mayor envergadura y se acopió mayor cantidad de ar-
mas de diferentes calibres. Estas armas sirvieron para enviar a la
Sierra Maestra y a otras provincias.

Las armas se trasladaban por diferentes vías y formas, una de
ellas fue desarmar los fusiles y prepararlos en guacales para enviar-
los por ferrocarril, a Santiago de Cuba, en esta operación participa-
ron los hermanos Santiago y Miguel Bertrán Bertrán. Santiago
trabajaba en el taller de reparaciones de automóviles propiedad de
Chicho Falcón, ubicado en la calle 4 y 2 al noroeste de Guantánamo,
y Miguel servía de armero para el desarme. En algunas oportunida-
des el padre de los hermanos Bertrán recogió armas en su camión y
las llevaba al taller. Los Bertrán, padre e hijos, habían iniciado con-
tactos anteriormente con un libanés de apellido Farach, que vivía en
San Justo y a través de este trataron de adquirir algunas armas de la
Base, con el pretexto de la afición de los Bertrán por la cacería.

Del trabajo realizado en la Base, nos cuenta Julio Camacho:

Dentro de la Base contábamos con trabajadores que realiza-
ban los viajes diariamente, establecimos una cadena encarga-
da de sustraer las armas. Las mujeres participaron con mucha
eficiencia en la transportación de pistolas, balas, cartuchos y
piezas que ocultaban en sus amplios vestidos. Las muchachas,
además acompañaban a los revolucionarios clandestinos que
se movían de un lugar a otro.
En estas operaciones dentro de la Base, la compañera Telma
Bornot realizó un buen trabajo. Ella trabajaba en la Base a las
órdenes de Gustavo Fraga y ambos desplegaron una impor-
tante labor hasta que los americanos empezaron a sospechar
de ella y le hicieron un registro a su departamento de trabajo.
En la Base se obtenían diferentes armas, desde una ametralla-
dora hasta un fusil 22. En estas gestiones también participaron
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5 Testimonio del comandante Julio Camacho Aguilera, en entrevista realizada
por Manuel Yepe Menéndez, septiembre, 1975.

norteamericanos a los que entregábamos el dinero y nos saca-
ban uno o dos fusiles cada vez. Hubo uno que nos llevaba las
armas hasta Guantánamo. De esta forma nos resultaba mejor.
Logramos varios contactos incluyendo a tres jóvenes norte-
americanos, les decíamos “Los Americanitos”, que ayudaron
mucho en esta actividad. Los Americanitos sacaban las armas
hasta la cerca fronteriza de la Base y los hombres del 26 de
Julio las recogían.
[…]
En otra oportunidad, aprovechando la estancia de un barco
que iba para Puerto Rico llevando un alijo de armas, se adqui-
rieron 6 morteros calibre 61, pero no se sacaron los proyecti-
les. Estas cosas ocurrían por desconocimiento y por el apuro.
Para sustraer las armas de la Base, había que velar al portero
cuando abandonaba la posta y en otros casos se pagaba la cola-
boración de funcionarios. Pero sorteando peligros y riesgos, se
compraron ametralladoras calibre 30 de enfriamiento por agua,
fusiles 30-06 y 22 con sus respectivos proyectiles. Las balas del
fusil 22 tenían poco poder de fuego, pero haciéndole una perfo-
ración a cada proyectil se lograba mayor eficiencia.5

Apremiados por conseguir el dinero para comprar un alijo de
armas, Camacho propuso a Frank hacer las gestiones con Baldo-
mero Casas, dueño del Central Baltoni. Frank autorizó a Camacho
a hacer la coordinación con Baldomero para la entrevista a la cual
asistirían Frank, Pedro Miret y Camacho, quien los esperaría en la
estación de Baltoni. Los compañeros argumentaron a Baldomero
Casas la necesidad de contar con su colaboración económica para
el Movimiento. Baldomero dijo que no prestaría ninguna ayuda. La
reunión se desenvolvió en un ambiente poco cordial y sin el resulta-
do deseado. Camacho, consiente de que a partir de aquel momento
quedaba identificado como miembro del 26 de Julio, pues a diferen-
cia de Frank y Miret que se marcharían, él se quedaba trabajando
en la estación del ferrocarril, por lo que antes de despedirse y en
presencia de Frank y Miret, responsabilizó a Baldomero Casas de
la discreción necesaria para su seguridad personal a partir de aquel
momento.
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Campos de tiro
La selección de lugares para utilizarlos como campos de tiro, re-
quería de un estudio cuidadoso por todas las consecuencias que
podían derivarse del descuido de algún detalle, incluso por el peli-
gro que corrían los compañeros manipulando armas de fuego con
riesgo de accidentarse. Pero a pesar de los riesgos, comenzaron las
prácticas en los diferentes campos seleccionados. Camacho se en-
trevistó con Frank en Santiago de Cuba para informarle sobre la
marcha de las prácticas.

Frank envió un fusil Mendoza mexicano, con Isaac Camacho, quien
estudiaba en la Universidad de Santiago de Cuba y estaba vinculado
con los jóvenes revolucionarios santiagueros. Esta fue una de las pri-
meras armas que tuvo Guantánamo para hacer prácticas de tiro.

En nuestra casa no teníamos condiciones para guardar aquel fusil y se
nos ocurrió envolverlo bien, protegiéndolo de la humedad y lo enterra-
mos en el patio de la casa. Este no era el mejor lugar para conservarlo,
pero era el lugar más seguro, hasta su traslado al campo de tiro.

El primer campo que funcionó próximo a la ciudad de Guantána-
mo, estuvo en Montesano, en la finca de la familia Bertrán Bertrán,
la que tenía un tejar bastante apartado del camino desde donde los
disparos no se podían escuchar. No obstante, preferían hacer las
prácticas los días de lluvia, para mayor seguridad.

Se creó otro campo en Matabajo en las cercanías de La Confianza,
que era utilizado por células de Guantánamo y de Caimanera. Las
células de Ermita hacían las prácticas en la finca de López Ramos y
de Julián Pons.

De mucho interés fue localizar un campo de tiros en Baracoa, y
Pedro Miret Prieto, quien además de visitar Guantánamo con moti-
vos del trabajo revolucionario también estaba muy relacionado con
esta ciudad por ser de allí la familia de Melba Ortega Gainza, su
novia con la que posteriormente contrajo matrimonio, en conversa-
ción con Camacho lo puso en contacto con su cuñado, Manolito
Ortega Gainza.

Testimonia Manolito Ortega, que al tratar el asunto del campo de
tiro con su papá, este argumentó que el lugar de mejores condicio-
nes era la finca La Cana, que estaba a unos pocos kilómetros de La
Tinta. Un guajiro conocedor de la zona serviría de práctico a los
guantanameros, que fueron a realizar las prácticas. No existía carre-
tera entre Guantánamo y Baracoa, pero a pesar de las dificultades
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 6 Testimonio del comandante Julio Camacho Aguilera.

para trasladarse al lugar, se utilizó por compañeros que conservan
curiosas anécdotas de los viajes.

Entre los guantanameros que hicieron prácticas en Baracoa estu-
vieron: Samuel Rodiles Planas, Enrique Soto, Amancio Floreán Ga-
lano, Faustino Onate, Clarito Nolasco, Juanito Escardó, Manuel
Orlando Sánchez Ortiz, Roberto Cisnero, Cisnerito, Reinaldo Brook
Bravo, Fabio Rosell del Río, Rolando Durruthy, Luis Solá y Nelson
Plutín.

De la preparación militar de aquellos días, Camacho expresó:

...En 1956, Frank nos dio instrucciones de ir a Santiago de Cuba
para recibir prácticas militares con Pepito Tey. Debíamos or-
ganizarnos en pequeños grupos y como era natural yo fui pri-
mero. Coincidí con el compañero Víctor Manuel Barcaz y el
mismo Pepito Tey nos llevó personalmente al campo de tiro
que estaba en la finca El Cañón, de Juan José Otero, en las
estribaciones de Puerto Boniato.
A las prácticas de Santiago, fui enviando a los jefes de célula,
en grupos de tres y poco a pocos, fueron recibiendo cierta ins-
trucción que permitía impartirla posteriormente al resto de los
compañeros en los campos de tiro de Guantánamo.6

Entre los instructores de Guantánamo, que tenían mejor adiestra-
miento en el manejo de las armas, estaban Miguel Bertrán, dueño de
la finca Montesano que era aficionado a la cacería, y Clarito Nolasco,
que había pertenecido al Ejército. Ambos tenían la responsabili-
dad de guardar y darle mantenimiento a las armas: 1 Mendoza
calibre 30-06, 1 Winchester calibre 44 y otro 22, además 1 pistola 45,
estas armas tenían el parque correspondiente para hacer las prácticas.
Por este campo de entrenamiento pasaron los miembros de muchas
células hasta que se tuvo información que el lugar había sido denun-
ciado. De inmediato, Camacho envió a Amancio Floreán a trasladar
las armas a Matabajo, en La Confianza. Cuando el Ejército llegó a
Montesano no encontró nada.

El campo de entrenamiento de Matabajo fue utilizado por los
miembros de algunas células de Guantánamo y de Caimanera. Los
días de práctica de tiro, los hombres iban acompañados de las espo-
sas que se quedaban a orillas del río, cocinando para dar la impre-
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sión de una excursión, mientras los hombres se internaban en el
bosque para realizar las prácticas. Los compañeros de Matabajo
fueron los únicos que hicieron práctica en caliente, colocando a un
compañero detrás de un árbol que servía de blanco, para adaptarlo
al silbido del proyectil. De esta forma resultó herido en un brazo el
jefe de la célula de Caimanera, Luis Lara. Este campo tambien tuvo
que ser evacuado por sospecha de la policía.

Los campos más conocidos fueron Montesano, Matabajo, en
Guantánamo y La Tinta en Baracoa. Muchos recuerdan los viajes a
esta ciudad y los largos recorridos por el bosque para llegar hasta el
campo de tiro.

Otras acciones
Con motivo de impedir la celebración de las fiestas de fin de año
(1955), el Movimiento 26 de Julio organizó una acción conjunta con
miembros de las células del movimientos obrero y estudiantes. El
plan consistía en producir un apagón eléctrico en toda la ciudad, mien-
tras se inundaban los salones de bailes con volantes que contenían
mensajes contra la tiranía. Esta acción contó con una cantera de mu-
jeres y hombres jóvenes, combativos y valientes, que fueron capaces
de cumplir aquella arriesgada actividad sin pérdida de vidas.

 La compartimentación que puso en práctica el Movimiento 26 de
Julio, fue la coraza protectora contra las indiscreciones y los soplones
o “chivatos” de los que se valían los cuerpos represivos. La discreción
debía ser una cualidad de cada miembro del 26 de Julio en cualquier
nivel, e incluso, si tenía la desgracia de caer en manos del enemigo,
debía soportar maltratos, amenazas y torturas antes de traicionar a
sus compañeros y al Movimiento 26 de Julio.

A los miembros de las células no solo se les entrenaba para la
lucha, también se les fortalecía psicológicamente, realizando tareas
simples, antes de llegar a realizar acciones de mayor riesgo. Exis-
ten testimonios que aseguran que Frank orientaba este método como
la forma de ir preparando al individuo a soportar las tensiones pro-
gresivamente, para adaptarlo a las presiones emocionales de la lu-
cha. Por ejemplo, en las tareas de propaganda que se planificaban
en forma masiva; los principiantes comenzaban el entrenamiento
con mensajes sencillos de rápida realización y los siguientes tenían
mayor complejidad. Durante su realización, el individuo estaba so-
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metido a la tensión del peligro y era capaz de soportarlo impulsado
por el sentimiento heroico que lo animaba.

Recaudaciones y cotizaciones del 26 de Julio
El “Manifiesto No. 2 del 26 de Julio al Pueblo de Cuba”, que había
sido suscrito por Fidel Castro, el 10 de diciembre de 1955, se refería
a las reglas imprescindibles de observar en el cobro y adquisición de
fondos, para sufragar los gastos del movimiento clandestino. Enfati-
zaba en la austeridad y honestidad que se tendría en cuenta en la
obtención voluntaria de esos recursos, que no incluían la proceden-
cia de los malversadores, ladrones ni dinero mal habido.

Celia Sánchez, fundadora y activa dirigente del 26 de Julio en
Manzanillo, en un encuentro efectuado en la “Comisión de Histo-
ria” que ella dirigía, recordó que en enero de 1956, comenzó ofi-
cialmente la recaudación de las finanzas a través de la venta de
bonos. Aunque también se recaudaron fondos con el aporte volun-
tario, según las posibilidades de cada contribuyente, la venta de bo-
nos de diferentes valores fue la forma oficial, popular y más
generalizada en todo el país.

En Guantánamo las primeras recaudaciones eran pobres, de
acuerdo con el poder adquisitivo de la población. Ante un plantea-
miento criticando el aporte de un compañero que se consideraba
podía aportar más, Frank orientó aceptar cualquier contribución
por pequeña que fuera, porque a través de esa pequeña cantidad, se
comprometía esa persona con el Movimiento y tomaría conciencia
de la importancia que aquel dinero tenía para la lucha y seguramen-
te después haría mayores aportes. Una vez más Frank ponía de
manifiesto su profesionalidad pedagógica. Hubo quienes aportaron
sumas significativas de dinero como Luis Aria, comerciante de Monte
Rus y Arturo Aria del Central La Isabel, así como Luis Armando,
apodado El Rubio que entregaba 100 pesos semanalmente.

Por otro lado, la propaganda jugó un importante papel al llevar a
toda la población el mensaje del 26 de Julio, que ponía de manifies-
to el grado de organización del Movimiento Revolucionario y en-
trenaba al combatiente en la realización de tareas, en las que este
sentía la responsabilidad del riesgo y el temor a ser sorprendido
mientras escribía en muros, paredes y hasta en los árboles de los
caminos un “26” dentro de un círculo y frases como “Abajo Batis-
ta” o “En 1956 seremos libres o seremos mártires”.
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Sin dudas, la divulgación fue un instrumento muy valioso y efecti-
vo en la clandestinidad y en la guerra. Cuando se inundaba el territo-
rio con una determinada consigna, se demostraba el desafío a los
cuerpos represivos y esto solo se podía realizar mediante el sistema
celular creado por el 26 de Julio, con hombres y mujeres motivados
por ideales patrióticos, por los que eran capaces de arriesgar la vida.

El mimeógrafo fue un importante medio para estas tareas de lle-
var a mayor número de personas el mensaje de la lucha estudiantil
y revolucionaria. En el Central Ermita, se imprimían discursos que
tenían un sentido orientador de diversos problemas, en ellos se apre-
cia un deseo de hacer y de decir contra los males que afectaban a la
sociedad.

Por otro lado, la organización estudiantil, acorde con las directivas
del 26 de Julio, desde los primeros momentos de creado, organizó
brigadas de compañeras que elaboraban, imprimían y distribuían la
propaganda.

Los estudiantes del instituto de Guantánamo, fundaron su propia
revista a la que llamaron Federación Estudiantil Revolucionaria, de la
que editaron cuatro números. Cada tirada contó con 500 ejempla-
res con un precio de 0.25 centavos y se vendía a través de los estu-
diantes y fundamentalmente las mujeres.7 Fue su director Orlando
Sánchez y el subdirector Morilla.

La mujer participó en todas las actividades insurreccionales con-
tra la tiranía. Su presencia se hizo cada vez más activa. Aunque los
nombres femeninos no aparezcan en las primeras células, es evi-
dente el importante papel que desempeñaron, primero como apoyo
y cada vez su participación en la lucha se hizo más necesaria. Asu-
mió con valor los riesgos y traspasó el marco doméstico para incor-
porarse plenamente en todas las actividades que se relacionaron
con la clandestinidad, hasta llegar a vestir el uniforme verde olivo
como guerrillera en el Ejército Rebelde.

Trabajó como enlace, mensajera, vendió bonos, compró y trasla-
dó armas y municiones ocultas entre las amplias sayas almidonadas
que estaban de moda y cosió bolsillos ocultos para trasladar cartas
y mensajes.

El Segundo Frente Oriental Frank País, se nutrió con muchas de
aquellas jóvenes guantanameras que participaron abnegadamente
en las filas del Ejército Rebelde como combatientes, enfermeras,
maestras y en cuantas misiones les fueran encomendadas.

7 Datos suministrados a la autora por Manuel Orlando Sánchez Ortíz.
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A través del proceso de la lucha armada y la clandestinidad, la
mujer se destacó por su valor y desinterés personal, poniendo todo
su empeño en lograr el triunfo de la revolución. Las guantanameras
dejaron bien alto su papel en la contienda de liberación, tanto por la
calidad de su trabajo, como por el creciente número que participó
en ella, en el llano y en la Sierra Maestra.

Al recordarlas, acuden a nuestra mente, Telma Bornot, quien tra-
bajaba en un taller de confecciones en la Base Naval, realizaba los
viajes en lancha con otros trabajadores entre ellos Gustavo Fraga,
que la alertó de cuidarse al emitir opiniones comprometedoras de-
lante de extraños.

Se relacionó con Toto Lara y con Asela de los Santos para conse-
guir en la Base comprimidos para purificar el agua en la Sierra Maes-
tra, participó en la extracción de balas del Departamento de
Infantería  de la Marina, en colaboración con Greche Jaquer, hija
del Almirante de la Base Naval, ella manejaba un automóvil acom-
pañando a René Moll, que trabajaba en el Club de Oficiales, facili-
tando la extracción de muchas cosas.

Por la confianza que el Movimiento Revolucionario tenía en Telma,
en abril de 1957, HilarioPeña la propuso para acompañar a Camacho
a Santiago de Cuba. Ella le consiguió un traje de oficial de la marina
norteamericana para burlar los registros de la carretera.

Trabajó en los traslados de la planta de radio. En octubre de 1957, los
marines registran su centro de trabajo, la detienen e interrogan, apli-
cándole el detector de mentiras, la ponen afuera de la Base durante
dos semanas, mientras la chequeaban. Los yanquis le ofrecieron traba-
jo en Miami con un apartamento, cosa que ella no aceptó.

Berta Cuza, Margot Hernández, Anita López, Manuela Prieto, Aú-
rea Leyva Pagán, Cuca, María Proenza, Zaida Orejón Forment, Maga-
li Ballant, Omaida Yánez, Magali Jacobo, Carmen Rosa Rosell, las
hermanas Rodiles Planas y las hermanas Camacho Aguilera, por solo
mencionar algunas de las tantas que harían muy larga esta relación.

En 1956 seremos libres o seremos mártires
Aquella frase de Fidel era la esperanza de los cubanos que se prepara-
ban para esperarlo y un desafío a la tiranía. Los miembros del 26 de
Julio, hicieron suyo el ideal patriótico del heroico asaltante del Cuartel
Moncada, con cuya acción les había devuelto los sueños y las espe-
ranzas. Los integrantes del 26 de Julio trabajaron con ahínco en la
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preparación de los hombres y mujeres que cumplirían las misiones
de apoyo, cuando conocieran el aviso del arribo a las costas cuba-
nas de la expedición que traería de regreso a Fidel a la patria, todas
las provincias se hicieron depositarias de aquel mensaje que impul-
saba la preparación de los combatientes, se seleccionaban a los hom-
bres, se buscaban armas y se entrenaban en su manejo. Cada provincia
estaba comprometida con el plan que la dirección del 26 de Julio le
había asignado.

Al decir de los protagonistas de aquella epopeya, Frank, en su
condición de Jefe de Acción y Sabotaje del 26 de Julio, se reunió con
cada uno de los jefes de este frente de las cinco regiones en que él
había dividido a la provincia oriental, para dejar orientado el plan
de acción que cada cual desarrollaría con vistas a la llegada de Fidel
a Cuba. Analizó con ellos las posibilidades en armas y hombres
para llevar a cabo las acciones correspondientes y orientó mante-
ner el plan con absoluta reserva hasta que llegara la contraseña que
anunciaría la fecha del arribo de la expedición a las costas cubanas.

En los días posteriores al regreso de Frank País de su último viaje
a México, para reunirse con Fidel Castro, tuvo lugar una reunión
entre Frank y Camacho, para analizar nuevamente el plan de Guan-
tánamo que era impedir que el escuadrón de la Guardia Rural de
esa ciudad enviara refuerzos militares contra Santiago de Cuba y
otros lugares de posible desembarco. Por lo que Guantánamo se
propuso realizar un conjunto de acciones para obligar a las fuerzas
militares a desplazarse hacia diferentes puntos del territorio guanta-
namero, dicho plan fue analizado posteriormente en el seno de la
Dirección del 26 de Julio en Guantánamo.



CAPÍTULO III

Vísperas del 30 de noviembre de 1956
en Guantánamo

En los últimos días de noviembre había entrado un frente frío des-
plazando el calor de la ciudad y me había traído una molesta gripe,
lo cual no me impedía atender a los compañeros que llegaban por
diferentes motivos a la casa, informando el resultado de las misio-
nes relacionadas con el traslado hacia Santiago de Cuba de varios
paquetes y maletines que contenían los artículos bélicos pedidos
por Frank días antes, en la carta firmada como Salvador (seudónimo
de Frank) en la que pedía: esferas metálicas, cabezas de plomo, aceite
especial y cinco máquinas. Esto quería decir: granadas, aceite bilba-
no, níples para hacer bombas y 200 granadas que Camacho envió
con diferentes compañeros entre ellos Octavio Louit Venzant, Irán
Pagés, El Curro Vázquez y el doctor Pombert. Los compañeros al
regresar refirieron las dificultades que confrontaron para entregar los
paquetes que llevaban, como le sucedió a Octavio, que al no encon-
trar al contacto que debía recibirlo, tuvo que dejar el maletín en la
casa de la periodista Gloria Cuadra, Responsable de Propaganda de
la Dirección Provincial del 26 de Julio en Santiago de Cuba.

Se aproximaba el final del año 1956 que Fidel había señalado
para “…ser libres o mártires”, era natural que los miembros del 26 de
Julio, estuvieran impacientes esperando la orden de alzamiento. Es
en este marco que Camacho por encontrarse de servicio en la esta-
ción de Guantánamo, decide que Demetrio Montseni fuera a San-
tiago de Cuba en busca de información, regresando este el día 29,
con la noticia del alzamiento al amanecer del día 30.

El ambiente se volvió de triunfo, con la seguridad de que nos
enfrentábamos a una etapa trascendental de la lucha y que los com-
batientes iban a poner a prueba el valor, la destreza y la decisión de
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cumplir las misiones correspondientes. Se percibía una gran activi-
dad entre los compañeros involucrados: movimientos de armas,
encuentros secretos, reuniones precisando detalles, incluyendo los
lugares donde se acuartelarían los diferentes grupos que participa-
rían en las acciones. También nuestra pequeña familia se moviliza-
ba para abandonar la casa. Camacho me había indicado prepararlo
todo por que nos recogería por la noche.

Carta enviada a Julio Camacho Aguilera, por Frank País una semana antes del 30 de
noviembre de 1956.

De acuerdo con la fecha en que llegó a Guantánamo la orden de
alzamiento, los preparativos para las acciones no podían ser más
urgentes. Se citó a la dirección del 26 de Julio a una reunión que se
efectuó en la casa de Soto, el mismo día 29 a las cinco de la tarde,
para puntualizar el plan en la forma siguiente: Enrique Soto iría para
Caimanera y con la célula que allí dirigían Toto Lara y Gustavo Moll
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Leyva, Papín, tomarían el Puesto de la Marina y el Cuartel de la Guardia
Rural. En Caimanera tenían armas y parque suficiente para realizar
las acciones. Antes de marchar a Caimanera, Soto avisaría a Samuel
Rodiles lo acordado en la reunión y que se mantuviera en las accio-
nes de la ciudad de Guantánamo.

Camacho, con las dos células de Ermita, una dirigida por Manuel
Martínez y Luis Bizcay y la otra por José Pearse Derosini, Guaniqui-
qui, y Edilberto Iribar Barzaga, respectivamente y sus miembros,
realizarían las acciones con algunas armas que tenían guardadas y
las que requisarían a los vecinos, según el chequeo que se había
hecho con anterioridad:

— Tomarían el cuartel de la Guardia Rural y el de los Guarda
Jurado.

— Interrumpirían las comunicaciones telegráficas y telefónicas.
— Interrumpirían el tráfico de trenes entre Guantánamo y Santiago

de Cuba.

Montseni tenía la misión de tomar los cuarteles de Jamaica y La
Isabel, con la célula de La Isabel dirigida por Lorenzo Boicet y con los
hombres de Jamaica, donde el 26 de Julio representado por Marciano
Boicet y los hombres de Romelié por Juan Márquez. Entre todos,
formaban una importante fuerza que actuarían con armas procedentes
de Guantánamo.

Octavio Louit Venzant y Antonio Torres, Ñico, responsables del
Movimiento Obrero, harían el llamamiento a la huelga y realizarían
sabotajes con las células que se acuartelarían en diferentes lugares de
la ciudad.

Terminadas las acciones todos los compañeros marcharían hacia
la finca de Luis Raposo en Sierra Canasta para informar el resultado
de las acciones realizadas según lo puntualizado la tarde anterior,
escuchar la alocución radial con el comunicado de la dirección del 26 de
Julio desde Santiago de Cuba y trazar los pasos a seguir.

No caben dudas que el plan de Guantánamo no era fácil, y que
ningún compañero había pasado por la experiencia práctica de
combatir con las armas frente al enemigo. Se debían desarrollar
las acciones planificadas para mantener en jaque a las fuerzas de la
dictadura: tomar los cuarteles de Ermita, Jamaica, La Isabel y
Caimanera, e intensificar los sabotajes y lograr una huelga gene-
ral que pusiera a todo el pueblo en tensión de combate. Indudable-
mente que el plan hubiera desatado una situación insostenible para
los batistianos, de haberse cumplido como había sido acordado.
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El día invernal transcurría nublado y frío, la ropa de los niños
tendida en los cordeles era movida por la brisa como banderolas
despidiéndose de aquella casa, donde los niños no solo habían vivi-
do un pedacito de su infancia, también se había gestado una parte de
las acciones que tendrían lugar a partir del día siguiente. En ella
vivimos una parte importante de nuestras vidas. El resultado de lo
que sucedería al día siguiente, cuando se produjera el alzamiento,
pondría de manifiesto el aprovechamiento de los meses de prepara-
ción, durante los cuales nadie habló de lo que haríamos si algo salía
mal. Tampoco se mencionó que era la antesala de un proceso de
clandestinidad ni que se desataría la represión. No podíamos dete-
nernos a pensar de lo difícil que sería alcanzar la victoria, estába-
mos decididos a seguir sin dar marcha atrás, aunque en aquella
decisión estaba en juego la vida de cualquiera de nosotros, incluso
de nuestros hijos.

Mientras tanto, diferentes compañeros llegaban a nuestra casa
para cualquier asunto, entre ellos, Arturo Lince González, Arturito,
amigo de la infancia. Sus padres y otros familiares vivían en San
Juan de Monte Rus. Al verlo parado en la puerta, me pareció que
había crecido mucho para su edad. En la casa de sus abuelos radicó
algún tiempo la improvisada escuela primaria a la que asistíamos.
Recordé su primer día de clases cuando lo sentaron a mi lado para
que se fuera adaptando a la escuela. Con sus ojos azules me miraba
como pidiéndome que no lo dejara solo. Habrían pasado quince
años de aquellos días escolares y ahora, vísperas del 30 de noviem-
bre de 1956, tampoco quería que lo dejaran fuera del movimiento
que se estaba fraguando. Lince no pertenecía al 26 de Julio en aquel
momento, pero buscaba contactos con los que sabía que “estaban
en algo”. Cinco meses después del 30 de noviembre, la madre de
Lince le pidió a Camacho que enviara a su hijo para la Sierra Maes-
tra para que se incorporara como combatiente, porque sabía de las
inquietudes de su hijo y temía que su impaciencia lo llevara a una
muerte inútil que era mejor que se arriesgara combatiendo. Le en-
tregó a Camacho la pistola del padre de Lince para que se la diera
cuando lo enviara para la Sierra Maestra.

A la casa llegaban con asuntos urgentes y a veces no les abría la
puerta y los atendía a través del postigo. Fijaba en la memoria los
mensajes que trasladaría a Camacho a la hora del almuerzo. Pero a
esa hora lo esperaba Enrique Soto y salieron en forma misteriosa.
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Supe que aquella tarde hubo diferentes reuniones en los almacenes
AKB, situado en la calle Los Maceos número 810, entre Prado y Agui-
lera, cuyo comercio se había convertido en un lugar apropiado de
reuniones y enlaces entre los revolucionarios del 26 de Julio que lle-
gaban como supuestos compradores a preguntar, no por el precio de
alguna mercancía, sino asuntos relacionados con el Movimiento.

En el fondo de la tienda, entre rollos de telas y cajas de mercan-
cía, Miguel Bertrán le informaba a Camacho sobre los inconve-
nientes que se habían presentado para llevar a cabo el plan que estaba
previsto realizar aquella tarde. El apremio por conseguir la suma
de 6 000.00 dólares para pagar un alijo de armas en la Base Naval,
había puesto en movimiento todas las posibles variantes, incluyen-
do una operación bastante arriesgada. En la casa del padre de Miguel
Bertrán tenían algunas armas que serían usadas en la operación.
Cuando Miguel se aproximaba a la casa a esperar a los compañeros
y recoger las armas, se percata que la casa había sido invadida por
la Guardia Rural (las armas no fueron encontradas por las autorida-
des). Miguel retrocedió justo cuando Camacho también se dirigía al
lugar y pudo alertarlo que había problema, Camacho sin detener el
paso le dijo a Miguel: Nos vemos en AKB.

Camacho y Bertrán miden más de seis pies de alto cada uno y
emulan en juventud, osadía y valor para desafiar los riesgos y el
peligro que las acciones les imponen. Ya en los almacenes AKB
Camacho escucha de pie, con el pulgar de la mano izquierda colga-
do del bolsillo del pantalón y con la otra se alisa los cabellos bien
peinados por detrás de la cabeza. Se alegra que la operación se haya
frustrado; aunque conoce la orden de alzamiento no quiere adelan-
tar nada hasta llegar a la reunión que tiene convocada para las cinco
de la tarde y en voz baja le dice a Bertrán:

— Despreocúpate de la operación, ve para la casa de Soto a las
cinco que te vas a enterar de otro asunto más importante que tene-
mos que realizar esta noche. Mientras tanto, te vas con Amancio en
el yip y reúnan las armas y el parque que tiene guardado Leopoldo
Correa en el nicho. Llévalas a la casa de Enrique y Berta. Prepáralas
que las vamos a usar muy pronto. Allí tenemos  fusiles 30-06, y 22,
más 12 escopetas y los cartuchos.

Al salir Miguel del almacén donde sostuvo la reunión con Cama-
cho, entró Marciano Boicet que no estaba allí por casualidad. Tenía
la orientación de su hermano Lorenzo de llegar a la tienda donde
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podía haber alguna orden del Movimiento. Marciano es un mulato
hijo de haitianos, heredó del padre la esbeltez de la figura. Al verlo,
cualquiera pensaría que la semilla de los Maceos había germinado otra
vez. Después del saludo, Camacho le preguntó por Lorenzo, pen-
sando que pudiera estar en la ciudad, pero en ausencia de Lorenzo
le dijo a Marciano que estuviera en casa de Soto a las cinco de la
tarde, donde se daría importante orientación que Lorenzo debía
conocer. De esta forma, las células de La Isabel y Jamaica queda-
rían informadas de la orden del alzamiento el 30 de noviembre.

En la reunión de las cinco de la tarde del 29 de noviembre, estu-
vieron presentes los dirigentes del Movimiento en Guantánamo:
Enrique Soto Gómez, Octavio Louit Venzant, Demetrio Montseni
Villa, Ñico Torres, Julio Camacho Aguilera, quien había citado la
reunión, Marciano Boicet en representación de Jamaica y La Isabel,
Miguel Bertrán de la célula de Montesano y Camarones y Amancio
Floreán Galano. No pudo ser avisado para que asistiera a la reunión
Samuel Rodiles Planas. En esta reunión se reafirmaron los planes que
cada uno tenía que poner en marcha, avisar a todas las células que
debían participar y salir a cumplir su parte.

Cuando Camacho salió de la reunión en casa de Soto en el yip de
Amancio Floreán, pasó por el taller donde trabajaba Santiago Ber-
trán y le orienta que prepare un transporte para llevar a Enrique
Soto a Caimanera, donde ellos desarrollarían las actividades corres-
pondientes con la célula del lugar. Seguidamente llegó a nuestra
casa a recogernos, pasadas las siete de la noche, ya yo tenía todo
recogido, los niños esperaban silenciosos, como si supieran que algo
estaba pasando. Dejamos la casa como si fuéramos a regresar a los
pocos días, llevábamos lo indispensable de uso personal. Nos aco-
modamos en el jeep que manejaba Amancio, quien nos llevaría para
Ermita. Estaba previsto que él nos dejara y regresara a Guantána-
mo para incorporarse a su célula y así lo hizo.

A las diez de la noche, un miembro de una de las células de Ermi-
ta, llegó a la casa para informarle a Camacho que los compañeros ya
estaban acuartelados y esperaban instrucciones. Discretamente, sus
padres y hermanas acudieron a despedirlo, todos querían darle algo
que le fuera útil aquella noche. Cuando Camacho y su compañero se
alejaban, noté que los ojos de mi suegra brillaban y recordé las pala-
bras de Simón Bolívar: “Cuando la patria llama hasta el llanto de la
madre calla”. Aquel momento tan esperado, tenía mucho dramatis-
mo por los riesgos que tendrían que enfrentar los compañeros.
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Al llegar Camacho y su acompañante a la casa donde estaban
acuartelados los miembros de las células de Ermita, los reunió para
explicarles los detalles del plan que realizarían durante la noche,
pero antes, advirtió que el que quisiera irse podía hacerlo en aquel
momento porque después que él hablara, nadie podría salir.

Se iniciaban en Ermita las operaciones para dar cumplimiento
al plan asignado. En horas de la noche se encontraban reunidos
los hombres de las dos células de Ermita, en la casa del compañe-
ro Conrado Turcas, Mayoral. Se organizaron en tres grupos que par-
ticiparían en las distintas acciones. Uno formado por Camacho y
otro por Edilberto Iribar, Beto, que saldrían por el batey para requi-
sar las armas que previamente tenían localizadas en diferentes vi-
viendas. El grueso de los hombres que integró el tercer grupo
quedaba como reserva en el lugar de acuartelamiento bajo el man-
do de Manuel Martínez, Guilo. Mientras tanto preparaban los cócte-
les molotov1 por si eran necesarios. Cumplidas las primeras
actividades asignadas al tercer grupo, Guilo se incorporó al grupo
de Camacho y participó en las acciones que siguieron.

Además de las armas requisadas, contaban con dos fusiles, uno
Mendoza y otro calibre 22, dos pistolas, una 45 y otra 38 y suficien-
tes balas 30-06. Algunas de estas armas las había mandado Cama-
cho por el ferrocarril, con un supuesto remitente, un tal Antonio
Palomares. En Ermita las recibió Edilberto Iribar y con ayuda de
Rafael Pico, Fiallo, Luis Bizcay y Lorenzo Moreno las escondieron
en casa de Agustín Montoya, Tito. Por casualidad llegaron al lugar
sin saber nada, Reinaldo Morris y Arnoldo García que se incorpo-
raron, ayudando a transportarlas. Posteriormente, las armas fueron
trasladadas a casa de Blanca Iribar.

Estas mismas armas, habían sido utilizadas anteriormente en las
prácticas de tiro que se realizaron en la finca de los hermanos Ló-
pez y en La Cañada de Julián Ponce:

Organizamos las fuerzas que participarían. Seleccioné a varios
hombres que saldrían conmigo por el batey a requisar armas,
entre ellos estaban Rafael Cedeño Herrera, Omar Moreno Mo-
reira y Rafael Pico Sanjorge, por otro lado salió Beto Iribar,
Luis Bizcay, Reinaldo Morris y Helmo Luis Moro, requisamos
las suficientes para las acciones, las cuales se produjeron tal y

1 Fueron destruidos posteriormente por Julio Pico Sanjorge, Bebi Catá y Fredi
Moro para que no cayeran en manos del Ejército batistiano.
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como se habían planificado. Tomamos el Cuartel de la Guardia
Rural y el de los Guarda Jurados, lo que realizamos en forma
sorpresiva y los guardias que estaban allí no tuvieron tiempo
para ofrecer resistencia. Los prisioneros fueron encerrados en el
calabozo. Se requisaron las armas y decidimos no darles cande-
la al cuartel, que era de madera, por razones humanitarias, en
consideración a las familias de los guardias que allí vivían...2

En Ermita el Ejército tenía un cuartel de la Guardia Rural y un
cuerpo de Guarda Jurados y a nueve kilómetros, estaba la tenencia
de Cuneira y a ocho el cuartel de la Guardia Rural de Baltoni, los
que en su conjunto constituían una importante fuerza enemiga, por
la rapidez con que se podían concentrar para combatir a los revolu-
cionarios.

Cedeño, Fiallo y Arnoldo habían realizado un recorrido de recono-
cimiento por diferentes lugares de posibles acciones. Los americanos
dueños del Central tenían una pista de aviación de uso privado. Con
el interés de evitar que los americanos salieran del batey, Camacho
y los compañeros que le acompañaban, revisaron la pista y dejaron
a Fredi Catá Rodríguez la misión de impedir que saliera algún avión.
A esto también se incorporó Enrique Caramé, trabajador del aero-
puerto.

Camacho recuerda aquel momento al decir:

Cuando nos alejábamos de la pista, avanzábamos hacia el barrio
de los americanos. Llegando a la línea del ferrocarril, nos topa-
mos con varios hombres americanos y cubanos que marcha-
ban en dirección a la pista con  intenciones de viajar. Les advertí
que era mejor que regresaran a sus casas dada la situación de
guerra que había en el país, por lo que estaba prohibido cual-
quier vuelo, lo aceptaron sin objetar nada. A mí me extrañó la
conformidad que demostraron...3

Cuando Camacho intercepta a los americanos y sus acompañan-
tes, no sabía que estos se podían comunicar directamente con la
Base Naval de Guantánamo, los que a su vez informarían al Escua-
drón 16 de la Guardia Rural. De esta forma las autoridades de Guan-
tánamo conocieron de inmediato que en Ermita se había producido

2 Testimonio del comandante Julio Camacho Aguilera.
3 Ídem.
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un alzamiento armado y enviaron un pelotón de soldados que llegó,
cuando los revolucionarios ya habían salido rumbo a Sierra Canasta.

Después de tomar la pista de aviación del batey, Camacho, acom-
pañado por los compañeros Arnoldo García González, Lorenzo
Moreno Moreira, Rafael Pico Sanjorge y José Pearse, salió rumbo a
Baltoni. En el lugar conocido por El Reposo, se detuvieron en la casa
de Constantino Hernández, Jefe de la Brigada de Reparaciones de
Vía y Obra de las Líneas Ferroviarias. La idea era tomar la chispa
para seguir hasta el Central Baltoni. Orestes Hernández Dutil, hijo
de Constantino, se incorporó al grupo como operador de la chispa.

Mientras unos preparaban la chispa, Arnoldo cortaba el tendido
telefónico que pasaba frente a la casa de Constantino, interrumpiendo
el servicio telefónico y telegráfico, aunque anteriormente se habían
arrancado también los cables en el local de correos. Tenían que apu-
rarse para terminar antes que la población se despertara y la distancia
que mediaba entre Ermita y Baltoni era de ocho kilómetros.

Cuando se aproximaron al Cuartel de Baltoni, con la intención
de tomarlo también, había mucho movimiento de soldados que ya
estaban levantados, por lo que consideraron que no era prudente en-
frascarse en una acción que no estaba prevista y además, la célula de
Baltoni dirigida por Álvaro Sierra, no estaba avisada, así que decidie-
ron regresar para quemar el puente de Belona.

Se preparaban para quemar el puente por uno de sus extremos,
cuando escucharon el silbato de un tren de carga que se acercaba.
Realizando un gran esfuerzo, levantaron la chispa entre todos para
sacarla de la línea y darle paso al tren, no tenían tiempo que perder,
el tren se acercaba pidiendo vía, con el apuro, el equipo cayó sobre
un pie de Camacho: “...En la operación, la chipa quedó apoyada
por uno de sus extremos sobre mi pie, me parecía que no resistiría
el dolor durante el tiempo que demoró el paso del tren que arrastra-
ba incontables casillas”.

Al final volvieron a colocar la chispa en la línea y continuaron la
marcha hacia Belona para darle candela al puente del ferrocarril,
trataron de hacerlo arder por uno de sus extremos, luego siguieron
detrás del tren al que le habían dado paso y lo alcanzaron entre
Ermita y Manantial cuando el maquinista lo enchuchaba. Los que
salieron de la chispa, no era la brigada de Vía y Obra, como creyó
el operador del tren al principio. Se sorprendió cuando Camacho se
acercó para ordenarle que cambiara los chuchos y pusiera el tren
en marcha para hacerlo avanzar por la vía central que tenía una pen-
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diente por donde cogería velocidad y se descarrilaría de acuerdo con
la disposición de los chuchos, también le indicó al maquinista que se
tirase tan pronto el tren fuera cogiendo velocidad.

...Tal como lo habíamos previsto, el tren salió de la línea for-
mando un amasijo de casillas que mantendría la vía interrum-
pida por varios días. De esta forma cumplíamos el plan de
obstaculizar el posible movimiento de tropas.4

El descarrilamiento del tren, fue de las acciones que tuvo mayor
repercusión en el batey. Antes de tomar el camino de Guantánamo
alejándose de Ermita, Camacho dejó compañeros de guardia en
diferentes lugares: cerca del cuartel, en el aeropuerto, en el batey y
en las proximidades de la Sierra Canasta. Algunos compañeros dis-
persos controlarían los movimientos de las tropas del régimen. Así
se mantendría una información sobre cualquier asunto que pudiera
ser de interés.

En el yip del americano que Beto Iribar y Bebi Moro habían
requisado la noche anterior y en el que se habían movido durante
las acciones Camacho, Guilo, Beto, Fiallo y José Pearse, tomaron el
camino que los conduciría a la finca de Luis Raposo en la Sierra
Canasta. Cuando se internaban por las estribaciones de esta, aleján-
dose de la vía principal, vieron un camión de soldados que al pare-
cer se dirigía hacia Ermita. La reunión convocada la tarde anterior
para La finca de Luis Raposo tenía como objetivo conocer el desen-
volvimiento de las acciones en Guantánamo y en otros puntos de la
provincia oriental a través de la alocución radial que retrasmitiría
de Santiago de Cuba, para tomar las decisiones pertinentes.

Llegaron sin contratiempo a la finca y mientras esperaban la lle-
gada de los compañeros de Guantánamo, se acercaron al radio de
pilas de Luis Raposo para escuchar el comunicado. Los programas
radiales eran normales, alguien movió el dial buscando la emisora
por la que se trasmitiría el comunicado. Otros compañeros se acer-
caron formando un grupo, estaban impacientes por escuchar las
noticias de Santiago de Cuba. Los jefes de algunas células de Guan-
tánamo, entre ellos Miguel Bertrán de la célula de Montesano, Lo-
renzo Boicet de La Isabel, Irán Pagés de ferretería llegaron y formaron
un grupo numeroso de hombres armados y sudorosos, producto de
los ajetreos que habían realizado durante la noche y la larga cami-

4 Ídem.
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nata acabada de concluir. Con su llegada, se disgregó el grupo de
radioescucha, aunque algunos momentáneamente se quedaron pe-
gados al radio, otros salieron para averiguar con los recién llegados
el resultado de las acciones de los diferentes grupos.

Camacho preguntó a Bertrán si tenía noticias de los compañeros
de Guantánamo. Miguel le refirió lo que conocía porque había estado
aquella noche entre los acuartelados en la casa de Preval. Desconocía
otros detalles, pero se refirió a la falta de orientación a los compañe-
ros que habían estado allí, por la ausencia de dirigentes que asumie-
ran el mando, acorde con los acuerdos de la reunión efectuada la
tarde anterior.

Los informes posteriores achacaban los problemas a la falta de
armas, ya que los cartuchos de las escopetas se habían hinchado
por la humedad, las armas y municiones habían estado guardados
en un nicho cerca del río Guaso, al que Leopoldo Correa había re-
vestido con paredes de ladrillos y creyendo que aquella protec-
ción era suficiente, pero la humedad fue muy alta y dañó los
cartuchos, lo cual justificaba los incumplimientos de las acciones en
La Isabel y Jamaica, pero la ausencia en la finca de los responsables
de realizar las acciones en estos lugares y en Caimanera no tenía
justificación.

Existía el acuerdo de reunirse en la finca de Luis Raposo el día 30,
una vez concluidas las acciones planificadas para el territorio y era
importante esta reunión por varias razones:

1. Conocer el resultado de las acciones.
2. Escuchar el comunicado que emitiría desde Santiago de Cuba

la dirección del Movimiento.
3. Acordar el rumbo que tendrían que tomar en lo adelante.

Los testimonios que tengo de algunos protagonistas, en ningún
caso explican por qué se cambió el plan. El problema de los cartu-
chos pudo haber influido, pero las armas que trasladaron de Caima-
nera para Guantánamo estaban en perfectas condiciones y entre las
armas del nicho, había cinco fusiles con su parque.

Bertrán llevó las armas que estaban en el nicho para la casa de
Enrique Rodríguez y Berta Cusa, cumpliendo las orientaciones de
Camacho de trasladarlas y darles mantenimiento. También se in-
corporó en esta tarea Manuel Orlando Sánchez Ortiz, enviado por
Enrique Soto. Ellos limpiaron y engrasaron cinco fusiles y escope-
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tas con sus proyectiles y cartuchos, al comprobar que los cartuchos
se habían afectado por el exceso de humedad, se dieron a la tarea de
tratar de secarlos, colocándolos en una parrilla sobre un bracero
preparado por Berta Cusa. Recuerda Miguel que mientras se en-
contraban en esta tarea, llegó Octavio Louit Venzant, comentaron
durante un rato sobre el problema de los cartuchos y luego este se
marchó entregando una caja con granadas a Miguel.

El 29 de noviembre Manuel Orlando Sánchez Ortiz, visitó a Enri-
que Soto para informarle lo ocurrido en el acto celebrado el 27 de
Noviembre, donde había sido detenido por la policía. Después de es-
cucharlo, Soto le da las siguientes orientaciones, según su propio
testimonio: “Enrique Soto me dio la orden de ir para la casa de Enri-
quito Rodríguez en Santa Rita y Aguilera que había un armamento que
limpiar. Allí estaba Miguel Bertrán, limpiamos el armamento, unas
13 armas entre ellas, cinco o seis 30-06 que estaban nuevas, escope-
tas automáticas calibre 12 y un 22 con mirilla telescópica. Cuando
terminamos fui a informarle a Soto”.

Recuerda Miguel Bertrán que Octavio regresó en un automóvil en
el que cargaron las armas y las granadas y se fueron para la casa de
Félix Preval. En el trayecto, pasaron por la casa de Manuel Rodiles,
quien le pidió a Octavio armas para tomar la Estación de la Policía y
ante la negativa de entregárselas se produjo una discusión acalorada.

Una vez en casa de Preval, llegaron los hermanos Lorenzo y
Marciano Boicet, procedentes de Jamaica y La Isabel. A quienes
Demetrio Montseni había orientado venir para Guantánamo con
algunos hombres de la célula de ambos lugares, los que entre todos
sumaban unos 12 compañeros. Por otro lado, Enrique Soto había
ido a Caimanera con Santiago Bertrán, en un auto negro del trabajo
de este y trajeron para Guantánamo a Luis Lara y a Gustavo Moll
con las armas que estos tenían guardadas en sus casas y como eran
muchas, Santiago tuvo que dar dos viajes, sin poder traer a todos
los hombres de las células, por que no cabían.

Testimonios de algunos compañeros de los que estuvieron acuar-
telados en esta casa denominada como de Preval, por haber sido él
quien recibía a los que llegaron el 29 por la noche, aseguran que,
entre los hombres de Jamaica y La Isabel, los de Caimanera y algu-
nos de las células de la ciudad de Guantánamo se reunieron alrededor
de 35 hombres. La casa era pequeña y de madera que no ofrecía
seguridad. Luis Lara se ubicó al fondo de la casa como vigía y Gus-
tavo Moll se entretuvo explicando a los compañeros el manejo de
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las armas, en estas operaciones se escaparon dos disparos a los inex-
pertos compañeros y aumentó el peligro de que se produjeran de-
nuncias por parte de los vecinos.

En horas de la mañana, al no recibir orientación de lo que tenían
que hacer, algunos jefes de células tomaron la iniciativa y analiza-
ron la situación, varios de ellos conocían de la convocatoria de re-
unirse en la finca de Luis Raposo, donde encontrarían con toda
seguridad a Camacho. Otros compañeros que no habían estado en
la reunión de la tarde anterior, estaban desorientados, no obstante
ante la única alternativa posible decidieron seguir a Miguel que ser-
viría de guía. Muchos de aquellos hombres se habían visto por pri-
mera vez aquella noche. Pero ante la arenga de Miguel, todos salieron
del lugar y le siguieron hacia donde esperaban encontrar a la Direc-
ción del 26 de Julio.

La marcha la realizaron por dentro del pueblo dando vivas a Fi-
del y a la revolución. Marchaban entusiasmados y con la moral de
combate en alto, no pensaban en los riesgos de un encuentro con las
autoridades. Al llegar al puentecillo de la carretera Santiago-Guantá-
namo, vieron una pareja de militares y algunos propusieron liquidar-
los, pero alguien se opuso y esquivaron el lugar sin ser vistos. Al
llegar a las estribaciones de la Sierra Canasta, donde se encontraba
la finca de Chicho Leiva, un lugar muy peligroso ya que este era
batistiano, Lara y Moll que desconocían este aspecto, decidieron
quedarse allí. Miguel era del criterio de seguir. Volvieron las delibe-
raciones entre seguir o quedarse, pero el grupo se dividió, unos se
quedaron con Lara y otros siguieron con Bertrán al encuentro con
Camacho.

La situación del grupo de Lara era peligrosa, desconocían la zona
y estaban incomunicados. En horas de la tarde envió un mensajero
a Guantánamo para hacer contacto con algún dirigente del 26 de
Julio. Pasado el tiempo prudencial para que regresara, mandó a un
segundo mensajero que tampoco regresó. Entre tanto, el mayoral de
la finca que iba de recorrido se topó con el grupo de hombres acam-
pados en la finca y aunque la conversación con el hombre fue cordial,
después que se marchó, se cambiaron de lugar y al llegar la noche
Luis Lara y Moll decidieron regresar a Guantánamo. Ante la ausen-
cia de Lorenzo Boicet que se había ido con el grupo de Bertrán, su
hermano Marciano que se había quedado con Lara se hizo cargo
del resto de los hombres de La Isabel y Jamaica, que también se
habían quedado.
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Al caer la noche, sin haber comido en todo el día y sin poder co-
municarse con algún dirigente de Guantánamo, los que estaban con
Luis Lara en la finca de Chicho Leiva, decidieron regresar a la ciu-
dad. Hicieron un alto detrás de la Colonia Española desde donde
escucharon la música del traganíquel del Bar Corea y allí Lara y
Marciano Boicet, decidieron separarse, Lara y Moll se dirigieron al
centro de la ciudad donde vivía la familia Del Río, tía de la esposa
de Lara, y Marciano Boicet con los hombres de Jamaica y La Isabel
dieron un rodeo para no pasar por la parte más céntrica hasta llegar
a los cañaverales por donde caminaron largas horas. Algunos no
fueron directamente para sus casas hasta que comprobaron que las
autoridades no los estaban buscando, pero no sabían que las autori-
dades también esperarían para comenzar los registros y apresamien-
tos. Las peripecias del 30 de noviembre terminaban para el grupo
que siguió a Luis Lara de Caimanera y a Marciano Boicot de Jamaica
y La Isabel.

El plan de Ermita se había cumplido ampliamente, habían resuelto
la falta de armas requisándolas en las casas del batey. Pero como el
resto de las acciones no se habían efectuado, sobre la población de
Ermita caería toda la fuerza represiva de la región. Después de las
acciones de Ermita, se había reunido un numeroso grupo de hom-
bres en la finca de Raposo en Sierra Canasta, que habían llegado
con Bertrán de las células de Guantánamo y los que vinieron con
Camacho de Ermita. El día 30 transcurría sin noticias de la situa-
ción del desembarco ni de las acciones de Santiago de Cuba  ni se
había escuchado el comunicado.

Los combatientes que estaban reunidos en la finca de Raposo,
estaban corriendo el riesgo de ser atacados por la Guardia Rural.
Cayendo la tarde, Camacho los reunió y exhortó a los que no ha-
bían sido identificados por el enemigo durante el alzamiento que
dejaran las armas y que al llegar la noche emprendieran el regreso,
tomando todas las precauciones necesarias y de no haber problema
incorporarse poco a poco a su vida normal. No podían mantenerse
allí corriendo el peligro de ser descubiertos.

Irán Pagés, jefe de la célula de las ferreterías no estuvo de acuerdo,
quería desarrollar otras acciones. Hubo que convencerlo que en aque-
llos momentos no era correcto, las autoridades estaban en estado de
alerta, el factor sorpresa que estuvo a favor de los revolucionarios en
las primeras horas, ya no existía. Camacho no podía llevarse por la
euforia de algunos compañeros. Tenía el deber de actuar con pruden-
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cia para no sacrificar vidas inútilmente y con energía, utilizando las
palabras que ayudan a convencer, entre otras cosas les dijo: “...no
podemos aceptar indisciplinas, no tenemos noticias de Fidel ni de
Santiago de Cuba por lo que debemos esperar para volver a las
acciones, porque la lucha seguirá y nosotros estaremos allí donde
haga falta, hasta derrocar a Batista...”5

Camacho ordenó guardar las armas en la finca de Raposo, sabía
que había lugares que ofrecían las mejores condiciones de seguri-
dad, conocía las cuevas de la finca, porque allí también se había
instalado la fábrica de granadas con anterioridad y no dudó en en-
cargar a Raposo la responsabilidad de guardar y proteger las armas
que cada compañero le entregaría antes de abandonar la finca.

Los rubios cabellos del joven Raposo se agitaban como juguetes
de la brisa que refrescaba la tarde y sus ojos parecían más azules
como avizorando la peligrosa situación que lo envolvía, pero su
carácter firme y sereno infundía confianza a los miembros del 26 de
Julio que llenaban los alrededores de su casa. Aquel día habían lle-
vado un saco con galletas y entre otras cosas preparó almuerzo
para todos, como un anfitrión lo hubiera hecho a sus invitados. No
era hombre de hablar sin necesidad, observaba en silencio y cum-
plía con lo que consideraba su deber patriótico. Conocía mejor que
cualquiera de los que estaban allí, cómo se movía en Guantánamo
la represión en aquel momento, porque diariamente entraba a la
ciudad llevando leche a sus clientes. Quizás también presentía que
se jugaba la vida minuto a minuto, pero no sabía que le quedaba tan
poco tiempo para ser asesinado en forma brutal.

La primera guerrilla en Guantánamo
Camacho accedió a dejar a Miguel Bertrán al frente de un grupo de
hombres armados entre los que se encontraban los hermanos de este
Santiago y Nahum y los hermanos Herrera. La guerrilla realizaría
algunas acciones de sabotaje en los alrededores de Guantánamo con
la intención de mantener viva la lucha hasta nuevo aviso. Las auto-
ridades ya buscaban a los hermanos Bertrán, identificados por el
carro negro del Taller Automotriz donde trabajaba Santiago y que
había dejado abandonado la noche anterior frente a la casa de Preval
donde estuvieron acuartelados. Esto constituyó la pista que condujo a

5 Testimonio de Santiago Bertrán Bertrán.
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la Guardia Rural hacia el taller donde trabajaba Santiago y al no en-
contrarlo fueron a las casas de los hermanos y realizaron registros.

El grupo guerrillero se instaló en la Sierra Canasta y desde allí se
desplazaban, para realizar acciones contra los tendidos eléctrico y
telefónico que suministraban servicios a la ciudad de Guantánamo.

Camacho aclara en sus testimonios facetas de aquel momento en
La Tesalia, que así se llamaba la finca de Luis Raposo:

...Dejé a Miguel Bertrán en Sierra Canasta con algunos hom-
bres armados, entre los que estaban sus hermanos Santiago y
Nahum y los hermanos Herrera. Realizarían algunas acciones
para mantener el espíritu de la lucha armada, a la cual yo re-
gresaría atendiendo al desenvolvimiento de lo que aconteciera
en el país. El resto de los compañeros que se encontraban en la
finca, al llegar la noche se irían marchando con la recomenda-
ción de tomar precauciones. Las armas se dejaron escondidas
en la finca de Raposo que ofreció todo tipo de apoyo.
Era importante conocer la situación de la llegada de Fidel, para
tomar otra decisión con los hombres y las armas. Yo quería
reunirme con el resto de los miembros de la dirección de Guan-
tánamo y trazar el rumbo a seguir. Según las versiones de los
compañeros que vinieron a la finca, no se había cumplido el plan
acordado la noche antes. Accedí a dejar a Miguel al frente de la
guerrilla, pensando incorporarme posteriormente al frente de
ella, e internarnos para una zona más protegida y montañosa
que la Sierra Canasta y operar, según las circunstancias, en las
montañas de lo que después fuera el Segundo Frente...6

En horas de la noche, cuando todo quedó organizado en Sierra
Canasta, Camacho se despidió de los que se quedaban en La Tesalia
haciendo recomendaciones a Raposo. Luego se dirigió a Guantána-
mo con los compañeros que venían con él desde Ermita con el obje-
tivo de sostener una reunión con la Dirección del Movimiento para
esclarecer la situación.

Dándole vueltas a los pensamientos llegaron a Guantánamo. Re-
corrieron algunas calles hasta llegar a San Lino. La calle estaba de-
sierta, buscaron el número 511 donde vivía mi hermana Celina y su
esposo Roberto Berguelich. El matrimonio, que estaba al tanto del
revuelo levantado por todo lo ocurrido en torno al alzamiento y la

6 Testimonio del comandante Julio Camacho Aguilera.
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esperada llegada de Fidel, no pudo ocultar su preocupación ante la
presencia de los insurrectos. No obstante, Celina les ofreció de co-
mer y después Berguelich llevó a Beto Iribar y a Guilo Martínez a la
panadería de su propiedad, La Espiga de Oro, que estaba en Pedro A.
Pérez entre 7 y 8 al norte de la ciudad. Guaniquique Pearse fue para la
casa de un hermano que lo escondió y luego lo llevó para la Base
Naval.

Mientras estos compañeros iniciaban una nueva etapa en sus vi-
das de combatientes, en Ermita repercutían las acciones efectuadas
en la madrugada del 30 de noviembre, y al filo de las nueve de la
mañana, un fuerte tiroteo anunció la presencia de la Guardia Rural
que procedente de Cuneira y de Guantánamo, se desplazaban por
el caserío, registrando las casas de los compañeros que habían par-
ticipado en las acciones. De repente, un grupo de ocho soldados
irrumpió en la casa de la familia de Camacho y con la misma rapi-
dez se dispersaron por toda la casa registrándola minuciosamente,
mientras amenazaban con ajustar cuentas con él cuando lo cogie-
ran; abrían escaparates, tiraban cosas por el suelo formando un gran
barullo y provocando temor en los niños que se apretaban a mis
piernas, buscando protección.

Ya los soldados bajaban los escalones del portal rumbo a la calle,
cuando se dan cuenta que los niños y yo estamos allí. Era evidente
que estaban humillados por la toma del cuartel y querían justificar
la venganza. Inesperadamente se volvieron con los fusiles en alto
amenazadores, con las culatas dirigidas hacia mi vientre de seis me-
ses de embarazo. Sin darme tiempo a reaccionar, ante la inminencia
del golpe, trataba de proteger con mis brazos a los niños que lloraban
aterrados apretándose a mí, cuando el brazo del oficial que los condu-
cía se interpuso con rapidez, evitando la tragedia y para demostrar
que su gesto no había sido de debilidad, juró ajustar cuentas con
Camacho y no con una mujer. En aquel momento no pude calcular
el daño que dejaría en los niños tan pequeños, aquellos gestos de
tanta agresividad.

Cuando los soldados se marcharon, dejaron la casa vigilada por
un batistiano de apellido Castellano, que recorría el frente de la ver-
ja de un lado a otro en forma provocativa, haciendo alarde de su
guataquería a los soldados. Posteriormente, situaron la vigilancia
en el portal de la cuartería, frente a nuestra casa, con la peregrina
idea de ver llegar a Camacho.

Guantánamo vive su primer día de clandestinidad, bajo la repre-
sión desatada por los cuerpos armados, que rastrean, utilizando chi-
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vatos y soplones que buscan cualquier indicio de los que se han alzado
contra el régimen de Batista.

Camacho aprovecha la presencia de su suegro Benito Leyva Cuenca
de tránsito en Guantánamo, para que le compre una muda de ropa a
cada uno de los compañeros asaltantes de Ermita que andaban con él
y algunas cosas de uso personal como cuchillas de afeitar, cepillos de
dientes, etcétera. La compra fue costeada por el propio Benito, que
se negó a recibir el dinero de los compañeros. Posteriormente fue a
los almacenes AKB a llevarle a Juan Bécquer la petición de Cama-
cho de que le propiciara un contacto con algún miembro de la Di-
rección del Movimiento. Bécquer les envió 20.00 pesos a cada uno
de los que estaban con Camacho, para que fueran resolviendo cual-
quier necesidad personal. Aunque era difícil conocer el paradero de
los compañeros que Camacho quería ver, Juanito comenzó las ges-
tiones para localizarlos.

Ante la represión desatada en Guantánamo, mi papá, Benito, le
propuso a Camacho internarse en Monte Rus hasta que la situación
aflojara un poco, pero Camacho no aceptó en ese momento porque
confiaba que el arribo de Fidel ya se hubiera producido, aunque la
tiranía no diera la noticia, él debía estar preparado para poner al
Movimiento en función de las necesidades que se presentaran.

Los compañeros de Ermita que habían venido para Guantána-
mo, debían tomar rumbos diferentes. Resultaba muy difícil poder
seguir juntos en medio de la represión de la tiranía para capturarlos.
Cada uno tendría que correr muchos riesgos, les haría falta valor,
serenidad y suerte para sobrevivir en aquellos momentos.

Mientras tanto, el Ejército de Batista ponía su mayor interés so-
bre los trabajadores y la población de Ermita, llegando al extremo de
apresar a los padres de los combatientes para obligar a sus hijos a
entregarse. Así fueron cayendo prisioneros los que se alzaron y al-
gunos que no tenían nada que ver con los hechos del día 30, pero
que fueron apresados por sospechas. Las autoridades buscaron el
apoyo de la Iglesia con el objetivo de que los curas convencieran
a familiares de los combatientes para que estos se entregaran a las
autoridades.

Beto Iribar y Guilo, los dos de Ermita que estaban con Camacho en
el domicilio de Celina y Berguelich, después de una primera estancia
en la panadería, pasaron a la casa de Elpidio Torres. El día 3 fueron
para la de Antonio Estrada, Ñico, el 5 se trasladan a la de Espe-
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ranza Catá, el 7 los trasladan a la de Juan Iribar. El día 10 se produjo
un registro de la Guardia Rural en esta casa y se los llevan presos
junto con Lorenzo Moreno, que estaba de visita en el momento del
registro, pero que fue liberado posteriormente.

Otros combatientes de Ermita, los hermanos Bedel y Grafiro Cede-
ño Herrera, caían presos en la loma La Micaela. Los hermanos Loren-
zo y Omar Moreno se presentaron a las autoridades para que liberaran
a sus padres. Después fueron puestos en libertad por resolución del
Presidente del Tribunal de Santiago de Cuba, doctor Manuel Urrutia,
que favorecía a aquellos combatientes que al caer preso no porta-
ban armas.

En Guantánamo, en horas de la noche del día primero, Roberto
Berguelich llevaba a Camacho a la panadería La Espiga de Oro,
después de trasladar a los dos compañeros que estuvieron antes. La
panadería no era un lugar seguro. Las paredes eran de madera y
tenían rendijas por las que se podía ver para dentro. Camacho estaría
allí totalmente aislado. El día 2 por la noche Camacho decide abando-
nar el lugar. Le encarga a Berguelich que avise a Evelio Infante, su
cuñado, que pasará la noche en su casa. Berguelich también avisaría a
mi hermano Emilio que trasladaría en horas de la noche a Camacho
a la casa de Evelio.

Mientras, Camacho coordinaba un conjunto de pasos encamina-
dos a reunir a los compañeros para reorganizar el Movimiento y
permanecer en la ciudad. Ante la negativa de Camacho de ir para la
finca en Monte Rus, el día 2 mi papá viajó a Ermita, proponiéndo-
me llevarme con los niños a la finca. De inmediato comencé a pre-
parar el viaje.

Los 74 años de papá parecían renovados, se movía ágil y alegre
en medio de tanta tensión, quizás recordaba sus años de luchador
obrero, cuando se enfrentaba a las injusticias de los interventores de
la Delegación Ferroviaria No. 10 de Guantánamo, en los años cuando
más fuerte fue la represión del tirano Gerardo Machado. Él también
había integrado una comisión del sindicato ferroviario guantanamero
para entrevistarse con Machado. Siguieron tiempos de persecución y
amenazas de muerte, la vida de un dirigente obrero no valía nada
y tuvo que refugiarse en Monte Rus, con la familia, pensando que
sería por un corto tiempo. Pero la situación económica lo obligó a
transformarse en productor de café. Ahora tenía la oportunidad de
sentirse erguido frente a la tiranía de Batista.
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Su presencia en la casa nos animó a todos, nos traía noticias de
Camacho. Mi suegra le preparó almuerzo y se mostró alegre y es-
peranzada, hasta que llegó la despedida de nosotros y en especial de
sus únicos nietos que arrancarían lagrimas silenciosas a aquella ma-
dre y abuela que veía incierto el rumbo de su prole.

Nuestros planes eran viajar a Guantánamo y seguir al día siguiente
a Monte Rus, donde vivían mis padres con mis hermanos y herma-
nas menores. Mi gestación y el temor del daño que pudieran sufrir
los niños entre tanta represión, me hicieron ver en la finca la tran-
quilidad necesaria, incluyendo mi alumbramiento fijado para me-
diados de febrero.

Papá, que traía la experiencia del viaje que había hecho entre
Guantánamo y Ermita, me hizo algunas recomendaciones para sor-
tear los registros de la Guardia Rural que apostados en Río Frío y
otros puntos del camino paraban los autos, registraban el maletero
y miraban agresivos a los viajeros buscando entre ellos algún asal-
tante del 30 de noviembre.

Aquel mismo día en Río Frío, en uno de aquellos registros, las
autoridades apresaron a Isaac de 19 años, hermano de Camacho,
estudiante de la Universidad de Santiago de Cuba, cuando viajaba
hacia Ermita, para compartir con su familia el impacto emotivo que
estaban viviendo. Los soldados no tuvieron que preguntar quién
era. Los apellidos eran suficientes para convertirlo en un prisionero
importante que debía decir dónde estaba su hermano. Después de
un minucioso registro lo llevaron para el escuadrón de la Guardia
Rural de Guantánamo. Dos soldados lo escoltaban, Isaac presentía
lo peor y prefería que el viaje fuera largo para que demoraran los
interrogatorios, pero de pronto divisó los amarillos muros del edifi-
cio que se elevaba en la parte alta de la ciudad. Encañonado por la
espalda lo empujaban para que subiera la escalinata del cuartel, cuan-
do el capitán Campo Contigo, que bajaba en ese momento, identificó
al hijo de aquel matrimonio de Ermita, Julio y Luz María, y recordó
la llegada al mundo de su hija que coincidió la misma noche en que
nacía aquel jovenzuelo que le traía de pronto un soplo de ternura
paternal. Dirigiéndose al prisionero con voz severa le dijo:

— ¿No me conoces?
— No, no lo conozco —respondió Isaac demasiado asustado para

suponer las intenciones que tenía su inesperado conocido.
El oficial continuó identificándolo para convencer a los soldados

que se habían equivocado.
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— Tu naciste el mismo día que mi hija, y la partera que la recibió
fue la misma que te recibió a ti. Iba de una casa a la otra atendiendo
a ambas parturientas para asistirlas a las dos.

La información dejó extrañado a Isaac, pero siguió escuchando
la voz del oficial que dirigiéndose a los soldados que lo traían preso,
les dijo:

— ¿Pero ustedes no ven que este muchacho no sabe nada? ¿No le
ven la cara de inocente que tiene?

Y dirigiéndose a Isaac, le ordenó:

— Váyase, coja su maleta y váyase corriendo por ahí, no quiero
volver a verlo.

Sin saber cómo, si corriendo o caminando, llegó Isaac a la estación
del ferrocarril, y mientras el despachador le daba el boleto para Er-
mita, Isaac no estaba seguro si había soñado aquella historia.

Mientras el hermano de Camacho vivía aquella experiencia, el cho-
fer de alquiler, Rafael Payás, residente en Ermita, se arriesgaba a lle-
varme para Guantánamo, a la dirección de mi hermano Emilio que
vivía en San Lino y Avenida. Emilio estaba casado con María Proenza,
tenía tres niños casi contemporáneos con los míos. La casa había sido
utilizada con anterioridad para realizar reuniones clandestinas.

María trabajaba en la tienda La Voz del Pueblo, que tenía al fondo
la imprenta, ella colaboraba con muchos compañeros del 26 de Julio
y del Movimiento Obrero, les facilitaba imprimir propaganda clan-
destina y trasmitir mensajes como enlace de muchos revoluciona-
rios. Por estas actividades, era de suponer que la casa resultaba un
lugar poco seguro y mi intención era seguir lo antes posible para la
finca de Monte Rus.

Emilio me pidió que me mantuviera con los niños en el último
cuarto de la casa, por temor a que algunos de los batistianos y chi-
vatos que llegaban con frecuencia indagando por Camacho nos vie-
ran. La sala de la casa estaba convertida en almacén de las mercancías
que él distribuía. Por mi parte, hacía cuanto podía para transmitirles
a los niños alguna seguridad. Desde el registro a la casa de sus abue-
los en Ermita, estaban muy alterados, con sueño intranquilo y llanto
al despertar sin motivo aparente. Ginita y Julito que eran los mayo-
res, se daban cuenta del peligro y preguntaban ansiosos por su papá.
La agresividad de los soldados el día del registro les impresionó
dolorosamente, lo que unido a la ausencia de nuestra casa y sus
pertenencias les reafirmaba la extraña situación.
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En horas de la noche, Emilio recogió a Camacho en la panadería
y lo llevó a la casa para que nos viera. Aproveché para que los
niños vieran que su papá estaba bien. Me comunicó que había de-
cidido ir para Monte Rus, pasaría la noche en la casa de mi herma-
no Evelio que vivía en la calle Cuartel y 4 al sur, y por la madrugada
del siguiente día, papá lo recogería para llevarlo a Monte Rus. Ca-
macho pensaba aprovechar el viaje a la finca para explorar las con-
diciones con vistas al traslado de la guerrilla que estaba en Montesano
para un lugar más seguro.

Para sacar a Camacho de Guantánamo sin llamar la atención, era
mejor que yo me quedara con los niños. La situación se había compli-
cado demasiado y el peligro se agudizaba cada vez más. Las autorida-
des practicaban todas las formas de búsqueda, encaminada a capturar
a cualquier sospechoso. Los chivatos, como perros rastreadores, visi-
taban a los familiares y amigos buscando indicios y a la casa de Emilio
llegaban insistentemente. Olfateaban detalles que pudieran llevarlos a
los escondites de los asaltantes del 30 de noviembre.

Emilio era seguido abiertamente por carros militares. Llegaron a
extremos de encañonarlo y amenazarlo con los más agresivos pro-
nósticos si descubrían que estaba protegiendo a Camacho. Me pre-
ocupaba su suerte y un sentimiento de responsabilidad comenzó a
inquietarme.

Aquel domingo, Guantánamo estaba en aparente calma, sin em-
bargo, se percibía la tensión emotiva que producía el terror implan-
tado por las Fuerzas Armadas patrullando las calles y las noticias
entre vecinos de personas presas, preocupaba a la población.

Huelga ferroviaria en apoyo al desembarco
del Granma
Los hombres de la célula del ferrocarril, se habían acuartelado en la
casa de José Vázquez,Pepe, en calle 5 entre Pedro A. Pérez y Martí al
norte. Estos eran Antonio Torres, Ñico, Leovigildo Cos, Villito,y Con-
rado Vázquez, El Curro. Allí esperaron la orden para declarar la huel-
ga ferroviaria que se extendería a otros sectores, cuya señal sería el
tiroteo de la toma de la aduana. El resto de los compañeros compro-
metidos como Gustavo Fraga, Rolando Rodríguez, Guayacón, Sera-
fín Perdomo, Alfonso Desola, José Carrillo y Santos González, no
se presentaron porque les habían dado la misión de realizar sabota-
jes en la zona de San Idelfonso.
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Al no producirse la toma de la aduana, no hubo tiroteo y la señal
no se escuchó. Pero a las diez de la mañana del día 30, Ñico Torres,
El Curro y José Carrillo, salieron a dar la orden de huelga en los
ferrocarriles. En nombre del 26 de Julio, comenzó la huelga que se
mantuvo durante varios días.

La huelga ponía de manifiesto, la experiencia del movimiento obrero
ferroviario y se enmarcaría entre las acciones importantes del 30 de
noviembre en Guantánamo.

Acuartelamiento de las células

En diferentes casas de Guantánamo se acuartelaron los miembros
de las células de la ciudad, una de ellas fue la casa de Olabo el
relojero, que vivía en Carlos Manuel entre 2 y 3. Allí se acuartela-
ron varios compañeros por indicación de Enrique Soto, entre ellos
Juanito Escardó, Fabio Rosell y José Orejón, que estuvieron hasta
las cinco de la madrugada, cuando el propio Soto les dio la orden de
dispersarse. Manuel Orlando Sánchez Ortiz, Presidente de la Aso-
ciación Estudiantil de Guantánamo en aquel momento refiere:

...me dijo que fuera para la fábrica de granadas que estaba en
San Lino... Allí estaba el Indio Lionide, Fabio Rosell, José Ore-
jón, Pachi Cisneros y Quico Herrera... como a las 10:00 de la
noche llegó Samuel Rodiles... la célula nuestra la dirigía Samuel
Rodiles y traía la misión de asaltar la estación de policía... nos
dijo que a las 3:00 de la madrugada teníamos que ir para la
casa de Olavo que estaba en Carlos Manuel e/ 2 y 3.... A la hora
indicada salimos, le dije a Pachi que yo iría delante y él detrás
de mí, por si nos sorprendía alguna patrulla militar, yo anda-
ba con un revólver de cinco tiros, calibre 22... La noche estaba
oscura, no transitaba nadie por la calle.
A lo lejos venía un carro con las luces apagadas, me hice el borra-
cho, empecé a dar tumbos, cuando el auto se fue acercando me
percato que no era el ejército, sino Enrique Soto buscando la
casa de Olavo. Monté en el carro y le indiqué la dirección, al
tocar en la puerta digo “telegrama”. Me abre Asdrúbal López...
tenía un Col-38. Empezamos la discusión que si vamos para
Caimanera, que si vamos para Jamaica o para la estación de
policía. Soto estaba pensativo... en ese momento yo no podía
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comprender cuál era el problema que impedía que se llevara a
cabo la acción, no había una cuestión definida. En muchas ca-
sas de Guantánamo, estaban los compañeros acuartelados es-
perando armas, llegó las 6:00 de la mañana y hasta ese
momento no se había definido que se iba hacer.7

Pachi le propuso a Sánchez hablar con su papá Roberto Cisnero
para que le buscara un lugar seguro, para mantenerse hasta que
aparecieran las armas y los llamaran.

Le contaron al viejo Cisneros la situación en la que habían estado
involucrados aquella noche y él los llevó a la casa del doctor Mir,
que era dentista. Roberto los dejó y salió a recorrer la ciudad, com-
probando que los cuerpos armados patrullaban las calles. Por te-
mor a hacer descubierto, Sánchez decidió irse de esa casa para la de
Cisneros, que estaba cerca de la Estación de Policía, allí permane-
cieron 17 días hasta que se fueron incorporando poco a poco a luga-
res públicos.

La casa donde se reunió el mayor número de miembros de dife-
rentes células fue la de Armando Castro, que estaba por el sur, en
San Lino entre 7 y 8, donde los hombres eran recibidos por Félix
Preval, quien les entregaba un arma. En horas avanzadas de la noche,
en esta casa tuvo lugar un encuentro de los dirigentes del 26 de Julio,
en la que participa por Caimanera, Gustavo Adolfo Moll, donde
deciden cambiar los planes acordados en la reunión que sostuvo
Camacho en casa de Soto.

Luis Lara había mandado a Moll a Guantánamo, para verificar
cuál era el plan que Caimanera tenía que cumplir, ya que en el viaje
que hace Enrique Soto a Caimanera, el 29 por la noche, Luis Lara
no estuvo de acuerdo con ir para Guantánamo, porque el plan que
él conocía era tomar los cuarteles de Caimanera. Así aparece en las
entrevistas escritas y verbales que hemos podido realizar.

Avanzada la noche del día 29, en los puntos donde se concentra-
ron los miembros de las células, se produjeron discusiones y había
malestar por parte de los acuartelados, cuando recibieron la orden
de regresar a sus casas e impacientes reclamaban las armas para
salir a realizar las acciones planificadas. Según testimonios, muchos
jóvenes estaban prestos a la acción, esperando la orden de combate.

7 Testimonio de Manuel Orlando Sánchez Ortiz.
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El 30 de noviembre dejaría inolvidables recuerdos en muchos com-
pañeros, de ellos recogí algunos testimonios:

…El 29 aquello era un hervidero, nosotros tratábamos de ela-
borar los planes, cuando llegaba alguien... se planteaba que
estuvieran localizables y  listos...en sus casas... Salimos para la
casa de Enriquito... están Octavio, Samuel, Villa, Amancio,
Juanito Escardó, Fabio Rosell, Reinaldo Brook.
Habíamos ido a Caimanera por la noche a avisarle a los compa-
ñeros que vinieran... se demoraron, parece que estaban haciendo
algunos preparativos. Nos pusimos a esperar a los compañeros
que traía Lara... Lara manejaba la  cantidad de compañeros que
venían dispuestos a participar... no creo que fueran muchos...
En fin nos pusimos a esperar a Lara y llegamos a la conclusión
de no hacer nada, recogimos las armas, se las dimos a un
compañero del campo de Montesano, para que las trasladara
al campo y las pusiera a buen recaudo. Nos quedamos con
algunas pistolas, un fusil. Eso es al amanecer del 30 de noviem-
bre. La gente que no tiene complicaciones, la mayoría no ha
tenido vida activa visible, digamos... gente que no va a tener
problemas en caso de retirarse. Otros es posible que tengan
problemas.
Entonces Octavio, Villa y yo después de decir a todos los com-
pañeros que fueran para sus casas... y viendo que Lara no llega-
ba dejamos a un compañero para que si él llegaba le dijeran otro
tanto y si traía armas que se las entregue para que sean incorpo-
radas a las otras... Próximo a aclarar, Octavio, Villa y yo, mon-
tamos en el jeep de Amancio, presumimos que íbamos a tener
problemas allí y fuimos para la casa de Valeriano... se veía a
través de las rendijas todo el movimiento de la calle.8

Según relata Soto, desde allí escucharon noticias distorsionadas
de las acciones de Ermita y deja sin relatar los movimientos que
posteriormente hicieron ni qué rumbo tomó cada uno.

No he podido determinar con detalles los puntos donde estuvie-
ron los compañero a partir de la casa de Valeriano, pero según al-
gunas entrevistas, de esta, Octavio Louit Venzant y Enrique Soto
salieron para la de un matrimonio primos de Octavio: Berta y Jim-
mi, la misma casa que el día 5, al regresar de Monte Rus, Amancio

8 Testimonio de Enrique Soto Goméz, Coordinador del 26 de Julio en Guantánamo.
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llevó a Camacho, reuniéndose los tres. En aquel momento no se supo
dónde estaba Villa.

Luis Lara dejó su testimonio:

... Fabio Rosell nos fue a avisar el 29 con bastante emoción
diciéndome que al siguiente era el día. También fue el compa-
ñero Enrique Soto a mi casa y entonces yo llamé a Papín Moll
y se lo dije, él se puso muy contento, era un tipo muy valiente,
cogimos las armas que teníamos guardadas, eran alrededor
de 7 ú 8 entre rifles, un 30-06 y 4 ó 5 calibres 22, creo que
teníamos una o 2 escopetas automáticas con un poco de par-
que. Esa noche en Guantánamo nos dijeron que al día siguien-
te había que respaldar la huelga.
El 29 para el 30, como a la 1:00 de la noche la orientación era
de la dirección de Guantánamo que nosotros iríamos para Guan-
tánamo, nos fueron a recoger, serían las 4 ó 5 de la mañana, no
pudimos llevar a otros compañeros de Caimanera, porque las
armas hacían más falta. En Guantánamo había bastante confu-
sión. Nos llevaron a una casa en el reparto Corea en el sur que
al parecer, no había familia, decían que la casa era de Félix
Preval. Cuando llegamos ya había compañeros de La Isabel
y de Guantánamo, armados con escopetas, rifles y granadas.
Unas granadas que se fabricaban muy bonitas, pero después
supimos que tenían defecto. Yo estaba herido en un brazo y me
puse de vigilante al fondo de la casa que era pequeña y de ma-
dera, Papín Moll se puso a darle instrucciones al resto del per-
sonal que iba recibiendo las armas y era precisamente el que
menos había practicado.
Había alrededor de unos 30 hombres, al enseñar a la gente a
manejar las armas se escapó un tiro, como a la hora se escapó
otro y ya el barrio estaba cerrando sus puertas, aquello era una
cosa terrible. A nosotros nos dijeron cuando llegamos a la casa
que éramos la reserva que en Guantánamo empezarían todos
los demás comandos a atacar (...) Esperamos hasta las 9 de la
mañana y la incertidumbre aquella, porque era un lugar peli-
groso, todo el barrio sabía qué nosotros estábamos allí. Acor-
damos formar un grupo dirigido por Miguel Bertrán para
orientarnos qué hacer, pensamos unirnos a Camacho que esta-
ba combatiendo en Ermita.
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En aquella casa no conocíamos a nadie, no tuvimos ningún con-
tacto... Los que estábamos allí no nos conocíamos, se decidió
salir de aquella casa a pleno sol en medio de la ciudad, aunque
era el barrio sur de todas maneras era dentro de la ciudad.
Yo era partidario de entrarle a tiros a alguien, al cuartel, a algu-
na cosa, para hacer algo y otros eran partidarios de irnos al
campo, aunque no me gustaba la idea de irme para el campo,
en primer lugar porque no lo conocía, no conocía los alrede-
dores de Guantánamo, ni sabía tampoco qué hacer alzado en
el campo, esos momentos de toda esa incertidumbre y las posi-
bilidades de combatiente mía también limitadas.
Disciplinadamente arrancamos a atravesar todo el barrio sur
detrás de Miguel en fila india gritando: Viva Fidel, con gritos
estentóreos, en ese momento la gente que nos veía echaba a
correr, otros se arrodillaban, aquello era entre dramático y
cómico, una señora se arrodilló persignándose, un hombre dejó
una bicicleta y salió corriendo, nosotros con todos esos gritos cru-
zamos la carretera de Caimanera, cerca del hospital de Guantána-
mo (La Colonia Española), entramos en la Carretera Central y
llegamos a la finca de Chicho Leiva, conocido como batistiano.
Entonces en la finca unos querían ir para Ermita, la lógica me
dijo que lo que teníamos que hacer era contactar con la Direc-
ción de Guantánamo. El grupo se dividió en dos, uno que diri-
gía Bertrán que debía de hacer contacto con Camacho, nosotros
nos quedamos en la finca con un grupo que seríamos 12 ó 14
con las armas que llevábamos, con granadas, y allí estuvimos
un día, cerca del lugar había una cantera, sentíamos los estam-
pidos de la cantera y decía la gente: “¡Oye cómo están comba-
tiendo, oye cómo están tirando!”.
Nos topamos con el mayoral de la finca, un hombre que nos
sirvió muy bien sin conocernos y nos informó de lo que había
pasado en Santiago y de la situación. Entonces mandamos un
mensajero a Guantánamo a hacer contacto que no regresó, lue-
go mandamos otro mensajero y ninguno regresó.
La mayor parte del grupo era del Central La Isabel y entonces
acordamos guardar las armas en un lugar para poder entrar a
la ciudad. Los de La Isabel se fueron por donde ellos conocían,
serían 8 ó 10 y nosotros, Papín y yo de Caimanera, fuimos los
últimos en salir.



95Vísperas del 30 de noviembre de 1956 en Guantánamo

Enterramos las armas, lo señalamos y ya bien oscuro después
de quedarnos con las armas cortas nos fuimos a hacer contacto
con la primera casa amiga que encontramos, era una tía de mi
esposa que vivía al lado de la Colonia Española, terminó para
nosotros el día 30 de noviembre.
El movimiento más fuerte estaba en los ferroviarios de Guan-
tánamo y mantuvieron la huelga, fue el único sector que se fue
realmente a la huelga casi cerca de una semana.
Nosotros durante esa semana nos escondimos en algunos luga-
res preocupados por la ausencia mía y de Moll de Caimanera.9

De estos testimonios se advierte lo desorientado que estaban aque-
llos compañeros, a los que les cambiaron su plan que era atacar los
cuarteles de Caimanera, y lógicamente no sabían qué hacer en Guantá-
namo. Al respecto de lo ocurrido con los hombres de Jamaica, La
Isabel y su traslado a Guantánamo los días 29 y 30 de noviembre
de 1956, Marciano Boicet dejó escrita sus vivencias, las que ofrece-
mos a continuación:

...El día 29 de noviembre como a las 3 de la tarde llegué a los
almacenes AKB, hablé con Juanito Bécquer y le pregunté si
había algo, allí era el punto de contacto que teníamos en Guan-
tánamo, el Jefe de célula de La Isabel, era mi hermano Loren-
zo y cada vez que yo iba a Guantánamo buscaba información
con Juanito, ese día me dijo que no había nada, pero apareció
el compañero Cervantes y me dijo que Camacho quería ver-
me. Cuando (Camacho) me vio me dijo:
— Vete para casa de Sotico que a las 5:00 de la tarde tenemos
una reunión, así le llevas una buena información a Lorenzo.
Allí se planteó lo siguiente: que Julio Camacho debía ir al cen-
tral “Ermita” y con la gente de Ermita, atacar y tomar el cuar-
tel e interrumpir la vía férrea que comunica a Guantánamo
con Santiago para que los guardias no fueran para Santiago de
Cuba. El Cro. Sotico debía ir a Caimanera y con los compañe-
ros de allá tomaran los cuarteles del poblado, que eran dos,
uno del Ejército y otro de la Marina y tomar a Caimanera.
Samuel Rodiles se quedaría en Guantánamo con el grupo de la
ciudad que irían a hacer acciones de romper la planta eléctrica,

9 Testimonio del Jefe de la Célula de Caimanera, Luis Lara, Toto.
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atacar la estación de policía y hacer varios sabotajes, tomar el
ayuntamiento y hacer una serie de acciones.  Demetrio Montseni
Baca y Félix Preval debían ir a tomar el poblado de Jamaica,
donde participaría personal del central La Isabel, del poblado
cabecera de Jamaica y del central “Romelié”. Octavio Louit
debía dirigir la huelga general que se iba a producir al otro día
con el movimiento obrero.
Dijeron: “Boicet, vete para La Isabel, reúne la gente de Jamai-
ca, La Isabel y Romelié y manda un hombre con un transpor-
te, a buscar a Villa, a Félix Preval, y las armas para atacar a
Jamaica”.
Cuando llegué a Jamaica, no encontré a Juan Márquez que era
el responsable de allí en aquel momento ni a Maceo, también
del Movimiento, no encontré a ninguno y me fui para La Isa-
bel y hablé con Lorenzo Boicet, Jefe de la Célula de allí y le
planteé la situación que había e inmediatamente éste tomó la
decisión de que reuniéramos a todos los compañeros de La Isa-
bel, reunimos alrededor de 30 en un lugar apartado, casi de no-
che y Lorenzo decidió ir él personalmente a Guantánamo,
consiguió un jeep de Santiago Ceballos, que era del Movimiento
y fue a Guantánamo a buscar las armas, a Villa y a Preval.
Yo mandé a Martín, mi hermano, a Romelié a buscar a Luis
Pérez, que era el jefe del Movimiento allí que tenía contacto con-
migo. Cuando mi hermano habla con Luis Pérez, éste le pregun-
tó: ¿Dónde están las armas? Dijo entonces: “Dile a Boicet que
cuando lleguen las armas venga a Romelié y de aquí nos vamos
para donde quiera porque ahora la gente de Romelié no sale”.
Cuando regresó Lorenzo (de Guantánamo) serían las tres de la
madrugada, la orientación que traía era que debíamos irnos
todos para Guantánamo porque la cosa era en Guantánamo.
Hablamos con los 16 compañeros que habíamos reunido y
arrancamos para Guantánamo a pie a las 3 de la mañana. En el
tramo de La Isabel a Jamaica, cuatro compañeros regresaron,
dijeron que en esas condiciones ellos no iban y ya quedamos
doce al llegar a Jamaica. Pensando que llegaríamos tarde a
Guantánamo, salimos a la calle arriesgadamente a alquilar dos
máquinas, una de un chofer que se llama Canícula y a José
Manuel Llosa, Chichi. Ellos nos llevaron a Guantánamo. Yo
andaba armado porque le había quitado el revólver al sereno
del central. Cuando llegamos al reparto Duval, había una pare-
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ja de la Guardia Rural controlando, el chofer nos preguntó si
llevábamos armas. Entonces yo cogí el arma que llevaba y la
escondí debajo del asiento. Nos preguntaron que a dónde íba-
mos y dijimos que a trabajar a la Base y nos dejaron seguir.
Para llegar a la casa donde estaban acuartelados los compañe-
ros, en Cuartel y 12 Sur, pasamos por la calle 5 y Luz Caballero,
donde vivía el asesino Agüero, estaba de pie junto a su jeep con
dos o tres guardias más. Íbamos en fila india y él no nos dijo
nada y cuando llegamos a la casa de la reunión estaba contro-
lando la entrada el Cro. Félix Preval, tenía una botella de ron
en la mano con la que le daba de beber un trago a todos los que
llegaban a la casa. Yo era el último que venía y cuando él me
da el trago y nos decía que nos amarráramos un pañuelo en el
cuello o el brazo como contraseña, entonces le dije: Preval, allí
en la calle 5 está Agüero y él en forma jocosa y poniendo la
mano sobre el revólver que tenía, pavoneándose hacia atrás,
me dijo: “Pobre criatura”. Refiriéndose al asesino Agüero, como
diciendo “que se cuide”. Aquello me dio un valor extraordinario
y entré a la casa, me puse el revólver a la cintura y agarré una
escopeta que me dieron y una granada.
Allí estuvimos esperando orientaciones de la Dirección y na-
die nos fue a decir nada porque al último que vimos fue a Pre-
val y después no apareció más por allí.
Como a las ocho de la mañana, a Rafael Blanco se le escapa un
tiro que levantó un pedacito del techo de la casa. Lara estaba de
guardia detrás de la casa, nos dijo que todos los vecinos esta-
ban oyendo.
Como a las nueve se escapó otro tiro y ya a esa hora vimos que
estaba el sol alto, no habíamos recibido orientación ninguna y
nadie nos decía nada de lo que teníamos que hacer. Lara propuso
que se hiciera un estado mayor del grupo y saliéramos a la calle
porque no podíamos seguir allí, y como a las diez de la mañana se
acordó nombrar a Miguel Bertrán,  jefe. Formaban el estado ma-
yor Toto Lara de Caimanera, El Mocho de una célula de Guan-
tánamo y Lorenzo Boicet, Jefe del grupo de La Isabel.
Se planteó en principios que debíamos salir en grupos de 4
ó 5 hombres, pero salimos todos juntos organizados en un solo
grupo rumbo al Oeste, pues no teníamos orientación de a dón-
de ir. Recuerdo que cuando salimos de la casa, en  la calle
había una viejita que nos preguntó: ¿Qué está pasando?, enton-
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ces el Mocho le dijo: Fidel Castro que llegó a Cuba señora. En-
tonces ella se arrodilló, se persignó y dijo: ¡Dios me los bendiga!
A esa hora salimos rumbo al hospital y un hombre que a esa
hora iba en bicicleta, al vernos soltó la bicicleta y salió corrien-
do. Se alejaban porque aquello era una cosa que nunca se ha-
bía visto.
Seguimos atravesamos por el hospital (entonces La Colonia Espa-
ñola), bajamos la loma, cruzamos el río y llegamos a la carretera
donde está la lechería y empezamos a parar los carros que ve-
nían de Santiago y nos enteramos por los chóferes y el resto de
la gente que en Santiago se estaba combatiendo.
Llegamos a la finca de Chicho Leiva, entonces Miguel Bertrán
planteó que siguiéramos para Sierra Canasta y Lara dijo que
no debíamos alejarnos de la ciudad, quedarnos cerca y buscar
contacto con Guantánamo para saber lo que estaba pasando y
ver qué debíamos hacer porque si nosotros éramos los que
teníamos las armas e íbamos a perdernos, no tenía esto ningún
objetivo. Ahí se formó una discusión y Miguel Bertrán se fue
con un grupo y Toto Lara se quedó con el otro grupo, camina-
mos hacia dentro de la finca de Chicho Leiva en un potrero.
Allí nos quedamos un grupo de La Isabel, menos Lorenzo
Boicet que se fue con la gente de Bertrán y dos más. Entonces
nos quedamos personal de los tres lugares: La Isabel, Jamaica
y Caimanera. Entonces Toto mandó a un compañero de Jamai-
ca, Nicolás Yoza que decía que conocía a Preval y sabía dónde
localizarlo, pero Nicolás no volvió.
Más tarde, como a las tres o las cuatro, se mandó a otro com-
pañero a Guantánamo, aunque ya habíamos contactado con el
mayoral de la finca y él nos dijo que podíamos quedarnos allí,
nosotros sabíamos que teníamos que irnos, porque no le tenía-
mos confianza ni sabíamos quién era, primera vez que lo ha-
bíamos visto.
El compañero que mandamos por segunda ocasión a eso de
las tres de la tarde, tampoco volvió. Ya al caer la noche y que-
darnos aislados, Toto planteó regresar a Guantánamo. Entra-
mos por atrás del Bar Korea, oímos el traganíquel tocando, no
teníamos contacto con nadie y entonces Toto planteó ir cada
uno a nuestro lugar de origen y de ahí buscar contacto. Toto se
fue con Gustavo A. Moll, Papín. Como yo era el segundo de
Lorenzo, me hice cargo del grupo de La Isabel.
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Salimos de Guantánamo por el sur, pasamos por el aeropuer-
to, salimos por San Carlos, le dimos la vuelta al río Guaso y
llegamos al Central La Isabel por la noche, a pie, sin comida,
ni agua. Guardamos las armas y nos quedamos escondidos
como unos cinco o seis días. Vimos que los guardias no esta-
ban buscando a nadie, los compañeros fueron saliendo uno a
uno reincorporándose a su trabajo.
Los guardias no se metieron con nosotros, hicimos contacto
con Lorenzo y nos explicó todas las cosas, todo el mundo sa-
lió. Engrasamos las armas aquellas y las escondimos en la fin-
ca de un compañero llamado Panchito Couto.
Cuando los guardias conocieron quiénes eran los alzados del 30
de noviembre, fue que vino la fuerza pública, cogieron a todos
los compañeros presos y se los llevaron para Guantánamo. En
ese momento yo no estaba allí y tampoco las armas fueron
ocupadas por las autoridades. Posteriormente el Movimiento
26 de Julio las recogió y las llevó para Guantánamo.10

Caridad Rosa Rosell, hermana de Fabio Rosell y esposa de Luis
Lara en aquel momento, rememora pasajes de la noche del 29 de
noviembre de 1956 y expone los recuerdos de los acontecimientos
en los que ella participó:

El 29 de noviembre por la noche llegó a mi casa mi hermano
Fabio, ya estábamos durmiendo, Lara se levantó... Más atrás
llegó Enrique Soto, Chucho, con Santiago Bertrán, venían en
un carro negro, les ofrecí cosas de comer. Lara fue a buscar a
Gustavo A. Moll, Papín, y a Willy.
Serían las 10:30 ó las 11 de la noche, estuvieron reunidos largo
rato, trajeron las cajas de balas porque las armas estaban en mi
casa, pero las balas estaban en casa de Gustavo de allí se fue
Chucho y más tarde se fue Fabio, habían coordinado, primero
pensaban atacar a Caimanera, siempre la idea había sido ata-
car los cuarteles de Caimanera, pero después coordinan que la
gente de Caimanera fuera para Guantánamo para atacar el cuar-
tel de Guantánamo, por la madrugada es que salen de mi casa
en la máquina negra con las armas y todo en las manos, nada

10 Testimonio manuscrito de Marciano Boicet, miembro de la célula de La Isabel
y Jamaica, entregado a la autora de este libro.
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de escondidas ni nada, Moll y Lara con los demás compañeros
de Guantánamo.
Soto estaba muy nervioso fumaba y fumaba, incluso no comió
nada, todos los demás comieron algo, había una camita yo le
dije que se acostara un rato, pero él seguía fumando y cami-
nando de un lugar a otro. Fabio estaba muy tranquilo.
Cuando salen por la madrugada con las armas y las balas yo me
tiré en la cama, Lara me encargó: “No salgas de aquí, no des a
entender que aquí falta nada, que todo esté igual que siempre”.
Pero yo no podía dormir, miraba por la ventana esperando
que amaneciera, me acostaba y me levantaba hasta que muy
temprano me fui para casa de Betico Quintana y Carolina que
ellos y yo nos llevábamos muy bien, les pregunto si ellos habían
oído algo porque yo no sabía lo que iban a hacer, sabía que
salieron con las armas que se reunieron allí, pero no sabía para
dónde iban, ni lo que iban a hacer. Le digo a Carolina si ellos
habían oído algo, yo creía que Betico había ido con ellos, pero
Betico no quiso ir, porque dijo que aquello era una locura y
que él no iba. Carolina y yo fuimos para la casa mía, Lara tenía
un cuarto oscuro de fotografías y allí Papín Moll había prepa-
rado muchos cócteles molotov y en la sala había una cantidad
de propaganda.
Al salir no me indicaron que recogiera nada, pero Carolina y
yo recogimos las cajas donde guardaban las balas cubiertas
con los jabones de lavar.
Pensé no votar los cócteles molotov y los trasladamos a la casa
de en frente y le dije que me guardaran aquellas botellas.
Como a las 9 de la mañana, me fui para Guantánamo a ver qué
pasaba donde estaba Fabio, donde estaba Chucho, en fin bus-
cando la gente del 26 en Guantánamo. En mi casa nada sabían,
fui a casa de Nelly mi hermana a ver si Fernando sabía algo y
nada, yo sabía más que ellos.
Por la tarde fui para Caimanera otra vez y Ada mi hermana me
acompañó. Al ver que no había nada regreso a Guantánamo y
por la noche Lara me manda a decir que le lleve ropa. Estaba
herido en una práctica de tiro cuando la realizaban en el campo
de Matabajo. Allí las mujeres íbamos con ellos, nosotras nos
quedábamos cocinando a la orilla del río y ellos se iban monte
adentro a practicar, pero en esa oportunidad que hieren a Lara
yo no fui porque tenía la barriga muy grande (estaba embaraza-
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da). Lara estaba detrás de una mata y le tiraban para que perdie-
ra el miedo, de esa forma le hieren el brazo derecho. Lara y
Moll estaban en casa de mi tío que vivía por la Colonia Españo-
la, de allí fueron para casa de mi mamá en San Lino 816. Allí se
reunieron con Fabio, Rufino, Juan Escardó. Lara me dice:

— Ve para Caimanera, abre la casa, empieza a limpiar, busca
todas las propagandas que haya, quémalas o guárdalas por si
van a registrar, que no encuentren algo en la casa. Si no va na-
die, tú me llamas que yo voy para allá.
Cuando nosotras empezamos a buscar y registrar y a quemar
cosas, yo te digo que si allí va el ejército y registra allí, no
hubiera quedado nadie.
Por la tarde llamé a Lara y le dije que no había ido nadie y él se
apareció por la nochecita con Orlando mi hermano.11

Juanita Blanco compañera de Gustavo Moll, vivió una experiencia
muy importante junto a su compañero, que comenzó el mismo 29 de
noviembre para extenderse hasta muchos meses después, cuando
Gustavo cayó combatiendo en la Sierra Maestra:

Gustavo Adolfo Moll Leyva era dirigente sindical del gremio de
estibadores de Caimanera. Nació el 18 de septiembre de 1923.
Venía de la Juventud Ortodoxa. Las primeras actividades que le
conocí fueron las de Cayo Confite, él estuvo en esa expedición y
lo cogieron preso.
Cuando el asalto al Moncada, los guardias lo vinieron a coger
preso, estuvo 3 días en prisión. Como él había estado en Cayo
Confite con Fidel pensaron que podía estar implicado en el
Moncada.
Él traía las armas para la casa, las guardaba aquí, tenía muchas
reuniones, iba bastante a Guantánamo, no paraba. El día 29 de
Noviembre por la noche vino un grupo de compañeros a reco-
ger las armas y de allí las trasladaron a la casa de Toto Lara de
donde salieron a participar en el alzamiento.
Cuando él se alzó el 30 de noviembre, fui trasladada con mi
niña chiquita para la casa de los Rosell, donde estuve una se-
mana y de allí fui para la casa de René Moll que vivía en Guan-

11 Entrevista realizada por Elia Frómeta de la Comisión de Historia del Consejo
de Estado a Caridad Rosa Rosell, esposa de Lara, el 22 de febrero de 1981.
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tánamo, allí me pasé 3 días. Entonces él empezó a trabajar con
un certificado como que él estaba enfermo, yo vine a Guantá-
namo a buscarle el certificado y él continuó sus labores.
Al otro día de haberse integrado a su trabajo lo estaban espe-
rando dos policías, llegaron hasta nuestra casa, hicieron un gran
registro. Antes de eso vino el compañero Pera que vivía al lado
del cuartel para avisarme que lo habían registrado y le estaban
haciendo algunas preguntas. En la casa teníamos unas cuantas
armas, teníamos balas, teníamos pistolas y teníamos algunos
rifles y esos rifles y esas balas fueron trasladadas por mí hacia
otras partes y las balas las tiré en una fosa.
A Moll lo maltrataron muchísimo, lo llevaron a Guantánamo
donde estuvo unos cuantos días presos. Cuando lo liberaron nos
fuimos al Central  Miranda a casa de sus padres, allí estuvimos
un mes, después fuimos a Banes a casa de mis padres, estuvi-
mos como 5 días. En Banes tuvimos que trasladarnos al Central
Miranda de nuevo porque inmediatamente que llegamos a Ba-
nes lo circularon y todo el mundo en el barrio se enteró y donde
quiera que estábamos allí decían que era alzado y que era fide-
lista, tuvimos que salir rápidamente hasta Miranda y regresa-
mos a Guantánamo, volvimos a refugiarnos en casa de Fabio
Rosell donde estuvimos unos cuantos días...12

Acciones de la guerrilla de Sierra Canasta
La vocación de guerrillero de Miguel Bertrán se sintió estimulada
con las armas que tuvo a su disposición y preparó a varios hombres,
formando una guerrilla para salir a realizar sabotajes al tendido eléc-
trico y telefónico. El grupo integrado por Miguel y Santiago Bertrán
Bertrán, José Prieto, los tres hermanos Herrara Tito: Luis, Wicho,
Rubistein, Roberto y un empleado de la finca. Todos se armaron con
fusiles 30-06 y 22, revólveres y granadas de mano fabricadas en nuestra
fábrica y otras de fabricación brasileña de color verde.

Los guerrilleros se prepararon para darle jaque al enemigo, estu-
diaron los lugares por donde se podían causar mayor afectación al
tendido eléctrico y se encaminaron hacia donde pasaban las líneas

12 Entrevista realizada por Elia Frómeta el 14 de febrero de 1984 a Juanita Blanco,
compañera del mártir Gustavo A. Moll Leyva, de la célula de Caimanera y
caído en combate en la Sierra Maestra.
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que llevaban el alumbrado y la telefonía a Guantánamo, el día 2
salieron al camino llamado de La Isla, con hachas y con machetes
para cortar los postes de la línea de alto voltaje que cedió ante la
caída de varios postes, milagrosamente los guerrilleros no resulta-
ron electrocutados, los chispazos iluminaron el campo como si se
tratara de fuegos artificiales. Se alejaron de aquel lugar caminando
rumbo a la Sierra Canasta, al llegar al cauce del río, probaron las
armas que portaban y lanzaron granadas criollas que poco le falto
para que les explotara en las manos. La experiencia les aconsejó
desechar las criollas y usar las brasileñas que demoraban varios
segundos en explotar. Las armas de fuego demostraron estar en
buenas condiciones para el combate.

Terminaron estas operaciones casi al amanecer, se fueron a des-
cansar y a prepararse para nuevas acciones.

El día 3 por la tarde, al regresar del recorrido que diariamente
hacía Luis Raposo por Guantánamo repartiendo leche, le informó a
Miguel Bertrán la situación que apreció en la ciudad y que el re-
sultado del sabotaje al tendido eléctrico no había tenido mucha reper-
cusión que incluso no habían enviado a la brigada a reparar los daños.
Esta información hizo que Miguel preparara otra acción para el día
siguiente.

El día 4, los guerrilleros se dirigieron a La Sabana y a La Cuchilla
de Claudio muy cerca de La Horqueta donde cortaron los cables
que sostenían el poste del tendido eléctrico, que cayó sobre la cerca
y en el mismo lugar cortaron el tendido telefónico. Los cables del ten-
dido cayeron en el camino que iba de Guantánamo a Soledad.

A las nueve de la mañana, la brigada de reparaciones de la com-
pañía llegó al lugar donde la guerrilla había dejado bastante maltre-
cho el tendido eléctrico, para que la brigada lo arreglara. Pero no
pudieron arreglar nada, por que los guerrilleros no se lo permitie-
ron y de paso, le dieron candela al yip de la compañía, a otro yip
que era particular le hicieron un disparo al radiador y luego obliga-
ron a los trabajadores a regresar a pie a Guantánamo.

Después de esta operación, Miguel y sus hombres trataron de
replegarse hacia Montesano y a la altura del tejar, pudieron ver una
columna del Ejército que avanzaba por el camino que conducía al
Jobito, paralelo a ellos. Los soldados acamparon en la finca de Pulido,
muy cerca de la Sierra Canasta. A pesar de esta cercanía de las tropas
enemigas, los rebeldes sacrificaron una res y salcocharon carne.
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Al día siguiente, la Guardia Rural los perseguía de cerca y próxi-
mo a la finca La Tesalia de Luis Raposo, se desarrolló un encuentro.
Al parecer, los guardias no querían enfrentarse a un combate por-
que ellos mismos habían corrido el rumor que Camacho dirigía un
numeroso grupo de hombres bien armados y suponían que al fren-
te de este grupo estaba él. No obstante, los soldados esperaban el
momento de hacer caer a los guerrilleros en una emboscada donde
pudieran liquidarlos totalmente.

Es necesario recordar que en diciembre la mayoría de los asal-
tantes del Central Ermita estaban en prisión, con la excepción de
Camacho al que las autoridades no habían podido encontrar a pesar
del esfuerzo desplegado, incluyendo recompensa al que denunciara
su paradero, realizaban registros a las casas de la familia, y en la
colonia cañera Egipto, del Central Ermita, donde vivía el matrimo-
nio de Benjamín Fernández y mi hermana Ana Elba, cuyos vínculos
familiares con Camacho eran conocidos. El Capitán del Escuadrón
de la Guardia Rural de Guantánamo, envió una pareja de soldados
a registrar la casa de Benjamín, lo amenazaron con quemarle la
tienda si no les decía el paradero de Camacho, ante su constante ne-
gativa, y convencidos de la infructuosa gestión, los soldados comen-
taron que no podía ser otro el que andaba con un grupo de hombres
bien armados haciendo de las suyas en los alrededores de Guantána-
mo. Cuenta Benjamín que él les dijo a los soldados:

— Si ustedes saben que es él, ¿por qué no van a buscarlo?
— Gallego, Camacho anda con un grupo de hombres bien arma-

dos y ese no creé en nadie —fue la respuesta de uno de los soldados.

Mientras las autoridades persiguen a Camacho, la guerrilla sos-
tiene un intercambio de disparos próximo a la finca de Raposo, los
hombres tomaron posición y se incrementó el combate. A los po-
cos minutos se apareció una avioneta que volaba por donde se en-
contraban los guerrilleros, ante la posibilidad de quedar sin parque,
Bertrán ordenó retirada. Durante el combate se extraviaron tres
hombres de la guerrilla, Wicho Herrera, Papín y un empleado de la
finca de Pulido, este último, era uno de los dos que se habían incor-
porado a última hora.

Los hermanos Bertrán, El Rubio y Tito, atravesaron la Sierra
Canasta para salir a la casa de Mingo en el Jobito y allí encontraron
a Wicho Herrera y a Papín, pero el empleado de la finca de Pulido
se entregó a las autoridades.
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Las acciones realizadas por la guerrilla fueron oportunas e impor-
tantes para mantener la actividad revolucionaria después de la calma
que siguió al alzamiento del 30 de noviembre en la ciudad guantana-
mera. La guerrilla no pudo mantenerse por mucho tiempo, se pro-
dujeron deserciones que iban en contra de la seguridad de aquel reducido
número de hombres, sin experiencia en la vida de guerrilla y sin pre-
paración del movimiento clandestino para apoyarla.

Al regresar Camacho de Monte Rus el día 5, encontró los resul-
tados de las operaciones de la guerrilla, en las proximidades de Sole-
dad, el transporte de reparaciones de la compañía, con evidentes
muestras del incendio a que fuera sometido aun se encontraba aban-
donado en el camino.

Las autoridades buscaban a los guerrilleros e impotentes para
capturarlos, el capitán Lavastida Álvarez, ayudante de la 7ma. Divi-
sión de la Policía Nacional emite una circular con una distorsionada
relación y los caracteres personales de cinco individuos que al decir
de la circular, habían realizado sabotajes y daños a la propiedad del
territorio y las fuerzas del Ejército los perseguían. Además, dicen
que el Juzgado de Instrucción de Guantánamo conocía el caso.

Operaciones militares en Oriente
El Ministerio de Defensa Nacional de la tiranía, emitía una serie de radio-
gramas oficiales, relacionados con la salida de Fidel Castro de México
hacia Cuba, de cuyos documentos he tomado algunas referencias:

El 1ro. de diciembre se comunica a la plaza de Santiago de
Cuba que Batista ha suspendido, por decreto Presidencial, las
garantías constitucionales en Oriente, Camagüey, Las Villas y
Pinar del Río. El mismo día por Telf. of. Vía TT., se dispone la
búsqueda y captura de un yate blanco de 65 pies sin nombre
(...) Salió de Tuxpan, México el 25 de noviembre.
El día 2 por Telf. of. Vía TT., se envía informe a Santiago de
Cuba, con algunos detalles que mejor identifiquen al yate blan-
co. El mismo día otra comunicación informa el nombre del
yate. El mismo día 2, el Jefe de la Policía Nacional de Banes le
comunica a JAN Playa Banes, que se ha dispuesto el acuartela-
miento del personal hasta nueva orden... Se circula busca y
captura de varios compañeros entre ellos Raúl Castro Merca-
der, Orlando Pupo, Alfonso Sayas, Denis Pupo, quienes, según
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informaban, habían asaltado el polvorín La Cadena en Chaparra,
hiriendo de gravedad al custodio, llevándose un fúsil y un re-
volver de reglamento, una canana con 90 balas. Orientaban
también mantener vigilancia sobre el barco “Grama” [en va-
rias comunicaciones el nombre del yate Granma, estaba mal
escrito]. Otra comunicación del día 2, informaba que el yate
había sido capturado cerca de Niquero y se llamaba Grama.13

La tiranía había declarado en “Situación de Operaciones” a la
provincia de Oriente y al resto del territorio en situación de
“Alarma”, según expresaba en la circular 1-D-1956 “Año del
Centenario”.14

En aquellos momentos, los revolucionarios desconocían que la
tiranía manejaba información referente a la expedición que había
salido de Tuxpan el 25 de noviembre, por lo que reforzó la vigilan-
cia en las costas cubanas por donde suponían lógicamente que des-
embarcarían los expedicionarios. Algunos partes militares emitidos
por el Ministerio de Gobernación y firmados por el general de bri-
gada Pedro Rodríguez Ávila, aportan elementos importantes:

El primero de diciembre del 56, nombran Comandante Mili-
tar de la Plaza de Santiago de Cuba al Coronel Pedro Barreras
Pérez y más tarde informan que las garantías constitucionales
habían sido suspendidas por Decreto Presidencial en Oriente,
Camagüey, Las Villas y Pinar del Río.
El mismo día 1ro., las autoridades disponen la búsqueda y cap-
tura del Yate blanco. El día 2 lo capturan cerca de Niquero y
escriben el nombre del yate como “Grama” en vez de Granma.
El mismo barco que Schuylikill Products Company inc., por
medio de su apoderado, había vendido el 16 de noviembre del
56, haciéndolo saber al Capitán del Puerto de Tuxpan, para los
efectos procedentes.15

13 Tomado de los partes oficiales del Ministerio de Defensa Nacional. Estado Ma-
yor del Ejército, firmado general de Brigada Pedro Rodríguez Ávila.

14 Parte militar de la tiranía.
15 Contenido en varios partes del Ministerio de Defensa Nacional. Telef. of. Via TT.

Firmado Rodríguez Ávila Gen Brig. AGE. (Archivo personal de la autora).
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Anuncian la muerte de Fidel

El día 4 se publicaron las primeras noticias radiales, referidas a Fidel,
dándolo por muerto, es así como muchos compañeros conocen que
la expedición de Fidel y sus compañeros ha llegado a Cuba. La noti-
cia de la muerte de Fidel, no fue creída por los revolucionarios que
pensaron que se trataba de un ardid del régimen, entre ellos Cama-
cho que no creyó que Fidel estuviese muerto y la noticia lo llenó de
esperanza, se preparó para regresar de Monte Rus a Guantánamo.

El día 5, el periódico santiaguero Diario de Cuba publicaba que se
encontraban detenidos 24 trabajadores del Central Ermita, entre ellos
algunos que no habían tenido participación en los sucesos del 30 de
noviembre. Entre los detenidos de Guantánamo, Palma Soriano,
Holguín y Santiago de Cuba, sumaban 52. Todos fueron juzgados
en la causa No. 67 de 1956, que se abrió a los expedicionarios del
Granma y a los participantes del 30 de noviembre. También la prensa
publicaba el arribo de la expedición de Fidel y el día anterior la
radio había dado noticias al respecto.

La tiranía se volvía más agresiva según pasaban los días y las
noticias de arrestos y allanamientos de viviendas, circulaban por
todas partes.

El 4 de diciembre circuló en Guantánamo la noticia del asesinato
de Luis Raposo. Se supo de las torturas a que fue sometido sin dela-
tar a nadie ni dijo nada de las armas que tenía guardadas.

La noticia del asesinato de Raposo ponía límite a la temeridad de
mantenerme en casa de mi hermano Emilio que era amigo de Ra-
poso, yo temía que las autoridades registraran la casa de un mo-
mento a otro. Como lo hicieron en el transcurso de los días que
siguieron a mi partida. Después de registrar la casa, sin encontrar
nada, encañonaron a Emilio, amenazando con matarlo por sospe-
chas de encubrir a Camacho. Lo seguían durante sus recorridos de
trabajo por la ciudad, cerrándole el paso en forma agresiva. Las
autoridades habían perdido la pista de Camacho y buscaban cual-
quier indiscreción que delatara su paradero y una forma grosera
era la intimidación.

De nuestra casa, aunque estaba cerrada desde el 29 de noviem-
bre, los vecinos me informaron que después del alzamiento la Guar-
dia Rural constantemente llegaba por las noches y golpeaban la
puerta con las culatas de los fusiles, exigiendo que abrieran y otras
veces tocaban como si fuera un compañero perseguido que pedía
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ayuda. Al fin abrieron la puerta de la casa, lo registraron todo y se
llevaron un cliché con la foto de Camacho, con el que reprodujeron
las fotografías que circularon entre los cuerpos armados, a los de
control de carreteras de la Guardia Rural y estaciones de policía.

El día 4 comuniqué a la familia que lo más prudente era que me fuera
para la finca, antes que mi embarazo me impidiera viajar y acompañada
por mi hermano Reinaldo de 16 años, salimos el miercoles 5 por la
madrugada en el yip del hermano de mi cuñada María, que boteaba
entre Guantánamo y Limonar, desde donde seguiríamos a pie va-
rios kilómetros hasta la finca que estaba en El Oasis, entre San Juan
y La Escondida. Había llovido mucho y el camino estaba intransitable,
no sabía si mis seis meses de gestación resistirían tanto esfuerzo. Entre
Reinaldo y yo cargamos los maletines y a los niños menores. Intenta-
mos que la mayor fuera caminando, pero sus pequeños pies se hun-
dían en el fango y los zapatos quedaban enterrados, nos teníamos
que esforzar y llevar cargado a más de un niño, por lo menos en los
puntos peores del camino. Nos internábamos por los cafetales y po-
treros, evitando que los vecinos que vivían a orillas del camino nos
vieran, teniendo en cuenta que Camacho estaba en la finca mi presen-
cia podía servir de pista a la Guardia Rural.
La tarde estaba lluviosa y parecía triste, pero me animaba la pro-

mesa del encuentro con Camacho, cuando llegamos a la casa decli-
nando el sol.

— ¿No se cruzaron con ellos por el camino? —exclamó mi herma-
na Cuquita al vernos llegar y continuó su información.

— Ayer cuando escuchó por la radio la noticias de que Fidel había
muerto, no lo creyó y sin perder tiempo comenzó a preparar su
regreso a Guantánamo. Acompañado por  Rafael  emprendieron el
viaje a caballo, un sombrero de yarey era el único atuendo con el que
pretendía parecer un campesino, tomaron el camino de La Quim-
buelera hasta Soledad.

Por otro lado Camacho daría la siguiente versión de su viaje de
regreso a Guantánamo:

Al escuchar que Fidel había muerto no lo creí, para mí Fidel
tenía que estar vivo y me surgió una esperanza tan grande que
le dije a Benito Leyva que me facilitara las condiciones para
regresar cuanto antes a Guantánamo.
– Bueno, me dijo, usted sabrá lo que hace. Ande con cuidado.
Rafael lo llevará por el camino de La Quimbuelera que es más
seguro.
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Al día siguiente emprendimos el viaje, siguiendo las recomen-
daciones de Leyva que nos facilitó un par de caballos y un som-
brero de yarey que me daba la imagen de campesino.
En el Central Soledad, dejamos los caballos y cogimos un jeep, de
los que brindaban dicho servicio normalmente entre Soledad y
Guantánamo. En los alrededores de Soledad encontramos postes
del tendido eléctrico y telefónico en el suelo y un camión de la
misma compañía quemado, pensé que aquello era obra de Mi-
guel Bertrán y la guerrilla que había quedado en Sierra Canasta.
En Guantánamo me quedé en Carlos Manuel entre Donato
Mármol y Carretera, frente a la casa de Elpidio Torres que era
ferroviario también. Me despedí de Rafael que seguiría en el
mismo jeep para la casa de alguna de sus hermanas. Toqué in-
sistentemente a la puerta de la casa, pero un vecino me infor-
mó que la policía había efectuado un registro y que la familia
había abandonado la casa, el jeep que me había traído ya no se
veía, caminé aprisa para alejarme del lugar, sin saber a dónde
ir. A lo lejos, vi un jeep del ejército que reconocí enseguida, era
del sargento Agüero que venía de frente. Era medio día y las
calles estaban desiertas, miré a todas partes buscando como
escapar, vi una puerta entreabierta y entré cerrándola tras de
mí. Todo había ocurrido en segundos, la familia estaba almor-
zando y resultó ser un viejo compañero de la Ortodoxia, Ar-
mando Loforte. La noticia de mi desaparición, había hecho
suponer que estaba muerto, por lo que mi entrada en la casa en
aquella forma, causó una alteración emotiva que fue controla-
da por Loforte.
Cuando todos se calmaron y pudimos hacer planes e intercam-
biar noticias, le indiqué a Loforte cómo localizar al compañero
Ernesto Matute, y sin decirle donde yo estaba que Matute lo lleva-
ra a ver a Amancio Floreán que sería el que me recogería en el
jeep que él manejaba. Después buscaríamos un lugar donde me
pudiera quedar y localizar a los demás compañeros.
Aquel mismo día Amancio me llevó a la casa de Berta, casada con
Jimmy Tromma, ella era prima de Octavio Louit que se encontra-
ba escondido en dicha casa con Enrique Soto. Era necesario bus-
car otro lugar y esta gestión podía demorar algunos días.16

16 Testimonio del comandante Julio Camacho Aguilera.
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Diciembre se presentaba con nuevos acontecimientos, constante-
mente circulaban noticias de compañeros que resultaban detenidos
por las fuerzas represivas que rastreaban la ciudad, ningún lugar
parecía seguro, es en medio de estas dificultades que la madre de
Enrique Soto le propone llevarlo a él y a Camacho para la casa de los
ancianos Anita López y Félix Caballero, y en horas de la noche
Amancio los recogió en la casa de Berta y Jimmy y realizó el trasla-
do. La nueva casa estaba en Calixto García entre 2 y 3 al norte. En
aquel momento resultaba difícil encontrar alojamiento.

Camacho y Soto comenzaron a reorganizar el trabajo, aunque
era difícil localizar a muchos compañeros de la Dirección del 26 de
Julio, algunos habían abandonado la ciudad y otros estarían escon-
didos. Ambos compañeros, esperaban que el lugar fuera seguro.
Las casas de familiares, habían dejado de serlo, ya que los cuerpos
represivos averiguaban las relaciones familiares. La tiranía divulgó
un comunicado donde se amenazaba a todo el que prestara ayuda o
escondiera a cualquier sospechoso de haber participado en los acon-
tecimientos que tuvieron lugar en torno al desembarco de Fidel y
del 30 de noviembre.

Entre los compañeros que trataban de evadir la represión desata-
da, estaba Samuel Rodiles que al no poder establecer contactos con
el resto de la dirección del 26 de Julio en Guantánamo, decidió ir a
Santiago de Cuba con el objetivo de entrevistarse con Frank, no le
resultó fácil el viaje y menos conseguir la entrevista con este, quien
le orientó mantenerse en Guantánamo donde su presencia sería muy
necesaria de acuerdo con las perspectivas de trabajo.

Mientras tanto, en diciembre y enero en El Oasis de Monte Rus
la Guardia Rural mantuvo vigilada nuestra casa, era evidente que
esperaban capturar a Camacho si cometía el error de ir a verme;
los guardias de Ermita habían dicho que a Camacho lo cogerían en
una visita que en cualquier momento me haría. El propio Ángel Barre-
da del escuadrón de la Guardia Rural de Guantánamo, nos hacía
llegar estas informaciones para que estuviéramos alertas. Ya el Ejér-
cito tiene información que Camacho está bien armado y se encuen-
tra en la finca, y dan la orden de capturarlo vivo o muerto. Barreda
envió un mensaje a la finca con Nene Valladares, panadero de La
Colonia, informándome que la Guardia Rural del cuartel de Sole-
dad se encontraba en camino para efectuar un registro en la finca y
sus alrededores.
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El asalto de la Guardia Rural se produjo en horas de la madruga-
da, en el momento en que Rafael Leyva ensillaba el caballo para
viajar a Guantánamo y llevarle una carta a Camacho, informándole
del próximo registro, con el fin de alertarlo del peligro que correría
si se le ocurría regresar a la finca. Afortunadamente aún Rafael no
había recogido la carta, cuando varios soldados lo encañonaron y
lo registraron mientras le decían: “Has salvado la vida por tu sere-
nidad, traemos órdenes de tirar al menor gesto sospechoso, supo-
níamos que tú eras Camacho”. Después del registro, se llevaron
preso al Cuartel de Soledad a Rafael y a Benito Leyva, amenazán-
dolos de prenderle candela a la casa si las autoridades tenían noti-
cias de que ellos colaboraban protegiendo a Camacho.



CAPÍTULO IV

La clandestinidad

La noticia de que Fidel estaba en la Sierra Maestra, hizo que Frank,
a pesar de la peligrosa situación, viajara a Guantánamo para entre-
vistarse con la Dirección del 26 de Julio e impartir orientaciones
organizativas de trabajo en la nueva situación que imponía la clan-
destinidad, de cuya organización dependería en gran medida el fu-
turo del frente guerrillero y de la revolución. La mayor prioridad,
la cifraba en conseguir armas para enviarlas a Fidel y fortalecer
aquel núcleo central de la guerrilla. Preparar hombres dispuestos a
marchar a la Sierra Maestra como combatientes.

Frank le expresó a Camacho su preocupación por la suerte de
Fidel en los primeros tiempos de consolidación de las fuerzas rebel-
des y dijo: “...Mientras exista el grupo de Fidel habrá esperanzas de
revolución, si ese grupo desaparece no sabemos cuándo la habrá”.

Evidentemente que ya Frank estaba asumiendo el importante pa-
pel que tendría que jugar el Movimiento 26 de Julio en la clandestini-
dad, tendría que esforzarse más para apoyar la lucha armada que
comenzaba en la Sierra Maestra a las órdenes de Fidel Castro y
obtener no solo armas y parque mientras sus fuerzas no pudieran
tenerlas del enemigo en los combates, era necesario también ropa,
calzado, alimentos, medicinas y todo lo que fuera necesario para un
combatiente.

En los primeros meses de 1957, con las misiones inherentes al
fortalecimiento del Ejército Rebelde en la Sierra Maestra, aumentó
la intensidad del trabajo en la clandestinidad, encaminado al acopio
de todo lo necesario para la vida de la guerrilla, se hicieron más
frecuentes las visitas de compañeras y compañeros a Guantánamo,
a fin de entrevistarse con sus dirigentes y coordinar la adquisición de
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armas y otros muchos artículos necesarios para el Ejército Rebelde.
Las compañeras Vilma Espín y Asela de los Santos, cumpliendo
orientaciones de Frank, viajan a Guantánamo para entrevistarse con
Camacho a travéz de Juanito Béquer en la tienda AKB, quien cono-
cía cómo llevarlas a la entrevista con el dirigente. La reunión se
efectuó en la casa de Félix y Anita donde se encontraba Camacho.

El asunto a tratar era la necesidad de conseguir en la Base Naval
cantimploras, gorras, botas y otros artículos. En compañía de Fabio
Rosell, Camacho las envió a Caimanera para entrevistarse con Toto
Lara, que tenía los contactos dentro de la Base Naval.

De la entrevista con Frank recuerda Camacho:

...Frank me orientó recoger todas las armas que se usaron en el
levantamiento del 30 de Noviembre, para fortalecer a la guerrilla.
Posteriormente a esta visita, Frank envió a dos compañeras del
Movimiento de Santiago de Cuba: Vilma Espín,Débora, y Asela
de los Santos, con el encargo de conseguir cantimploras, mo-
chilas y medicinas. Hicimos las coordinaciones para que ambas
fueran a Caimanera y se entrevistaran con Luis Lara, Toto, había
que acelerar la extracción de los artículos que Frank necesita-
ba con urgencia, para enviarlos a la Sierra.1

De inmediato, comenzaron las coordinaciones con todos los com-
pañeros involucrados para desactivar la guerrilla, reunir las armas,
seleccionar y preparar a los hombres que mandarían para la Sierra
Maestra.

Camacho quiso ser el primero en subir a la Sierra Maestra, e insistió
con Frank para que lo mandara al frente de los primeros que fueran,
pero Frank consideraba que en aquel momento era más necesaria su
presencia en Guantánamo. Y propuso que Enrique Soto fuera al fren-
te de los que saldrían en febrero. En ese grupo iría Gustavo Moll de
la célula de Caimanera, Juan Escardó de Guantánamo y Reinaldo
Brook, quien por problemas familiares no se pudo incorporar.

Aunque Moll jugaba un papel importante en la extracción de ar-
mas de la Base Naval, él mismo insistió en que lo mandaran para la
Sierra Maestra, ante la persecución que los cuerpos represivos ha-
bían desatado en contra suya. Moll también era de los hombres que
se habían involucrado en la expedición a Cayo Confite y desde en-
tonces las autoridades lo tenían fichado, las movilizaciones arma-

1 Testimonio del comandante Julio Camacho, respecto a su entrevista con Frank
después del 30 de noviembre.
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das del 30 de noviembre recrudecieron sobre él el asedio de los
cuerpos represivos. Ese aspecto tuvo mucho peso para enrolarlo en-
tre los primeros hombres que Guantánamo enviara para la Sierra
Maestra.

Se mantenía el estado de alerta en el país, las autoridades patrulla-
ban la ciudad y se hacía peligroso el traslado de las armas que se
habían dejado escondidas, en diferentes lugares. No obstante, se hizo
un plan para recogerlas tomando muchas precauciones, comenzaron
las gestiones necesarias para que todo se hiciera en forma rápida y sin
tropiezos con las autoridades. Los compañeros que estuvieron rela-
cionados con los lugares donde fueron escondidas las armas, serían
encargados de las coordinaciones para recogerlas.

 Arnoldo García conocía donde estaban guardadas las armas que
habían usado en Ermita y en una reunión que sostuvieron en la casa
de Anita, Camacho le encargó recogerlas recomendándole que ob-
servara una serie de medidas para evitar una sorpresa con las auto-
ridades. Pocos días después de este encuentro, Arnoldo fue asesinado
cuando salía de la casa de un familiar, en las cercanías del batey del
Central Ermita, Arnoldo no llegó a recoger las armas.

Tras la fatal pérdida de Arnoldo, Camacho dio a Leonides Velás-
quez, El Indio Jerónimo, la misión de recoger las armas del Central
Ermita.

Para recoger las de Jamaica y La Isabel se coordinó con Lorenzo
y Marciano Boicet. Las de Sierra Canasta con Miguel Bertrán, Ma-
rio Montoya y Raúl Daisón. Todos los compañeros debían observar
las mayores precauciones para evitar que las autoridades los sor-
prendieran. Las armas se fueron concentrando en la casa de Enri-
que Rodríguez y Berta Cusa, donde el propio Frank acompañado
por El Gallego Otero, dueño del camión que utilizó para recoger-
las, compraron varios quintales de ñame en Hierba de Guinea para
taparlas, El Gallego era el dueño de la finca El Cañón, ubicada en
las afueras de Santiago de Cuba, donde las guardaron hasta que
fueron trasladadas a la Sierra Maestra. Guantánamo contribuía con
hombres y armas al fortalecimiento del núcleo central del naciente
Ejército Rebelde.

El movimiento clandestino, lejos de aflojar el trabajo, imprimió
una intensidad de movimientos y coordinaciones que trascendió el
marco del territorio, se realizan frecuentes visitas de la Dirección
santiaguera a Guantánamo. Las necesidades de adquirir en la Base
Naval armas y otros artículos para enviar a la Sierra Maestra, hizo
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de Guantánamo y en particular de Caimanera un lugar en el que
todos los grupos tenían puestas sus esperanzas.

Por otra  parte, las acciones desarrolladas en Ermita, la huelga ferro-
viaria que se mantuvo por varios días, las acciones de la guerrilla de
Sierra Canasta y la movilización de hombres armados por diferen-
tes lugares de la ciudad, logró un gran efecto. Los miembros de las
células que protagonizaron acciones, se sintieron fortalecidos y toda
la estructura del 26 de Julio, entraba en una etapa de clandestinidad
y de lucha armada.

Nuevas proyecciones del trabajo clandestino se llevan a cabo en
las ciudades y el Frente Guerrillero en la Sierra Maestra, obligó a
realizar cambios en la estructura de la dirección guantanamera. Son
promovidos cuadros que se trasladaron a otras provincias sustitui-
dos por los segundos de estos o por nuevos cuadros promovidos de
diferentes células de base.

La experiencia del Movimiento Obrero
La huelga ferroviaria del 30 de noviembre en Guantánamo, llamó la
atención de Frank, quien tomó la decisión de introducir en el Movi-
miento 26 de Julio a escala nacional aquella experiencia y con la par-
ticipación de algunos miembros de la Dirección Nacional del 26 de
Julio, decidieron estructurar el Frente Obrero Nacional que estuviera
en capacidad de movilizar a los trabajadores con fines políticos y
apoyar al derrocamiento de la tiranía.

Aunque el 26 de Julio tenía desde sus inicios en su estructura, un
representante de los trabajadores, quizás por el desconocimiento
que muchos compañeros tenían para movilizar a los trabajadores
como fuerza de masa, no se utilizó adecuadamente en todos los casos
y vino a ser la huelga del 30 de noviembre en Guantánamo, el factor
que decidió utilizar la experiencia, primero en Santiago de Cuba, para
lo cual se trasladó a Octavio Louit Venzant a trabajar en esa ciudad.

Frank convocó un encuentro con dirigentes del movimiento ferro-
viario de Guantánamo, la reunión se efectuó en Santiago de Cuba y
contó con la participación de Armando Hart. En esta se analizó la
experiencia de la huelga ferroviaria de Guantánamo a partir del 30 de
noviembre, su organización y desarrollo. Ñico Torres, que había sus-
tituido a Octavio Louit  Venzant en el Frente Obrero del 26 de
Julio en Guantánamo, rindió la información verbal, del desarrollo
de la huelga del 30 de noviembre y las anteriores experiencias.
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Después de escucharlo, Frank le pidió un informe detallado y por
escrito que debía estar en su poder en una semana. Por problemas
personales, Torres delegó la realización de este a Gustavo Fraga,
quien lo presentó a Frank.

El informe contenía las responsabilidades de trabajo de cada frente.
Antonio Torres nos dejó algunas notas que transcribo a continuación:

Nuestro informe a Frank, llevó a que se hicieran consultas a
nivel nacional, obteniendo la aprobación.
Se realizó una reunión con los dirigentes obreros entre los que
estaban: Ramón Álvarez, de la dirección obrera del partido Or-
todoxo; Octavio Louit, Gustavo Fraga y Antonio Torres, Ñico,
los tres dirigentes obreros de Guantánamo. Se informó a la
Dirección Nacional del 26 de Julio, el acuerdo de organizar los
cuadros obreros, aplicando la guía en la misma forma que se
había hecho en Guantánamo, comenzando por Santiago de Cuba.
En una reunión presidida por Frank, efectuada en casa de
Festari, Frank propuso organizar a nivel nacional el Frente
Obrero, según la guía presentada por Guantánamo, la Direc-
ción Nacional tendría los siguientes compañeros:

— Antonio Torres, Coordinador del Movimiento Obrero.
— Arcenio Hernández, El Isleño, Acción y Sabotaje.
— José de la Nuez, Basilio, Propaganda.
— Jorge Gómez, El Mudo, Finanzas y Avituallamiento.

Octavio Louit, ya trabajaba en los municipios y provincias or-
ganizando el Movimiento Obrero, en el 26 de Julio.2

La clandestinidad no era inactividad, por el contrario, para la
mayoría de los combatientes, fue una etapa sin cuyo trabajo al movi-
miento revolucionario le hubiera faltado una parte fundamental  para
poder alcanzar el triunfo. Los vínculos de trabajo se efectuaban por
medio de compañeros escogidos, de probada fidelidad y discreción,
muy precavidos, entre los que sirvieron de enlace a Camacho estuvo
Amancio Floreán, Juanito Béquer y Fabio Rosell, también mien-
tras estuvo en la casa de Anita, el propio Félix Caballero, sirvió de
mensajero.

2 Testimonio de Antonio Torres, Ñico.
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Más tarde se incorporaron otros compañeros, como los herma-
nos Almendral Prieto. Ovidio el mayor de los hermanos trabajaba
en Cubana de Aviación y se convirtió en una suerte de ayudante,
trasladaba a Camacho a muchas reuniones y en la máquina que él
mismo manejaba trasladaron algunas de las armas que se enviaron
para Santiago de Cuba.

Al hacer recuentos, acuden a la memoria, el nombre de muchas
mujeres y hombres que colaboraron a lo largo del proceso insurrec-
cional y clandestino. Gracias al grupo de revolucionarios que traba-
jaban en la clandestinidad, las tareas que orientaba la dirección del
26 de Julio, se podían cumplir con toda la prontitud posible, en la
reorganización del movimiento, en la adaptación a las nuevas con-
diciones que impuso la clandestinidad, en el apoyo a la Sierra Maes-
tra, en la recolección de armas, en los nuevos mecanismos de
estructura que se crearon como Resistencia Cívica, en la creación
de la planta de radio, en el ajusticiamiento a los traidores, en hacer
uniformes, entre otras tareas desarrolladas en este período de la
clandestinidad.

Las nuevas condiciones que imponía la clandestinidad, demanda-
ban un estilo nuevo, dinámico y cuidadoso para trabajar y proteger
la integridad de la organización revolucionaria, lograr mayor re-
caudación económica, apoyar las demandas de avituallamiento (uni-
formes y armas) para los combatientes requería de un mecanismo
mucho más complejo y coordinado. Los planes de aviso se hicieron
inteligentes, utilizando los mismos canales nacionales, surgieron los
nombres de guerra y las casas de familia acogían a los hombres y
mujeres perseguidos por los cuerpos represivos, se creaba la Resis-
tencia Cívica.

El vestuario del Ejército Rebelde comenzó a ser tarea de priori-
dad para el movimiento clandestino desde los primeros meses de
su arribo a la Sierra Maestra, resultó difícil organizar a todos los
que trabajarían en la compra de telas verde olivo, la confección de
los uniformes, pago de mercancía, traslado, etcétera. Juan Béquer
formó parte importante, en la realización del vestuario del Ejército
Rebelde, por sus excelentes cualidades personales y ser comerciante al
por mayor. Estas le permitieron participar en la adquisición de gran-
des cantidades de metros de tela verde olivo para la fabricación de
gorras y uniformes que solo se podían garantizar con una estrecha
coordinación entre Santiago de Cuba y Guantánamo y unas relacio-
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nes personales muy buenas, para que este trabajo se realizara sin
errores ni indiscreciones.

En Santiago de Cuba, Jorge Dau, hijo del dueño de la Casa Dau,
hacía la venta de las telas, personalmente las empaquetaba y se las
entregaba a Luis Estefan que las trasladaba en su máquina hasta su
taller de confecciones textiles en Santiago de Cuba. Tanto el taller
como su casa, estaban al servicio del 26 de Julio. Estefan enviaba
las facturas a Juan Béquer, dueño de los Almacenes AKB en Guan-
tánamo y este pagaba el importe. Resulta muy importante destacar
el nivel de coordinación que se estableció entre Santiago de Cuba y
Guantánamo para lograr objetivos tan necesarios para la guerra.

Organiza el 26 de Julio la Resistencia Cívica
En febrero de 1957 el Jefe del 26 de Julio y del Ejército Rebelde
Fidel Castro, preparaba en La Comandancia de la Sierra Maestra,
el manifiesto contentivo de importantes orientaciones para los diri-
gentes de la clandestinidad en el país, en él se contemplaba la huel-
ga general como estrategia de lucha que ayudaría al derrocamiento
de la tiranía. Orientaba organizar la Resistencia Cívica, para incor-
porar a una gran parte de la población que podía encontrar en ella
una vía adecuada de participación en el Movimiento Revoluciona-
rio. Abatir a los esbirros y asesinos de revolucionarios, entre otras
importantes orientaciones.3

Según los testimonios de los compañeros que trabajaron en la es-
tructura de la Resistencia Cívica en Guantánamo, entre esta y el 26 de
Julio existió una coordinación y un objetivo único; el derrocamien-
to de la tiranía, aunque la primera tenía un contenido muy específi-
co que era movilizar a las masas que no pertenecían al 26 de Julio
por diferentes razones. La Resistencia Cívica constituyó una fuerza
importante de apoyo y cooperación en múltiples actividades que se
realizaban contra la tiranía. El Movimiento 26 de Julio tenía un ca-
rácter insurreccional donde se gestaba el Ejército de Liberación Na-
cional, dirigido por hombres y mujeres de acción, y fuera de esta
selección existía una masa importante de la población que podía
trabajar como apoyo al proceso de liberación que había iniciado
el 26 de Julio. Es por esta necesidad de incorporar a esos revolucio-

3 Juan Almeida Bosque: La Sierra, Prensa Latina S.A. Agencia Informativa Lati-
noamericana, Ciudad de La Habana, Cuba, p. 53.
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narios, en forma organizada al apoyo de la lucha clandestina que se
crea la Resistencia Cívica.

Enrique García, Quico, trabajador de la ferretería Los Dos Leones,
miembro de una célula del 26 de Julio, fue designado para presidir la
Resistencia Cívica en Guantánamo. Con la creación de esta aumen-
tó la venta de bonos y la recaudación de fondos para sufragar los
gastos de guerra, se multiplicaron las casas para acoger a los com-
batientes perseguidos, la asistencia médica a heridos o enfermos no
se hizo esperar y además médicos y estomatólogos estuvieron dispues-
tos no solo a ofrecer sus servicios médicos y sus casas, sino a incorpo-
rarse a los frentes guerrilleros como soldados y médicos.

De algunas entrevistas realizadas a Quico García, son estas valo-
raciones que recogemos a continuación:

La tarea de organizar la Resistencia Cívica en Guantánamo,
me la dio el jefe de Acción y Sabotaje del 26 de julio, Julio
Camacho, en marzo o abril de 1957. Nos reunimos en la casa
del Doctor Enrique Sosa Restivo, Sosita.
La creación de la Resistencia Cívica tenía el objetivo de formar
una organización que agrupara a la población en general sin ser
un movimiento insurreccional que vinculara a todos los que es-
tuviesen dispuestos a cooperar, esa fue la idea general. Nosotros
vimos la Resistencia Cívica como una estrategia del Movimiento
Revolucionario para sumar a la lucha que llevaba a cabo el 26 de
Julio en todo el país, a una fuerza importante de profesionales,
amas de casa, maestros, etc. Los que por algunas razones no
podían ingresar al 26 de Julio, pero podían ayudar de muchas
formas al desarrollo de la lucha de la Sierra y del llano.
El Doctor Gutiérrez Muñiz que era mi segundo, entre otras
cosas, estuvo encargado de organizar a los Médicos y otros
profesionales de Guantánamo. A partir de la creación de Re-
sistencia Cívica se fueron incorporando una gran cantidad de
familias que facilitaron sus casas y acogieron a los compañeros
que se movían en la clandestinidad.4

Planta de radio clandestina
La primera planta de radio clandestina fue “Radio 26 de Julio” que
salió al aire en la ciudad de Guantánamo, como “La Voz de la Sierra

4 Testimonio de Enrique García, Quico.
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Maestra” en abril de 1957, este nombre tuvo el objetivo de confun-
dir a los cuerpos represivos de la ciudad que de saber qué se trasmi-
tía desde Guantánamo, podían localizar la planta con mayor precisión
y rapidez.

La idea de crear una planta de radio clandestina, surgió a partir de
la censura que impuso la tiranía a los medios de información, tras el
levantamiento armado del 30 de noviembre de 1956 y el desembar-
co del Granma el 2 de diciembre.

Miembros de la célula del 26 de Julio vinculados con las emisoras
radiales de Guantánamo, entre los que se encontraba Tomás Fernán-
dez Rivera, fueron quienes comenzaron a madurar la idea, que luego
este trasmitió a Jesús Rangel Duvergel, técnico de radio, conocedor
de estos equipos y de las partes y piezas necesarias para fabricar la
emisora de radio.

Por otra parte, Jesús era radio aficionado y esta actividad lo había
relacionado con los lugares donde podía conseguir las piezas sin
levantar sospechas. Nadie mejor que él para apoyar este proyecto. La
planta debía ser móvil para impedir que fuera detectada y poder mo-
verla de un lugar a otro si era necesario y tener un funcionamiento
sencillo, teniendo en cuenta que el personal a operarla no era profe-
sional en el giro de las comunicaciones radiales.

Corrían los primeros días de marzo cuando Tomás Fernández Ri-
vera informó los pormenores del proyecto, a la dirección del 26 de
Julio en Guantánamo a través de Juanito Béquer. La idea fue acogi-
da con entusiasmo y se encargó al mismo Juanito de apoyarla en
todo lo necesario.

Otro integrante del grupo de trabajo de Tomás Fernández y Jesús
Rangel fue Rabí Jiménez que trabajaba en un rastro de piezas de
automóvil y podía localizar las piezas que conformaban la planta, y
Toledo, mecánico de la emisora de radio CMKR de Santiago de Cuba,
con el que se obtuvo uno de los cristales, pieza muy importante de la
planta, y el otro se consiguió en la Base Naval, de esta forma se com-
pletaron las piezas de la emisora, que se pudo escuchar en un territo-
rio bastante amplio.

Después de ser sometidos a pruebas de voces y dicción, se eligie-
ron como locutores a Juanito Béquer e Hilario Peña. El doctor Carlos
Olivares fue nombrado responsable del grupo que procesaba la in-
formación trasmitida por la emisora. El grupo dirigido por Oliva-
res, estaba integrado por Tati Borges, María Prendes y Silvia Regla
Benítez.
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Desde el local de los Almacenes AKB a las ocho de la noche,
salía al aire la transmisión de “Radio 26 de Julio”, con fragmentos
del documento “La Historia me Absolverá”, entre otros temas de
interés y actualidad para la población. La emisora se trasladaba de un
lugar a otro para evadir su posible localización, por parte de las
autoridades.

Al ocurrir la huelga por el asesinato de Frank País, se transmitió
una noticia que por su inmediatez alertó a las autoridades que la
emisora no podía estar en la Sierra Maestra, sino en Guantánamo.
La noticia llegó a los dirigentes del 26 de Julio a través de colabora-
dores infiltrados en el Cuartel de la Guardia Rural, de inmediato se
coordinó para trasladar la planta fuera de la ciudad con los compa-
ñeros Amancio Floreán y Telma Bornot, los que llevaron la planta
al Central Soledad.

Desde el Central Soledad se reanudaron las trasmisiones, hasta
que la planta fue devuelta a la ciudad de Guantánamo, pero por
breve tiempo, ya que la voz de Hilario Peña fue identificada a pesar
de las medidas que tomaron los compañeros colocando pañuelos
en los micrófonos. Las autoridades cerraron la vigilancia sobre Peña
para apresarlo, viéndose obligado a ausentarse de la ciudad. La planta
comenzó un peregrinar hasta perderse de vista de Guantánamo,
internándose en las montañas con los guerrilleros.

A los testimonios de los diferentes compañeros del grupo que se
encargaron de la creación, manipulación y operación de la planta de
radio clandestina de Guantánamo, se deben las informaciones que die-
ron pie a este trabajo. La Columna de Manuel Fajardo, heredó el equi-
po mucho tiempo después y se identificó como 8-B-N (Ocho Barba
Negra) y se trasmitía desde Peña Prieta, operada por el soldado rebelde
Eloy Serrano. Y en su larga peripecia, la planta de radio de Guantána-
mo, llegó a ser parte de una cadena de Radio Rebelde desde el
Segundo Frente Frank País.5

Los Americanitos
Al calor del momento heroico que se crea en torno a la Sierra Maes-
tra, surgen en la Base Naval “Los Americanitos”, jóvenes de proce-
dencia norteamericana que venían cooperando en el traslado de

5 Versión de los testimonios de los compañeros: Juanito Béquer, Hilario Peña,
Jesús Rangel y Tomás Fernández.
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armas, municiones y otros artículos para enviarlos a la Sierra Maes-
tra. Pero en este momento y por su propia voluntad expresaron a
los miembros del 26 de Julio, con los que ellos mantenían contac-
tos, sus deseos de incorporarse a la guerrilla a las órdenes de Fidel
Castro, de nada valió tratar de persuadirlos para que desistieran de
sus propósitos e incluso, el Movimiento les aseguró que ellos eran
más útiles a la guerrilla de la Sierra Maestra manteniéndose dentro
de la Base Naval que incorporados a ella, pero intrépidos y obstina-
dos como son los jóvenes, insistieron en su propósito de convertirse
en guerrilleros.

Toto Lara, le informó a Camacho para que decidiera qué hacer al
respecto. Por la importancia del singular caso, Camacho le comuni-
có a Frank su criterio favorable de aceptar los deseos de los tres
jóvenes por considerarlo oportuno para lograr una buena divulga-
ción a favor de la Sierra Maestra, Frank estuvo de acuerdo y orientó
que se iniciaran los preparativos para enviarlos cuanto antes. En
Guantánamo se designó a Juanito Béquer para hacer las coordinacio-
nes pertinentes y llevar a Michael Garbey, Víctor Buelhman y Chuck
Rian para Santiago de Cuba. Participaron en el traslado entre Guan-
tánamo y Santiago de Cuba: Julito Lara, familia de Toto Lara; Nilda
Ferrer y el propio Juanito Béquer. En Santiago debía esperarlos
Nicaragua, pero no hicieron contacto con él y fueron a casa de María
Antonia Figueroa, en Carnicería número 315, quién les planteó que
allí no se podían quedar y los llevaron a la casa de Toni Buch en San
Félix, donde se tomaron una fotografía de recuerdo.

Las coordinaciones del Movimiento 26 de Julio entre Guantána-
mo y Santiago de Cuba, se ponían en función del éxito del delicado
movimiento de los tres norteamericanos, fugitivos de la Base Naval
de los Estados Unidos en Guantánamo, cuyo destino era llegar a la
Sierra Maestra, donde el Ejército Rebelde se esforzaba por su desarro-
llo, sin embargo, ya despertaba en la juventud deseos de compartir la
heroicidad de sus barbudos integrantes. En febrero de 1957 salieron
con destino a la Sierra Maestra.

Uno de los jóvenes era familia del Almirante de la Base Naval, su
ausencia en el seno familiar levantaría un gran revuelo que pondría
en movimiento a las autoridades cubanas, por lo que se debía ase-
gurar la mayor discreción y tomar las precauciones que aseguraran
el éxito del traslado. El 3 de marzo de 1957, ya estaban en la Sierra
Maestra esperando ser recibidos por el Comandante Fidel Castro y
permanecerían haciendo vida guerrillera por espacio de 84 días,
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suficientes para que el acontecimiento se conociera en muchas par-
tes del mundo.

Otros acontecimientos de la clandestinidad
Mientras estos acontecimientos tenían lugar en la ciudad guantana-
mera, en Monte Rus, donde yo me encontraba con los niños, tenía
lugar el 13 de febrero mi alumbramiento, nacía Alicia que al decir
de sus hermanos, había llegado al “País de las Maravillas”. Durante
nuestra estancia en Monte Rus, no había sabido nada de la situación
de nuestra casa en Guantánamo, por lo que en los últimos días de
marzo restablecida del nacimiento de Alicia, viajé a esa ciudad para
conversar con Camacho, tomar las decisiones de nuestra vivienda
y estabilizar lo mejor posible a nuestros hijos. Acordamos que yo
me trasladara con los niños para Ermita, aunque la Guardia Rural
aún vigilaba la casa de la familia, la agresividad de los días posteriores
al 30 de noviembre parecía más calmada, pero tan pronto supieron de
mi regreso, buscaron la oportunidad para hablarme y decirme que
Camacho estaba muerto y cosas por el estilo, no me extrañó
que trataran de sorprenderme para saber hasta dónde yo conocía
su paradero.

Por otra lado, en marzo, Hilario Peña hizo las coordinaciones
para trasladar a Camacho de la casa de Anita, donde había trabajado
activamente, para la de Manuela Prieto de Almendral, en Martí 457
entre 3 y 4 al norte. La casa resultó agradable y la familia Almendral
Prieto de excelentes cualidades, estaba compuesta por tres hijos va-
rones y una niña de pocos años. Ovidio, hijo mayor, trabajaba en la
Compañía Cubana de Aviación, colaboraba con su automóvil trasla-
dando a Camacho a reuniones y a otras gestiones del movimiento.
Manuela, la madre, se convirtió en una colaboradora perfecta, no
solo en prestar las mejores atenciones domésticas, sino participando
en recorridos como acompañante femenino, que como es sabido re-
sultaba indispensable.

Manuela se propuso decolorar los negrísimos cabellos de Cama-
cho, con el fin de hacer más difícil que las autoridades lo reconocieran
y tras varios pomos de agua oxigenada los cabellos habían tomado el
color deseado.

Una vez Camacho se hizo acompañar por Ovidio con motivo de
viajar a Santiago de Cuba, para asistir a una reunión y al enterarse
Manuela insistió en ir también. Durante el viaje, próximo al poblado
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de Hierba de Guinea, la neblina no permitía avanzar, cuando se en-
frentaron a dos soldados con sus fusiles que hacían señas para dete-
ner el carro donde iba Camacho.

— ¿Qué hago, paro o acelero? —preguntó Ovidio.
— Para y pregunta qué desean. Fue la respuesta de Camacho.

La serenidad de su compañero sorprendió a Ovidio y más aún la
solicitud de los soldados al decir:

— Necesitamos que un carro valla delante del nuestro abriendo
paso, porque llevamos a una persona herida para un hospital de
Santiago de Cuba y a nuestro automóvil se le ha fundido la luz.

Este hecho, dio la oportunidad de llegar a su destino sin ser contro-
lado en los puntos militares que existían en el trayecto a Santiago.

En los días finales de marzo, tenía lugar un alzamiento armado
por la zona de Filipina dirigido por Herminio Araújo, El Mocho, que
empeñado en realizar acciones contra la tiranía arrastró a un grupo
de jóvenes guantanameros sin el conocimiento del Movimiento Re-
volucionario para realizar tan importante acto. Tan pronto el hecho
fue del conocimiento de la Guardia Rural, desplegó una operación de
persecución, produciéndose un encuentro donde cae mortalmente
herido, Manuel Morilla Núñez, Nine, el 6 de abril de 1957. El doloroso
final de aquellos compañeros, despertó una ola de indignación en el
seno de la dirección de la organización revolucionaria, de donde pro-
cedían y analizó críticamente la actuación de El Mocho, cuya indisci-
plina había costado la vida a un compañero. Por este hecho se le
mantuvo alejado del Movimiento, hasta que fue asesinado por la
tiranía el 22 de octubre del mismo año.

En los días finales de abril de 1957, el dirigente santiaguero, Car-
los Iglesia, Nicaragua, le comunica a Camacho que Frank había de-
cidido su trasladó a Santiago de Cuba. Camacho convocó a una
reunión que se efectuó en la casa del doctor Enriquito Sosa Restivo,
para informarle a los compañeros la orientación recibida y en esa
reunión se promovió a Luis Lara, Jefe de la célula de Caimanera, al
cargo de Coordinador frente que se encontraba vacante desde fe-
brero tras la salida de Enrique Soto. La Dirección se mantenía con:
Juan Béquer al frente de Finanzas, Montseni, pasaba a ocupar la
dirección de Acción y Sabotaje, Antonio Torres ya había sustituido
a Octavio Louit Venzant al frente del Movimiento Obrero, Fabio
Rosell y Amancio Floreán continuaban como enlace entre los dife-
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rentes compañeros y la dirección del 26 de Julio en Guantánamo
quedaba como sigue:

— Luis Lara, Toto, Coordinador.
— Demetrio Montseni, Acción y Sabotaje.
— Antonio Torres, Ñico, Movimiento Obrero.
— Juan Béquer, Juanito, Finanzas.
— Enrique García, Quico, Resistencia Cívica.

En Santiago de Cuba Camacho estuvo parando en diferentes
oportunidades en las casas de Armando García, Luis Estefan y Ana
María Villalbriga, mientras cumplía las órdenes de Frank de atender
en primer lugar, los trabajos organizativos del segundo refuerzo de
combatientes que irían a engrosar las filas del Ejército Rebelde en
la Sierra Maestra. En la casa de Ana María, tuvo lugar una reunión
con el doctor guantanamero José Ramón Balaguer Cabrera y los
doctores Duran y Figuera que se integrarían a ese refuerzo guerrille-
ro a las órdenes de Camacho. Estaba en estas actividades cuando
Frank, personalmente, le comunicó la necesidad de que viajara a
Santa Clara para realizar una valoración de cómo había quedado
el 26 de Julio después del arresto en Cienfuegos de 35 revoluciona-
rios, procedentes de toda la provincia de Las Villas.

En aquel momento también el 26 de Julio en Santiago de Cuba,
trabajaba en los preparativos para abrir un segundo frente guerrillero,
desde la zona de Miranda, hacia donde ya se trasladaban armas.



CAPÍTULO V

Nuevos frentes guerrilleros

Con fecha 17 de mayo de 1957, Frank envía una carta circular a los
responsables provinciales del Movimiento 26 de Julio y la firma
como David.

Mayo 17 de 19571

A los compañeros Responsables del Movimiento 26 de Julio.
Espero que cuando reciban esta carta ya hayan recibido dos cir-
culares anteriores, la primera tomando posesión de la Dirección
y la segunda dictando los primeros acuerdos sobre organiza-
ción y reestructuración.
Asimismo creo ya habrán recibido la orden de visitar todos los
encargados de Organización y esta Dirección para coordinar rá-
pidamente toda la mecánica del Movimiento y para comenzar a
lanzar los planes de todas las secciones del Movimiento.
Les ruego como revolucionario y le ordeno como militante de
una organización disciplinada que brinden el máximo de esfuer-
zo a los planes que vamos a desarrollar y creo que está de más el
recalcarles la importancia que tienen para nuestro triunfo.
Estamos viviendo momentos de mucha confusión, confusión
que busca el gobierno y que secunda la seudo-oposición con su
torpeza, egoísmo y desmedida ambición.
El gobierno en su inteligente juego de afloja y recoge comete
sin embargo sus errores como el de las intervenciones sindicales
en momentos como éstos que no les son convenientes. La seudo-
oposición en su ambición, se combate, se crítica, se desune y se

1 Circular de Frank país dirigida a los compañeros responsables del Movimiento
26 de Julio. Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio (Archivo personal
de la Autora).
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destruye, pretendiendo cada una de sus facciones llegar a ocu-
par el punto culminante en los arreglos con el gobierno. Lo que
resulta es que por turnos, unos primeros, otros después conver-
san, colaboran, le hacen el juego, luego hacen el ridículo y se
retiran de sus pretendidas soluciones pacíficas con el gobierno,
desengañando y confundiendo a la opinión pública. Y mientras
ellos comulgan sonrientes con los personeros del régimen, una
juventud gallarda se halla en la Sierra Maestra y un Movimiento
Nacional labora en la clandestinidad combatiendo diariamente
y siguiendo propias consignas.
Frente a la demagogia, a la división, a la falta de ideario revolu-
cionario, se funde y se logra un programa limpio, inteligente y
nuevo, con una generación honesta, valiente y revolucionaria,
que recoge en sus filas a todos los que sienten y aspiran a una
verdadera revolución.
Mientras la seudo-oposición busca arreglos y entendimientos que
logren salvar sus enmohecidos partidos y sus apetitos de siem-
pre, surge en el Movimiento 26 de Julio un nuevo concepto, una
nueva idea, que recoge las frustraciones cubanas desde 1902 hasta
la fecha y trata de aprovechar las experiencias históricas para
unirlas a las necesidades económicas, políticas y sociales de
nuestra patria y darles las verdaderas soluciones. Pero hay más,
no sólo aspiramos a derrocar una dictadura que mancha nuestra
historia de pueblo amante a la libertad, no sólo aspiramos a
poner fin a la bancarrota económica, no sólo aspiramos admi-
nistrar y vivir honradamente, no sólo aspiramos a devolver la
libertad y la seguridad al pueblo de Cuba, aspiramos a esto debe
estar bien claro en todos los militantes del M-26-7 a encauzar a
Cuba dentro de las corrientes políticas, económicas y sociales
de nuestro siglo, aspiramos a conmover profundamente todos
los sectores del país, aspiramos a crear planes revolucionarios
que pongan a todos esos sectores a trabajar en beneficio de la
Patria Nueva, aspiramos a remover, derribar, destruir el siste-
ma colonialista que aún impera, barrer con la burocracia, elimi-
nar mecanismos superfluos, extraer los verdaderos valores e
implantar de acuerdo con las particularidades de nuestra idiosin-
crasia las modernas corrientes filosóficas que imperan actual-
mente en el mundo, aspiramos no a poner parches para salir
del paso, sino a planear concienzuda y responsablemente la
construcción de la Patria nueva con la seriedad, inteligencia y
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desinteresado amor patrio que caracteriza al Movimiento 26 de
Julio.
Esta idea, este sentir, estas proyecciones, deben ser amplia-
mente difundidas y discutidas dentro de todos los sectores del
Movimiento.
Tenemos que lograr la verdadera unidad ideológica, la plena
identificación de principios y propósitos para que sea sencillo
el aunar las acciones de tantos militantes, coordinar sus esfuer-
zos y dirigirlos a puntos concretos.
Por ejemplo, creo que es muy vaga la idea que tienen los diri-
gentes del Movimiento acerca de cuál es nuestra conducta a
seguir, cuáles planes trazar y qué hacer.
Vamos a analizar estos puntos.
La falta de una verdadera unidad, de un verdadero y más aca-
bado trabajo revolucionario, la falta de recursos y de medios
bélicos, hizo que el brote insurreccional del 30 de noviembre no
tuviera el empuje necesario como para derrocar el régimen. Esta
experiencia nos ha costado un saldo doloroso de mártires, pero
ganamos en madurez, en conciencia revolucionaria y nos de-
mostró lo ineficaz de muchos de nuestros procedimientos y de
muchos de nuestros líderes.
Ahora tras meses de trabajo agotadores, de expectación y de
situaciones cambiantes, el Movimiento se consolida y se perfi-
la, pero a su vez pierde muchos de sus valores que tenemos
necesidad imperiosa de sustituir.
Analicemos qué hay y qué debemos hacer.
Tenemos un grupo en la Sierra Maestra, un grupo alzado, un
grupo creciente que hay que suplir de armas, de municiones, de
alimentos, de ropas, de medicinas, de equipo de todas clases.
Para darles una idea aproximada de lo que esto cuesta hagamos
unos cálculos ligeros.
Calculemos unos 200 hombres. Estos hombres consumen (fí-
jense bien) solamente 0.70 diarios de alimentos entre desayuno,
almuerzo y comida. Multiplicando tendremos $0.70 por 200 son
$140.00 diarios, al mes unos $4,200.00.
El gasto mínimo de ropa, botas (estos se gasta bastante y tiene
que ser de la mejor calidad) uniformes y equipos en general es
de $7.00 mensuales por hombre, multiplicando por 200 son
unos $1,400.00 mensuales que unido a lo anterior hacen unos
$5,600.00 mensuales. Si a todo esto unimos los gastos extras
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de compra en el clandestinaje, transporte, movilización y si-
tuación en el lugar definitivo, pago extra por la comida al cam-
pesino en la Sierra, pues el Movimiento no se sostiene del abuso
ni del dolor de los demás; tendríamos que a pesar de toda la
amplia cooperación de la ciudadanía, de sus contribuciones en
víveres y equipos, únicamente del grupo de la Sierra, los gas-
tos serían bastante más de los 6 000 pesos mensuales. Esto sin
contar naturalmente los gastos de compra de armas que son
muchos mayores.
¿Dónde recoger tal dinero? ¿De dónde sacarlo? ¿Dejaremos
al abandono a nuestros bravos combatientes que arriesgan dia-
riamente la vida y sufren mil penalidades y sacrificios?
Es muy fácil y cómodo comer diariamente y a su hora, tener
un cuarto y una cama, tener máquinas y ómnibus ara trasla-
darnos de sitio y no pensar en el frío, la lluvia, el hambre, las
largas caminatas, los sufrimientos de la intemperie y la amena-
za constante del enemigo.
¿Sobre quién debe caer la responsabilidad del mantenimiento
de Fidel Castro y todos nuestros bravos compañeros?
Creo que es nuestro deber pensar en esto un poquito mas, salir-
nos de los marcos estrechos de egoísmo y recelo y contribuir
generosa y responsablemente, cada militante, cada simpatizante.
A las tesorerías municipales y provinciales para que se remita
a la tesorería nacional quién lleva en sus hombros toda la res-
ponsabilidad desesperante del mantenimiento de esté Frente.
Es responsabilidad del Movimiento en todas las provincias y
aún en los clubes del 26 de Julio del extranjero, preocuparse
por crear los fondos necesarios para el mantenimiento de la
revolución. Si calculamos que no podemos quedarnos estáti-
cos en un solo Frente, sino que debemos crear otro, veremos
cuán necesario es la creación de un presupuesto, de una tesore-
ría estabilizada que pueda hacerle frente a todos estos gastos.
Pasando ya de este punto, voy al siguiente que ya anuncié, hay
que ir rápidamente a la creación de varios frentes más, en or-
den de efectividad e importancia, de ahí que sea labor de todas
las direcciones provinciales y municipales el hacer labor inten-
sa en las regiones que pudieran utilizarse para futuros frentes,
estudiarlos, hacer contactos, mantenerlos, aportar, en fin todos
los detalles a la dirección nacional pero en forma discreta, sin
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despertar revuelos, sin prometer nada, ni hablar más de la cuen-
ta, la Dirección Nacional hará los estudios y resolverá lo que
sea mas conveniente y posible.
El tercer punto es el trabajo efectivo de organización dentro
del movimiento.
No necesitamos aparatos inmensos de acción y sabotaje, nece-
sitamos el menor número de hombres entrenados y disciplina-
dos lo mejor posible. Hay que estudiar los sabotajes, crear planes
de trabajo y ponerlos a funcionar lo más rápido posible, teniendo
normas estrictas de disciplina, silencio y organización, casti-
gando hasta con la vida los casos de delación e indiscreción.
Todo el que caiga preso y hablé, está automáticamente senten-
ciado y esta sentencia debe cumplirse hasta en la cárcel.
La maquinaria de sabotaje tiene que ser perfecta, no puede te-
ner errores.
Lo que sí necesitamos en un trabajo de proselitismo que nos
sirva de cantera para la retaguardia, es decir, para obtener lu-
gares donde guardar con seguridad equipos, personas, etc. Para
obtener enlace, informantes, etc.
Es nuestro fin primordial el hacer conspirar el mayor número
de personas posible y cuanto más importantes mejor y hay
muchas formas de hacerlo. Hay que ingeniarse para hacerlas
conspirar y en caso de que no sean útiles en funciones determi-
nadas, que sigan conspirando sin perjuicio de los cuadros bási-
cos del Movimiento. Para eso se creó el Movimiento de
Resistencia Cívica, Sección que bien controlada nos sirve para
hacer conspirar profesionales, comerciantes, industriales, hom-
bres de posición que no podrían ser captados en otra forma y
que sirve de cantera para traer elementos valiosos y responsa-
bles para nuestros cuadros y militantes, para entrenar y disci-
plinar a esas clases sociales, para difundir propaganda y para
recaudar fondos.
Pero ocurre que nos olvidamos de la importancia de los obre-
ros. Estos son los que bien administrados y dirigidos derroca-
ran al régimen. Perece mentira lo liviano y superficial de nuestra
actuación en este sentido.
Tenemos que recobrar el tiempo perdido y dedicarnos a barre-
nar en todas direcciones, todos los sindicatos y organizaciones
obreras, tenemos que inundarnos de propaganda dirigida y
sustanciosa que llegue al obrero y diga algo. Crear cuadros y diri-
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gencias, disciplinarlos y entrenarlos hasta llegar a pequeñas prue-
bas de Huelga General como ya se ha hecho en Guantánamo,
cuyo trabajo obrero es formidable y que ha demostrado en la
práctica que esto se puede hacer.
La propaganda solo se necesita dirigirla para que llegue a to-
dos los sectores, no es imprescindible que sea tan numerosa,
como bien colocada para que corra en todos los sectores, eso
sí se necesita propaganda bien hecha, que diga algo y no pugne
con la doctrina del Movimiento.
No puede permitirse la anarquía en la propaganda, esta sólo
puede partir de la Dirección Nacional del Movimiento o de sus
cuadros más responsables.
Vuelvo a repetir y ya para finalizar que las normas inflexibles
que deben operar en los cuadros básicos del Movimiento son:
disciplina, discreción y organización
Constantemente debemos machacar en estas normas y vigilar
su estricta observación. Solo con la acción disciplinada y uni-
forme de nuestro movimiento alcanzaremos la Victoria que es
nuestra meta.
Por la Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio.
David.

En algunos párrafos de esta circular se pone de manifiesto el pen-
samiento político de Frank al expresar, que la lucha no es solo para
derrocar al régimen, sino que plantea proyecciones de cambios del
sistema, acorde con las ideas que se expanden por el mundo ema-
nadas de la Revolución Socialista de Octubre. Frank dice: “…en-
cauzar a Cuba dentro de las corrientes políticas, económicas y
sociales de nuestro siglo... Aspiramos a remover, derribar, destruir
el sistema colonialista que aún impera…”.2 Con anterioridad, Frank
había escrito dos circulares a las que hace referencia en esta.

Al referirse a otros aspectos, enfatiza en la responsabilidad del
movimiento clandestino, con los compañeros que junto a Fidel es-
tán combatiendo con las armas en la mano y hace un detallado aná-
lisis del costo de cada hombre que se encuentre en la Sierra Maestra
y la obligación del Movimiento Revolucionario de sufragar los gas-
tos y necesidades de los combatientes. Valora a la clase obrera como
fundamental, con la que hay que contar para derrocar al régimen.

2 Ídem.
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A partir de las orientaciones de Frank País, a mediados de 1957 el
Movimiento 26 de Julio en la clandestinidad se organiza militarmente:
en Guantánamo quedaría con un batallón y tres compañías, en el resto
del territorio incluyendo Baracoa, Caimanera y los centrales azuca-
reros se organizaron los pelotones y escuadras, incorporando a estos
más de 500 hombres, el grado superior correspondiente a Guantána-
mo fue de Capitán. Surgiendo así las Milicias del 26 de Julio en nuestro
territorio.

Dentro de las organizaciones estudiantiles se crearon las “Briga-
das Juveniles”, aunque los estudiantes se subordinaban a su organi-
zación, estas brigadas realizaban trabajos en estrecha coordinación
con el 26 de Julio.

En la carta circular, Frank analiza las fallas cometidas el 30 de
Noviembre y pone mucho énfasis en ayudar al Ejército Rebelde,
que se enfrentaba solo a las tropas de la tiranía en la Sierra Maestra.
Entre varios análisis de importancia que Frank hace en la carta, está
la siguiente orientación:

...hay que ir rápidamente a la creación de varios frentes más,
en orden de efectividad e importancia, de ahí que sea labor de
todas las direcciones Provinciales y municipales el hacer labor
intensa en las regiones que pudieran utilizarse para futuros fren-
tes, estudiarlas, hacer contactos, mantenerlos, aportar, en fin to-
dos los detalles a la dirección nacional pero en forma discreta, sin
despertar revuelos, sin prometer nada, ni hablar más de la cuen-
ta, la dirección nacional hará los estudios y resolverá lo que
crea más conveniente y posible.”3

Las Villas ya venía madurando la idea de abrir un frente guerrille-
ro en el Escambray, contaban con una célula del Movimiento 26 de
Julio en Cayo Loco, Distrito Naval del Sur, integrada por mari-
nos, cuyo jefe era el cabo de la marina Santiago Ríos, que en sus
inicios de oposición al régimen, había entrado en contactos con la
Organización Auténtica y después con el 26 de Julio, al fundarse
este movimiento revolucionario, a través del dirigente cienfuegue-
ro Rigoberto García Flores, este lo comunicó a Efraín Alfonso Li-
riano, Jefe de Acción y Sabotaje en Las Villas.

El plan de alzamiento hacia el Escambray fue concebido con una
amplia participación de miembros del 26 de Julio de toda la provin-

3 Ídem.
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cia. En Cienfuegos estaban guardadas las armas que se habían obte-
nido con la Organización Auténtica y contaba con las que se toma-
rían en el Distrito Naval de Cayo Loco.

Sobre la idea de abrir el Frente en el Escambray, expresa el Coor-
dinador del 26 de Julio en Cienfuegos en aquel momento, Emilio
Aragonés Navarro:

... según el plan concebido, el cual consistía en sublevar la unidad,
incorporar a los que lo solicitaran, tomar las armas y entregarlas a
los revolucionarios y marchar hacia el Escambray. (...) la Direc-
ción Provincial había seleccionado para la acción a un grupo
de sus mejores militantes, muchos de ellos dirigentes munici-
pales conjuntamente con algunos de La Habana que fueron
previamente trasladados a la provincia...”4

Las Villas trabajó tesoneramente para preparar una amplia repre-
sentación de los miembros del 26 de Julio, que se unirían en la apertura
del frente. Este plan, tanto de la provincia, como de la nación, eviden-
cia la importancia y perspectivas que se esperaba obtener a favor de
la lucha armada que se libraba contra la tiranía. Por los testimonios y
documentos que hacen referencia a las reuniones de trabajo que rea-
lizaron en Cienfuegos los miembros de la Dirección Nacional, entre
ellos Melba Hernández, Haydée Santamaría y Javier Pazos. Estos
contactos debían ser de conocimiento del dirigente nacional Frank
País, aunque se mantuviera con mucha discreción.

Para dar el paso definitivo reunieron armas y otras condiciones ne-
cesarias y el 28 de mayo de 1957 comenzó el acuartelamiento de los
hombres en la ciudad de Cienfuegos. Llegaron a reunir 35 revolucio-
narios procedentes de toda la provincia, el alzamiento se produciría el
día 29 con la incorporación de la célula de marinos del Distrito Naval
de Cayo Loco, donde se tomarían armas y víveres, contaban tam-
bién con otras armas que habían sido acopiadas por el 26 de Julio y
las tenían escondidas en diferentes lugares que entregarían a los involu-
crados el mismo día 29, garantizando que estas estuvieran seguras en
caso de surgir un imprevisto que frustrara el plan a última hora.

En la ciudad de Santa Clara, se concentraban los miembros del
26 de Julio que procedían de los municipios, para ser trasladados
a Cienfuegos.

4 Entrevista realizada a Emilio Aragonés Navarro, Coordinador del 26 de Julio
en Cienfuegos, hasta mayo de 1957.
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De esta operación ofrecemos el siguiente testimonio de Mariano
Montero Ángulo, El Curro:

Desde hacía varios meses se había venido estableciendo los
contactos con los elementos que tomarían parte en la acción
de un alzamiento que tenía como finalidad, tomar las armas de
Cayo Loco y subir a las montañas del Escambray…Los prime-
ros contactos los hizo Efraín Alfonso Liriano, Cheché, jefe, por
aquella época de acción y sabotaje en la provincia (Las Villas)…,
y con Eduardo García Lavandero a mediados del 1956, con el
cabo de la Marina de Guerra, Santiago Ríos…Cheché y Gar-
cía Lavandero, dejaron este asunto en manos de Rigoberto
García Flores, quien era en ese entonces dirigente del 26 de
Julio en Cienfuegos.
Se llegaron a tener más de treinta marinos, comprometidos
con el movimiento, entre ellos Francisco del Sol, Luis Miranda
y Alberto Villafaña…, que habían tenido contactos con los Au-
ténticos, de la OA… La idea de tomar las armas y los víveres
del Cayo y partir hacia las montañas, fue de Emilio Aragonés
coordinador del movimiento en Cienfuegos, quien sometió la
proposición a la dirección provincial…, a fin de preparar un gru-
po de gente ya probada, entre los que se encontraban: Rodolfo de
las Casas, Casita, Antonio Larralde, Ipso Gallo, Víctor Bordón,
Ernesto Mora, Israel Abreus… Juan José Álvarez, Raúl Coll,
Manuel Matienzo, José Liriano, Gilberto González, Cheíto, Aldo
Margolles y Mariano Montero Ángulo, El Curro, entre otros.
Se alquiló una casa en Buena Vista que serviría de cuartel a los
compañeros que llegarían de la provincia y de donde saldrían
en un momento determinado para el Cayo… Gilberto Gonzá-
lez Sánchez, fue el encargado de ir trasladando a los compañe-
ros hacia Cienfuegos desde el punto de concentración en Santa
Clara, que eran el Bar Réimbou y la clínica Santa Clara, en Carre-
tera Central entre Unión y Maceo.
Aleida March… fue la encargada, con otras compañeras de ir
citando a los compañeros seleccionados en una forma precipi-
tada, pues se había tomado como lugar de cita el entierro de
los compañeros Chiqui Gómez Lubián y Julio Pino Machado.5

5 Testimonio de Mariano Moreno Ángulo, El Curro. En un discurso pronunciado
en un seminario del CAN en Cienfuegos.



135Nuevos frentes guerrilleros

Como hemos dicho, a Gilberto González Sánchez se le asignó la
responsabilidad de organizar el traslado de los combatientes para
Cienfuegos y al conocerse que la policía había detenido a los acuar-
telados, que ya sumaban 35, se suspenden los traslados y se quedan
esperando en Santa Clara para ser recogidos Víctor Bordón, Ernes-
to Mora, Julio Chaviano, El Curro, y otros.

Mientras esto ocurría en Santa Clara, en Cienfuegos en la casa de
Emilio Aragonés, esperaban Haydée Santamaría y Javier Pazos que
habían viajado a Cienfuegos, donde se reunieron con Osvaldo Rodrí-
guez, Jefe de Acción y Sabotaje de Las Villas, y los miembros del
movimiento cienfueguero Raúl Coll y Aldo Margolles. La presen-
cia de Haydée y Javier en Cienfuegos demuestra la participación de
la Dirección Nacional del 26 de Julio, en la malograda acción.

Los hombres se acuartelaron en una casa del reparto Buena Vista
de la ciudad sureña, que había estado deshabitada por algún tiem-
po, al parecer el movimiento que debió originar tantas personas
entrando a la casa, despertó la sospecha de algún vecino que avisó a
las autoridades. Ante la presencia de los cuerpos armados, se pro-
dujo un intercambio de disparos iniciado por dos compañeros que por-
taban armas, haciendo uso de ellas, con la intención de dar tiempo al
resto de los compañeros a escapar por el fondo de la casa, pero
estaba rodeada y fueron apresados los 35 revolucionarios que esta-
ban allí. A pesar de las torturas a las que fueron sometidos los pri-
sioneros, las autoridades no pudieron obtener información que diera
una pista de la vinculación de estos detenidos con los marinos de
Cayo Loco.

Continúa el testimonio de El Curro:

Por iniciativa propia, viajé a Cienfuegos para llevarle un dine-
ro al abogado que presentaría los recursos de Habeas Corpus,
frente al hotel Roma me entrevisté con Pepín Maraboto que
me llevó a la casa del presidente del Cienfuegos Yach Club,
doctor Osvaldo Dorticós Torrado, después que hablé con él,
me dio una gran sensación de confianza su forma de hablar y
el cariño con que hablaba de los compañeros (presos). Dijo
que no cobraría nada por su trabajo, pero si yo quería le dejara
el dinero, pues habían compañeros en muy malas condiciones
y que sería bueno comprarles unas colchoneticas para que no
siguieran durmiendo en el suelo pelado… Los más maltrata-
dos eran Antonio Larralde, que le quemaron los pies, Juan José
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Álvarez que le habían dado tantos culatazos que no se podía
levantar. Cheíto y Casitas, bárbaramente torturados… Aunque
el dinero no era mío... le dejé los 100 pesos que llevaba. De
regreso a Santa Clara, llegue a ver a la familia de Ipso Gayo e
Israel Abreus. No me atreví a visitara la familia de Casita por-
que su casa estaba chequeada. Entrada la madrugada me tras-
ladé a la casa de Ramón Pando Ferrer, donde nos sorprendieron
los primeros rayos del sol.6

Las Villas sufrió un duro revés, con el arresto de los 35 revolu-
cionarios en Cienfuegos, entre ellos dirigentes del 26 de Julio de los
municipios: diez de Santa Clara, ocho de Cabaiguán, seis de Sagua
la Grande, tres de Sancti Spíritus, tres de Cruces, tres de Vueltas,
uno de Encrucijada y uno de La Habana. Los revolucionarios del
municipio de Cienfuegos estaban acuartelados en diferentes casas
de la ciudad, según lo planificado, se incorporarían al día siguiente
por lo cual no cayeron presos. Posteriormente, algunos compañe-
ros de los más comprometidos tomaron el camino del exilio y otros
siguieron trabajando con el temor de ser denunciados y detenidos
en cualquier momento.

Frank País, al conocer lo ocurrido en Cienfuegos y las afectacio-
nes que sufrió la provincia, decide enviar a un compañero con la
misión de realizar una inspección en Las Villas, para conocer su
situación e iniciar un trabajo de reorganización y fortalecimiento.

Mientras estos problemas ocupaban la atención de la dirección
del 26 de Julio, en Santiago de Cuba, Camacho aceleraba los prepa-
rativos de un grupo de hombres y armas que él llevaría para la
Sierra Maestra, se trataba, como hemos dicho, del segundo refuer-
zo para incorporarse al Ejército Rebelde. Pero Frank, ante la urgen-
cia de la situación, decidió enviar a Camacho a Las Villas, por el
revés sufrido con la detección de los 35 revolucionarios en Cienfue-
gos. Con estos argumentos Frank convencía a Camacho de que por
el momento no podía marchar a la Sierra Maestra, ya que la priori-
dad era resolver la situación de Las Villas y respecto al segundo re-
fuerzo, se había designado a Francisco Cruz Bouzá, Paquito, para
continuar el trabajo.

Para el viaje de Camacho hacía falta una acompañante, mi casual
presencia en Santiago de Cuba  resolvió el problema, aunque aquel
viaje no estaba en mis planes, pues siempre coordinaba con la familia

6 Ídem.
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si tenían que dejar a los niños para ausentarme por varios días, pero al
ser incluida como parte del recorrido por Las Villas, me daba la opor-
tunidad de cumplir oficialmente una misión del 26 de Julio.

A mediado de junio llegamos a Santa Clara, nos alojaron en la
casa del doctor Aurelio Hernández de La Barca (hermano de la
conocida política, Alicia). El matrimonio formado por Aurelio y
Lola, nos dio una especial acogida, eran colaboradores del Movi-
miento 26 de Julio, pertenecían a una clase profesional acomodada,
él, médico y ella maestra, sus hijos habían podido alcanzar altos
estudios. A la dueña de la casa se le ocurrió darle a Carlos Jordán
(nombre de guerra de Camacho), el título de doctor a los efectos de
los empleados de la casa, yo me presenté con el nombre de Sonia.

El título de doctor traería un serio problema, al ocurrir un acci-
dente de tránsito en la calle Unión y Carretera Central donde estaba
ubicada la casa y por fatalidad hubo un herido, una empleada de la
casa solicitó la ayuda del doctor Jordán, quien no conocía ni los
primeros auxilios. Fue necesario llamar con urgencia a un verdade-
ro doctor, pero la empleada no le perdonó la falta de ética profesio-
nal a Jordán. Aquel sería uno, entre diferentes incidentes que se nos
presentaron, sobre todo por el acento oriental que era evidente en
nuestra forma de hablar y nos identificaba como tales.

El primer contacto con los dirigentes del 26 de Julio en la provin-
cia, se produjo con Osvaldo Rodríguez Ayala, Jefe de Acción y Sabo-
taje, que acudió a la casa donde estábamos hospedados y coordinó
con Camacho el plan de trabajo. Seguidamente nos reunimos con
el doctor Allán Rosell Anido, Coordinador Provincial del Movi-
miento, en la consulta que él tenía en la calle Cuba, frente a la iglesia
La Pastora. La doctora Margot Machado no estuvo en esta reunión,
pero conocimos de su trabajo como destacada dirigente de la organi-
zación clandestina, Margot había perdido a Julio Pino Machado, uno
de sus hijos, hacía apenas un mes en un fatal accidente cuando
transportaba una bomba. Igual situación de duelo encontramos en la
casa del matrimonio formado por el doctor Gómez Lubián y Josefina
Urioste, por la muerte de su hijo Agustín en el mismo accidente que
Julio Pino Machado.

La provincia villareña contaba con una amplia cantera de profesio-
nales de la medicina y educación, que eran miembros o colaborado-
res del 26 de Julio. Entre sus miembros estaba el doctor Guillermo
Rodríguez del Pozo, y su esposa Cristina Callejas, quienes nos presta-
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ron importante apoyo en nuestro trabajo. La familia Gómez Lubián,
la doctora Marta Luz y Hoyo, la profesora Aleida March, entre otras
personas muy valiosas en el desarrollo revolucionario.

Para cumplir la misión asignada a Camacho en Las Villas, fue
necesario desplegar una intensa actividad con una serie de entrevis-
tas y reuniones con los dirigentes del 26 de Julio de la provincia y
de los municipios. La Dirección Provincial del Movimiento hizo las
coordinaciones pertinentes para garantizar el transporte y los acom-
pañantes a cada lugar de reunión donde nos esperaban los contactos y
enlaces de los compañeros del 26 de Julio. Durante todos los recorri-
dos y con reuniones Osvaldo y su esposa Margot fueron eficientes
acompañantes. Estos factores hicieron posible el cumplimiento del tra-
bajo en el tiempo previsto, tal como lo había orientado Frank.

Regresamos a Santiago de Cuba en los primeros días de julio,
cuando aún estaba demasiado reciente el duelo que Frank sufría por
la caída en acción el 30 de junio de su hermano Josué, lo que no le
impedía atender con toda dignidad los asuntos del trabajo que la
patria había puesto en sus manos.

A  Josué lo habíamos conocido personalmente en Guantánamo,
mientras realizaba labores del 26 de Julio. Se parecía a Frank física-
mente, su caída en combate dejó en nosotros un triste duelo. Camacho
lo recordaba cuando en una ocasión Josué le mostraba la manipula-
ción de una ametralladora en el cuarto de su casa, en la calle Gene-
ral Bandera, y doña Rosario, la madre, los sorprendió, y Josué trató
de   ocultar el arma, pero la madre era demasiado astuta y dirigiéndose
a la ventana la cerró, mientras le decía: Josué, no te cuides de tu madre,
cuídate de la ventana abierta por donde puede verte el enemigo,
ciérrala y entonces muéstrale a tu amigo el manejo del arma.

Recordábamos su ternura con América Domitro la novia de Frank,
a la que acompañaba y cuidaba como a la hermana que no tuvo.
¡Cuánta juventud perdida, cuánta promesa frustrada por la mano
asesina de la dictadura!

Camacho, Jefe de Acción en Las Villas

Frank estaba reunido con Bebo Hidalgo, cuando Camacho le ofrecía
la información del recorrido por Las Villas. En la misma reunión
Frank le comunicaba a Camacho su designación como Jefe de Ac-
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ción y Sabotaje en la provincia, sabía la ilusión de su compañero
por conducir el segundo grupo de combatientes para la Sierra Maes-
tra, pero una carta firmada por Hipólito y Mercedes, Coordinador
y Finanzas respectivamente del 26 de Julio en Las Villas, que ponía de
manifiesto las desavenencias que existían con el compañero Osvaldo
Rodríguez Ayala, quien venía desempeñando el cargo de Jefe de
Acción y Sabotaje, aconsejaba proceder al cambio. Cuando había
que sustituir a un compañero, Frank seleccionaba al que reuniera
un conjunto de cualidades y ancecedentes que lo avalaran como
revolucionario ante el Movimiento, y estas, según argumentó, para
convencer a Camacho, él las reunía.

Mientras tanto, yo había regresado a Ermita, pues tenía que ha-
cerme ver por los vecinos y las autoridades del cuartel, para que
creyeran que no estaba en contacto con Camacho, que seguía sien-
do buscado por los sicarios de la tiranía.

Tan pronto Camacho recibió las instrucciones de Frank, regresó
a Santa Clara y lo instalaron en la casa del matrimonio de Clara
Lubián y Roberto Gómez, Moropito. Al parecer las relaciones en San-
ta Clara marchaban con la mejor armonía, la cooperación que reci-
bió Camacho fue intachable. Sin embargo, en una carta que Frank envió
al Coordinador de Las Villas, expresa que el 12 de julio de 1957 había
sido uno de los días más agradables al compartir unas horas con Mer-
cedes (Margot Machado) y su hija. La carta expresa que había reci-
bido informes que daban lugar a las siguientes instrucciones para
realizar cambios en la dirección provincial:

(...) Es indudable que en esas condiciones no se puede trabajar
con la amplitud y capacidad que necesitamos. Ya de eso hablé
extensamente con Jordán ( Julio Camacho) y con Mercedes y
creo que la mejor solución sería que poco a poco se le fuera
dando a Jordán esa responsabilidad, y que tú te quedaras de
coordinador y Mercedes de tesorera, aparte de toda la inmen-
sa ayuda que pueda prestar en todos los sectores. A Osvaldo
podrían ustedes hábilmente colocarlo al frente de un grupo que
fuera a la Sierra, dado lo difícil que (ustedes podrían hacerlo
razonar) se le está haciendo su situación y dada la necesidad
urgente que tenemos aquí en la Sierra de jefes como él.
Reúnanse los tres (tú, Mercedes y Jordán) y planteen esto lo más
rápido que puedan, pues pronto habrá una subida a la Sierra. Le
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dije a Mercedes que irían cinco de Las Villas, pero en ese caso
sacrificaríamos los cinco de Oriente y mandaríamos un grupo
de diez ó quince, comandados por él.7

Las bases organizativas de la rama de acción y sabotaje, contri-
buyeron a fortalecer su estructura militarmente a lo que se llamó
milicia, otorgando los grados militares correspondientes a los jefes
de provincia y municipios. A tono con estas orientaciones, el Coor-
dinador de Las Villas, Allán Rosell, recibió en el mes de agosto los
modelos oficiales firmados por René Ramos Latour, Daniel, con
los grados correspondientes a los diferentes compañeros de acción,
y el de Comandante para Julio Camacho, Jefe de Acción y Sabotaje
provincial. Ya se habían producido los ascensos en otras provincias
y municipios. Estos grados estaban sujetos a que en su oportunidad
fueran ratificados por el Comandante en Jefe Fidel Castro.

Entre julio y agosto llegó a Las Villas, Octavio Louit Venzant (Cabre-
ra, nombre de guerra) y en uno de mis viajes acompañé al santiaguero
Raúl Perozo, que había estado propuesto para participar en el frente
guerrillero que se pensaba abrir por Miranda en el mes de junio. En
Las Villas se desempañó como Jefe de Acción y Sabotaje en el mu-
nicipio de Santa Clara, lo apodaron El Capitancito, por su juventud y
su grado de Capitán de Milicia.

En la provincia de Las Villas, Camacho efectuó múltiples reunio-
nes en función de acelerar los trabajos de reestructuración, visitó los
municipios, estableciendo un trabajo directo con la base que le per-
mitía conocer personalmente a todos los dirigentes del 26 de Julio en
la provincia. En Cienfuegos se reestructuró el movimiento en una
reunión que se celebró en la vivienda de Carmen Lavandero, en la
calle Santa Clara entre Urrutinier y Gacel. La Dirección del Movi-
miento quedó integrada de la forma siguiente: Pedro Antonio Arago-
nés, Totico, Coordinador; Puyín Olascuaga, Jefe de Acción; Osvaldo
Dorticós Torrado, Jefe de Resistencia Cívica; Carmen Lavandero,
Responsable de Finanzas. Entre los presentes estábamos también Ma-
nuel Lam, Cuco Piña, Rogelio Guillot, Osvaldo Rodríguez Ayala, su
esposa Margot y yo.

7 Luis Rosado Eiró y Pilar Quesada González: Cienfuegos. Sublevación de todo el
pueblo. Editora Política, La Habana, 1997, p. 40.
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Antecedentes del levantamiento en Cienfuegos
Mientras en Las Villas se trabajaba en el fortalecimiento del movi-
miento revolucionario, también se creaban las condiciones para
retomar los planes frustrados del mes de mayo en Cienfuegos, se
realizaban contactos con miembros del 26 de Julio en el Escambray
a través de Bienvenido Núñez, con vistas a crear en el momento opor-
tuno el frente guerrillero.

En Santiago de Cuba el oficial de la Marina de Guerra Orlando
Fernández García, Saborít, lograba una entrevista con Frank País, en
la cual trataron importantes asuntos relacionados con los propósitos
conspirativos entre la Marina y el Movimiento Revolucionario 26 de
Julio. De esta entrevista, que duró cinco horas, Frank escribió a Fidel,
informándole, resumidamente, los aspectos tratados con el oficial, de
cuya carta se desprende que Frank había recibido una favorable im-
presión de los criterios manejados por Saborit. A tono con la impre-
sión recibida, Frank escribe a Fidel: “...Creo que hemos dado el paso
más firme en lo que a relaciones con militares se refiere…”8

El asesinato del dirigente revolucionario Frank País, el 30 de julio,
traería serios inconvenientes a los planes conspirativos entre el 26 de
Julio y los propósitos de abrir el frente del Escambray a través de Cien-
fuegos. Es posible que Frank no hubiera involucrado la célula de
Cayo Loco con una conspiración de carácter nacional que en aquel
momento era bastante prematura. Pero los hilos de aquella conspi-
ración que nada tenían que ver con Cienfuegos, se entretejieron
durante el mes de agosto y se establecieron contactos y conversa-
ciones propiciadas por Miguel Merino, quien, carente de disciplina
y autorización para involucrarse, como intermediario en un asunto
tan delicado, se valió de sus relaciones personales en Cienfuegos y
en la capital del país, y así realizar contactos entre oficiales y diri-
gentes revolucionarios y de esta forma mezcló a oficiales de la conspi-
ración nacional con la célula de Cienfuegos, dando lugar a una reunión
efectuada en el poblado de Manacas, en Las Villas.

La reunión de Manacas
En los últimos días de agosto, llegan noticias a Camacho de la reunión
que había tenido lugar en Manacas entre un oficial de la Marina

8 William Gálvez Rodríguez: Frank entre el sol y la montaña. Ediciones Unión, La
Habana, 1991, Tomo II, p. 516.
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procedente de La Habana y personas relacionadas con el 26 de Julio
en Cienfuegos, conocida como la Reunión de Manacas, a la cual
asistieron el oficial de fragata Dionisio San Román y Miguel Merino,
que se atribuyó el papel de vincular a San Román con los planes que
se llevaban a cabo en Las Villas entre el 26 de Julio y la célula integra-
da por marinos en el Distrito Naval de Cayo Loco en Cienfuegos. La
noticia de la reunión efectuada en Manacas, sin el conocimiento de
la dirección del Movimiento de Santa Clara, originó un gran males-
tar y, por su gravedad Camacho propuso tomar medidas disciplina-
rias contra los compañeros involucrados en el asunto y solicitó al
dirigente nacional del 26 de Julio, comandante Faustino Pérez, infor-
mación al respecto. El 29 de agosto de 1957, Camacho escribe al
Jefe de Acción Nacional, René Ramos Latour, Daniel:

(...) Habiéndome impuesto del contenido de la carta que hiciste
a Hipólito,9 debo decirte que las personas que sostuvieron la
entrevista no corresponden a la  dirección de Cienfuegos ni
son militantes del movimiento en dicha ciudad. De este asunto
vengo conociendo desde hace algunos días y he dado órdenes
a los responsables de distintos términos hasta los cuales llega-
ron solicitando ayuda, de no colaborar ni prestar esfuerzo al-
guno hasta tanto esta dirección lo autorice.
Uno de los Sres. que hizo acto de presencia asumiendo la repre-
sentación de ciertos elementos militares de La Habana, donde ra-
dica, se llama Miguel Merino y según informes posee una carta
de Javier o Felipe Pazos. Es conocido por nuestro compañero
Faustino, por cuyo motivo me dirigí a él pidiéndole investigue e
informe lo que pueda conocer en relación a este asunto.
En la comunicación dirigida al compañero Faustino, le manifesta-
ba que de producirse estos hechos en forma aislada, equivaldría a
una gran irresponsabilidad y haría un gran daño al movimiento.
También le hacía saber que de ser oficiales las actividades de
dicha persona, se había cometido grave falta al no comunicar-
lo a la dirección de esta provincia, y de ser clandestinas, debían
de tomarse medidas rápidamente para evitar todo el mal que
podían producir. Para mayor rapidez en el esclarecimiento de
este problema, hemos acordado que me traslade a La Habana,

9 Nombre de guerra del coordinador del 26 de Julio en Las Villas, Allán Rosell.
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así que en su oportunidad te pondré al corriente de todo cuanto
conozca al respecto.
Te saluda revolucionariamente,
Gastón.10

Mientras tanto, se estaban efectuando una serie de reuniones de
nivel nacional, en las que no participaba la provincia de Las Villas,
porque la conspiración que se estaba fraguando no tenía que ver
con los marinos del Distrito Naval de Cayo Loco del municipio
Cienfuegos, atendidos por el Movimiento 26 de Julio de Las Villas.

El 30 de agosto tiene lugar en La Habana una importante re-
unión de Daniel y Faustino, con los diferentes factores que están
participando en la conspiración iniciada por los ex oficiales de la
Marina. En ella no puede participar Orlando Fernández, Saborit,
pues ha sido detenido... Asisten por la Marina Dionisio San
Román y Juan M. Castiñeiras. En la reunión se acuerda la fe-
cha del levantamiento nacional para el 5 de septiembre.11

La detención de Saborit constituyó un duro golpe para el movi-
miento insurreccional de la Marina, pues muchos de los contactos y
el ajuste final del plan estaban a su cargo, por lo que no pudieron ser
concretados.

Hasta Santa Clara, llegan noticias con algunos detalles de la cons-
piración nacional. Miguel Merino le hace llegar esta a Guillermo
Rodríguez del Pozo y este propicia una entrevista con Camacho.
Merino le informa que las acciones del levantamiento de la conspira-
ción de la Marina tenían un carácter nacional y que se contaba con
Cienfuegos para el levantamiento, le informa también la fecha y hora.
Esta información unida a la reunión de Manacas y los anteriores
acuerdos tomados sin el conocimiento de Las Villas, hacen que
Camacho decida viajar de inmediato a La Habana para conversar
con Faustino Pérez. El día 3, Camacho se traslada a la capital.
La reunión con Faustino se efectuó el día 4, es en esa reunión que
Faustino le informa a Camacho que en una reunión nacional entre
el 26 de Julio y la Marina, se acordó que la fecha de las acciones

10 Gastón, nombre de guerra que Camacho recibió en Santa Clara, después de
quemado el de Jacobo.

11 Colectivo de autores: Daniel, comandante del llano y de la Sierra. Editora Política,
La Habana, 2003, p. 154.
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contra el régimen fuera el día 5 de septiembre, faltaban solamente
unas horas para las acciones. Faustino le da a conocer el compromi-
so de la Marina de Guerra con las acciones, lo que le confiere carác-
ter nacional a la conspiración. Estas acciones se desarrollarían en
La Habana y en otros lugares del país entre los que estaban Mariel
y Santiago de Cuba, entre los más significativos.

Se había elaborado un plan sin contar con la provincia de Las Vi-
llas para respaldar las acciones, a pesar que esta preparaba la apertu-
ra de un frente guerrillero en el Escambray y contaba con una célula
en la Marina del Distrito Naval de Cayo Loco en Cienfuegos, de
donde tomarían las armas.

Faustino explicó a Camacho que esta conspiración planificada
para el 5 de septiembre, tenía una perspectiva nacional, con posibi-
lidades de triunfar en el derrocamiento de la tiranía.

A pesar de la contrariedad que el desarrollo de todo aquello le
había causado a Camacho, acostumbrado a cumplir disciplinada-
mente las decisiones del Movimiento Revolucionario, aceptó incor-
porarse al plan acordado y poner su mejor empeño en lo que a él le
correspondía.

La tarde avanzaba y él debía trasladarse a Cienfuegos, para po-
ner en marcha un plan de alzamiento que en aquel momento la
Dirección de Cienfuegos desconocía. El comandante Faustino Pérez
le preguntó a Camacho si la Dirección de Las Villas tendría incon-
veniente en que un oficial participara en Cienfuegos en representa-
ción de la conspiración nacional de la Marina. Camacho le responde
que no debía haber objeción y que él (Camacho) pensaba llegar a
Santa Clara para informar al resto de los miembros de la Dirección
Provincial todo lo acordado.

Faustino expresó agradecimiento a Camacho por su compren-
sión en apoyar el levantamiento, pese a los malos entendidos que se
habían presentado con anterioridad y se despidió de Camacho de-
seándole buena suerte. El poco tiempo que mediaba para las acciones
no permitía hacer otras aclaraciones. Camacho recogió a Dionisio San
Román en 25 y O en El Vedado, en la casa de Rolando Ortega,
conocido por el Boxo, estaba cayendo la tarde cuando salieron para
Las Villas, en Colón se separaron y Merino, quien conducía la máqui-
na, continuaría para Cienfuegos llevando a San Román. Camacho to-
maba un carro de alquiler para continuar hasta Santa Clara, donde
informaría a la Dirección del Movimiento las orientaciones recibi-
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das y el plan de alzamiento que tendría lugar al día siguiente. En la
reunión que había solicitado Camacho estuvieron presentes los cua-
dros de Dirección del 26 de Julio, Allán Rosell, Coordinador Pro-
vincial del 26 de Julio, Margot Machado, Tesorera; Guillermo
Rodríguez del Pozo, Osvaldo Acosta, Octavio Louit, Cabrera, res-
ponsable del Movimiento Obrero 26 de Julio y Raúl Perozo, Jefe de
Acción del municipio de Santa Clara, donde se desarrollarían accio-
nes para distraer las fuerzas de la tiranía, limitando su poder operati-
vo contra Cienfuegos, donde tendrían lugar las acciones principales
de la provincia.

Camacho asumía la jefatura del alzamiento, como Jefe de Acción
y Sabotaje del 26 de Julio de la provincia, y el capitán de fragata
Dionisio San Román, se incorporaba, representando a la conspira-
ción nacional. Cienfuegos jugaría un rol de apoyo a las acciones a
realizar en La Habana  junto con otros lugares del país, enrolados
por la Dirección Nacional de la conspiración.

Después de la reunión, Camacho se hizo acompañar por Osvaldo
Acosta para que le manejara el automóvil hasta Cienfuegos, el punto
acordado donde San Ramón y Meriño lo estaban esperando era la
casa de Alejandro Suárez, donde estaba refugiado el Jefe de Acción y
Sabotaje de Cienfuegos, Pedro Antonio Aragonés, Totico, posterior-
mente se incorporaron Raúl Coll y Rogelio Guillot, mientras la es-
posa de Alejandrito adaptaba los uniformes y preparaba brazaletes
para los combatientes, los hombres reunidos organizaban los deta-
lles de las acciones que realizarían al amanecer.

El desarrollo alcanzado por la Dirección del 26 de Julio en Las
Villas, facilitó poner en marcha las acciones armadas en tan poco
tiempo.

Acordaron localizar al cabo Santiago Ríos, Jefe de la célula del 26 de
Julio en el Districto Naval enclavado en Cayo Loco. Ríos debía crear
las condiciones para la entrada de la Dirección del 26 de Julio enca-
bezada por Camacho y la Marina por San Roman.

Mientras en Cienfuegos se movilizaban las fuerzas revoluciona-
rias para darle cumplimiento a los acuerdos concertados nacional-
mente en La Habana, un grupo de oficiales de la Marina de alta
graduación, incorporados a última hora de forma unilateral, pospo-
nían las acciones a espaldas del 26 de Julio y, por supuesto, sin cursar
aviso al capitán de fragata San Roman, que había sido designado
por sus compañeros para actuar en las acciones de Cienfuegos.
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El levantamiento de Cienfuegos
El despertar del día 5 de septiembre de 1957, marcaría para los
cienfuegueros una de las páginas más gloriosas en la guerra de libe-
ración dirigida por el 26 de Julio.

En un informe que Julio Camacho envía a la Dirección Nacional
del 26 de Julio en el propio mes de septiembre de 1957, expresa sus
impresiones personales de aquel heroico acontecimiento. Por las
medidas de seguridad que se observaban en los documentos de la
clandestinidad, en este informe no aparecen nombres de participan-
tes, pero tiene el valor testimonial de primera mano:

Comenzamos a formar pelotones combinados de marinos y
civiles, uno recibió instrucciones de rendir la Policía Maríti-
ma, otro la Policía Nacional y un tercero de tomar posiciones
en los alrededores de la Guardia Rural. Dos máquinas tripula-
das por marinos fueron destinadas a efectuar la detención del
jefe del cuartel de la Guardia Rural, en su residencia libraron
el primer encuentro con los custodios, resultando muerto uno
de ellos, se suspendió el fuego para no causar daño a la familia
que se encontraba dentro de la vivienda.
Uno de nuestros jeep tripulado por civiles que se dirigía hacia
la calzada se encontró con un patrullero enemigo que inició
fuego contra el jeep, estos respondieron con energía, resultando
muerto los tripulantes del patrullero. En la policía marítima el
pelotón logró la rendición de estas sin mayores esfuerzos, in-
corporándose a nuestras filas la mayor parte de sus miembros,
las que fueron enviadas a reforzar a los que sitiaban a la Policía
Nacional, haciéndose más estrecho el cerco sobre ésta. El co-
mandante Beltrón se negó a rendirse, iniciándose el ataque con
fuego de fusilería y ametralladora, lo que no pudo resistir acep-
tando la rendición y quedando prisionero él y muchos de sus
oficiales y policías. A partir de ese momento, la revolución fue
dueña absoluta de la ciudad de Cienfuegos.
Soldados procedentes de los pequeños puestos militares que
acudían a reforzar el cuartel, fueron hechos prisioneros por
nuestros hombres, situados previamente en la entrada de la
ciudad, lo que hace más difícil la situación del ejército. El te-
niente Rosell que había asumido el mando del cuartel, comienza
a tramitar la rendición, pero al tener noticias que el movimiento
se circunscribía a la ciudad de Cienfuegos y conocer el envío de
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refuerzos de las ciudades de Matanzas y Santa Clara y los bom-
bardeos de la aviación le hizo mantenerse en su posición de
resistencia.
El hostigamiento constante de la aviación sobre nuestras posi-
ciones y la carencia de armas apropiadas para combatirlas, hacía
difícil el sostenimiento de las mismas y decidimos concentrar
nuestro recursos en la estación de la Policía Nacional, en el
colegio San Lorenzo y el Distrito Naval, desde cuyos puntos a
pesar de que se aproximaban los tanques y refuerzos de infan-
tería nos dispusimos a resistir hasta las últimas consecuencias,
con la remota esperanza de que en La Habana se cumplieran
los planes trazados…, serían alrededor de las dos de la tarde, la
lucha es sangrienta, los primeros pelotones de soldados son
certeramente batidos por el fuego de nuestros hombres que
firmes en sus posiciones se niegan a abandonarla, mientras, en
el Distrito Naval sigue el ametrallamiento y bombardeo, nues-
tros artilleros leales a su patria y a la libertad, desafían la muer-
te resistiendo con fuego de ametralladora 50, emplazadas en lo
alto del edificio. El cañonero 101 que se había mantenido al
lado de los revolucionarios no está en el puerto, ignoro la ra-
zón de su partida, me informan que desde las doce del día ha
salido en busca de una fragata en las afueras de la Bahía, se
hacen esfuerzos por establecer contactos telegráficos con ellos,
pero todo es inútil… En el 101, se me asegura se halla el compa-
ñero militar que la noche antes nos acompañara desde la ciudad
de La Habana… Son las cinco de la tarde y nuestros hombres
reclaman el envío de Parque (proyectiles), tarea difícil, pero hay
que suministrarlo, rápidamente se carga un camión y lo envia-
mos hacia el lugar tripulado y defendido por unos veinte hom-
bres, es casi imposible llegar, los hombres se arriesgan tomando
posiciones y responden al fuego enemigo, protegiendo el ca-
mión y un combatiente muy joven logra conducir el carro has-
ta el lugar necesario, más tarde supe que se batió como un
héroe, pereciendo en la batalla a altas horas de la noche.
El tiro de las diferentes armas y los cañonazos en los combates
estremecían a Cienfuegos. Mientras sus pobladores derrocha-
ban heroísmo revolucionario, enfrentándose solos a las Fuerzas
Armadas de la tiranía, incluyendo aviones cargados de bom-
bas que volaban rasando los techos de la ciudad con su amenaza-
dora carga explosiva, abrumaba la presencia de los compañeros
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muertos y heridos. Las acciones se desataron en cadena por la
ciudad en un hecho sin precedentes, el pueblo estaba respon-
diendo al 26 de Julio que armó a las milicias y al pueblo cien-
fueguero, los que combatieron dando vivas al 26 de Julio, vivas
a Cuba libre y a Fidel.12

A las acciones ocurridas aquel día, le siguieron semanas angus-
tiosas para los revolucionarios que participaron en el levantamiento
armado. Decenas caían víctimas de la persecución de los cuerpos
represivos que la tiranía lanzó contra ellos, marinos milicianos y
civiles pagaron con su sangre el precio de la justicia. Después de las
primeras ejecuciones y de los arrestos masivos a todos los sospe-
chosos de haber tenido vínculo con las acciones revolucionarias,
los sicarios concentraron la persecución contra los “cabecillas” que
habían dirigido el levantamiento armado contra la tiranía.

Dionisio San Román con el propósito de hacer contacto con una
fragata a la entrada de la bahía se había retirado desde horas tem-
pranas del día 5, con la tripulación del Cañonero 101 bajo el mando
de Saturnino Martínez, el que cumpliendo la orden del mando ba-
tistiano lo entregó a sus verdugos, donde fue sometido a brutales
torturas hasta causarle la muerte.

Los cuerpos represivos no habían podido obtener la identificación
del miembro del 26 de Julio, por lo que lo circularon como: “Un
hombre alto, delgado, de modales suaves, altamente peligroso”.

“El Hombre de Cienfuegos”, lo llamaría Celia Sánchez, cuando hur-
gando en la historia, motivada por su acostumbrado interés por escla-
recer la verdad, encontró un Jacobo y un Gastón, nombres de guerra
de Julio Camacho Aguilera. El mismo que logró en Cienfuegos, burlar
el cerco de sus perseguidores y regresar a Santa Clara, para incorpo-
rarse a su trabajo como Jefe Provincial de Acción y Sabotaje.

¿Cómo fue posible escapar de una ciudad totalmente tomada por
los cuerpos represivos de la tiranía, ansiosos por descargar su furia
contra los que habían quebrado la “unidad monolítica de las Fuerzas
Armadas de la tiranía”?,13 como proclamaba el general Batista. La
respuesta la encontramos en los mecanismos organizativos del Mo-

12 Informe del comandante Julio Camacho Aguilera sobre el levantamiento de
Cienfuegos, el 5 de septiembre de 1957.

13 Frase acuñada por la tiranía, como expresión del respaldo de las Fuerzas
Armadas al tirano.
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vimiento 26 de Julio. En el valor y desprendimiento personal de sus
miembros y entre ellos, en este caso, los hermanos Curbelo Morales,
quienes arriesgando sus vidas y las de otros familiares, rastrearon los
suburbios de la ciudad conocedores de sus laberintos, hasta reunir a
varios de los que habían participado en aquellos combates.

Camacho desconocía la ciudad para encontrar por sí solo el lugar más
seguro para evadir la represión. Las gestiones para atravesar la ancha
bahía y alcanzar la ruta que lo llevara al Escambray habían sido in-
fructuosas. Había perdido mucho tiempo tratando de poner a sal-
vo a los grupos de combatientes que resistían desesperadamente,
esperando la reacción de la conspiración nacional. En esta espera los
combates no aflojaron, los regimientos armados procedentes de Santa
Clara, Matanzas, Columbia con el Regimiento 10 de Marzo y una
compañía de infantería procedente de Camagüey penetraron en la
ciudad. Las milicias y marinos cienfuegueros, les causaron fuertes
bajas en los primeros momentos, pero la superioridad en hombres,
armas y preparación para el combate, les fue dando ventajas, y re-
puestos de la sorpresa que les ocasionó el primer descalabro, toma-
ron calles y lugares estratégicos de la ciudad y sus alrededores.

Al caer la tarde del día 5, después de más de doce horas de ocupada
la ciudad por los revolucionarios bajo intensas acciones combativas, el
cabo Santiago Ríos, Jefe de la célula del 26 de Julio en el Distrito Naval
de Cienfuegos, recomendó a Camacho abandonar el lugar ante el
avance de las fuerzas enemigas que continuaban siendo apoyadas
por la aviación.

En horas de la noche, los oficiales de la Marina piden a los milicia-
nos que se retiren de las posiciones donde combatían juntos, pensa-
ban que por su condición de militares, sus propios compañeros de
armas los respetarían físicamente, e insisten a los combatientes del
26 de Julio que se retiren. Después de analizar la situación, Camacho
ordena la retirada y se propone hacer un recorrido para apreciar la
situación general, lo acompañan: Pedro Antonio Aragones, Totico,
Raúl Coll, Miguel Merino, Osvaldo Acosta y Leopoldo Jova. Salen
del Cayo y se dirigen al centro de la ciudad, donde pretenden unirse
a los milicianos y marinos que combaten a las órdenes del teniente
Dimas Martínez Padilla. En el trayecto encontraron al Jefe de la
Cruz Roja, doctor Serafín Ruiz de Sarate, quien les informó que las
tropas enemigas habían ocupado las calles de acceso, lo que hacía
imposible el avance de Camacho y sus compañeros.
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El momento se presentaba lleno de peligros para los combatientes,
las tropas de la tiranía cerraban un cerco militar en torno a Cienfuegos,
se requería de decisiones urgentes para no sacrificar vidas inútil-
mente; había que poner fin a los combates y buscar la forma de ganar
el Escambray.

Llegan a la costa y encuentran a Mario Benítez, más conocido
por Arañita, que tripulaba la embarcación Iraida, bastante endeble,
que utilizaba para transportar leña y carbón. Lo presionan para que
los lleve al otro lado de la bahía rumbo a Trinidad. Benítez se da
cuenta que aquellos hombres armados vienen del combate y nece-
sitan ayuda, les explica que su embarcación no está en condiciones
como para hacer un largo recorrido, pero que los puede llevar al
Cayo Ocampo, donde podían hacer contacto con los hermanos Lora, que
tienen una embarcación que si tiene condiciones para hacer el recorri-
do. Al llegar al Cayo, la referida embarcación estaba en reparación
y tenía el motor desarmado. Camacho le dice a Benítez que mientras
ellos hablan con Lora, él esconda el barco Iraida, debajo de las uvas
caletas para bajar las armas sobrantes y esconderlas en el Cayo,
para recogerlas en otra oportunidad. La infructuosa gestión los obliga
a regresar a Cienfuegos en la misma embarcación del carbonero,
quien los condujo hasta la Avenida 40 número 3303 donde se encontra-
ba una pescadería que daba al litoral, que pertenecía a los hermanos
Villalonga. Desde allí se divisaba una larga franja de la costa, el
lugar no era seguro y algunos compañeros prefirieron marcharse,
entre ellos Raúl Coll, Osvaldo Acosta, Leopoldo Jova y Totico Ara-
gonés; quedaron en la pescadería Camacho y Merino.

A lo largo del país, la noticia del levantamiento armado de Cienfue-
gos se va abriendo paso con muchas limitaciones, los partes de la
tiranía se podían escuchar a través de las microondas del Ejército,
cuando la prensa era censurada por el gobierno, de esta forma es-
cuchamos cuando uno de los pilotos, que era hijo del general Ta-
bernilla Dolz, proclamaba con jactancia haber incendiado a
Cienfuegos, lo que quería decir que el bombardeo a la ciudad había
sido muy grande.

Los dirigentes del 26 de Julio de Santiago de Cuba y La Habana,
comenzaban a cursar cartas que expresaban una valiosa informa-
ción. El mismo día 5 el comandante René Ramos Latour escribe
preocupado a Faustino Pérez, solicitando información de lo ocurrido
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en Cienfuegos y en horas de la tarde, justo a las cinco, Faustino le
escribe una larga carta en la que entre otras cosas le dice:

Aquí la situación es confusa, a las 5 p. m. ...En las horas del medio-
día comenzó a decirse que la Marina se sublevó en Cienfuegos...
Hace poco rato comprobamos que efectivamente se está pe-
leando, pero no sabemos bien la situación... Una llamada del
Jefe del Regimiento de Santa Clara a Columbia pedía enviaran
refuerzos a Cienfuegos porque él no podía enviar más... A esta
altura no sabemos las causas de que aquí no se hayan produci-
do los hechos esperados. Prima la confusión. Hay bolas. Se
rumora que Mariel está en rebeldía y que en Columbia han
aplazado la hora. Hemos tenido choques con la policía, con
bajas por ambas partes (dos de los nuestros).14

Mientras los dirigentes del 26 de Julio en la capital, se angustia-
ban sin tener noticias de la real situación. En la sureña ciudad cien-
fueguera, se estaba cerrando uno de los episodios más heroicos
realizado por el pueblo en la guerra contra la tiranía. Ya al filo de las
dos de la madrugada del día 6, el dominio de la ciudad por las fuer-
zas del régimen, hacía cada ves más cercano el final de las acciones.
Se fue acallando el estampido de las armas, esporádicos disparos de
fusiles y ráfagas de ametralladoras hacían presumir la muerte de
uno o varios combatientes.

Camacho y su compañero permanecían en la vieja pescadería
costera, tratando de evadir el rastreo y los registros que los cuerpos
armados ya estaban realizando. La situación de la familia que les
dio cabida no podía ser más difícil: un enfermo de gravedad, un
local destartalado, la miseria típica de un pescador de aquellos tiem-
pos. En los albores de la mañana del día 6 están los refugiados en
permanente vigilia.

A través de las rendijas de las tablas de las paredes, los revoluciona-
rios bien armados y decididos a defenderse antes de caer prisioneros,
podían ver una larga franja de la costa por donde las tropas del capitán
García Olayón realizaban los registros, volteaban los botes de los pes-
cadores que se encontraban sobre la playa, afanosos por encontrar a
los insurrectos que habían levantado en armas a la ciudad.

14 Colectivo de autores: Daniel, comandante del llano y de la Sierra. Editora Política,
La Habana, 2003, p. 157.
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Con el presagio de un enfrentamiento en aquel lugar, los dos hombres
veían como se aproximaban a la pescadería que les servía de refugio
provisional. Ante la impaciencia de su compañero por abrir fuego,
Camacho le orientó esperar, abriremos fuego cuando estén a veinte me-
tros. Parecía inevitable el combate, de pronto quedaron sorprendidos
sin poder creer lo que estaban viendo, García Olayón detenía la búsque-
da y ordenaba a sus hombres la retirada.

Pasado aquel peligro, pensaron cómo hacer contacto con el 26 de
Julio para salir de aquel lugar, un miembro de la familia de la pesca-
dería le serviría de mensajero. Camacho se dirige al doctor Osval-
do Dorticós Torrado y Miguel Merino a Lidia Abella, esposa de
Raúl Curbelo Morales, valeroso luchador clandestino que al cono-
cer que un grupo de revolucionarios del levantamiento cienfuegue-
ro pedía ayuda, sin perder tiempo, confió a su hermano Merejo, que
estaba menos chequeado por las autoridades, la preparación de la
delicada operación para rescatarlos de la ciudad sitiada por las tro-
pas sedientas de venganza.

Merejo concibió el plan con la participación y ayuda de algunas
mujeres y niños de la familia, para realizar el traslado de los revolu-
cionarios hasta una posada que ya no existe.

Angelina Curbelo Morales, Carmen Dacosta Gatel acompañadas de
sus dos hijos pequeños, Oscarito y Carmen Margarita de 2 y 5 años,
recogieron a Camacho y a Merino en la pescadería y los llevaron hasta
la posada, venciendo así el más difícil trayecto al sacarlos del área más
peligrosa del recorrido. Desde la habitación de la posada, los dos salta-
ron por una ventana, cayendo en la línea de ferrocarril que pasaba por
detrás, allí los esperaba Humberto Vera, un guía que Merejo había
situado previamente. El guía los condujo con muchas precauciones
a campo traviesa para no ser vistos hasta un punto conocido como
Cocaleca, donde los esperaba Merejo, manejando el auto que los
llevó a la finca Aguadita de la familia Curbelo, en Rodas.

Todo el recorrido lo hicieron en horas de la noche, y una vez en
la finca los escondieron en un cañaveral, un refugio natural rodeado
de altas cañas de azúcar, en medio de las cuales crecían cinco pal-
mas reales y una mata de guásima, tres piedras de unos dos metros
de alto completaban el refugio que serviría de hogar. Posteriormente
fueron incorporados, Raúl Coll, César Raúl Villalonga, El Marino, y
Manuel Pérez, Titi. Permanecieron allí por espacio de 11 días, du-
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rante los cuales Raúl Curbelo pasaba con ellos largas horas durante
la noche, haciéndoles compañía y vigilando la seguridad de sus com-
pañeros, corriendo con ellos el peligro que estaban viviendo.

Conciente estaba la familia Curbelo-Morales, del precio que ten-
drían que pagar, si los cuerpos represivos conocieran que ellos evi-
taron que un grupo de los revolucionarios cienfuegueros cayeran
en sus manos asesinas.

Las gestiones para sacar del cañaveral a cada compañero requirie-
ron de pasos que salían del marco de la finca y fue necesario enviar
un mensaje a la ciudad de Santa Clara, para informar a la Dirección
del Movimiento que su Jefe de Acción y Sabotaje, Jacobo, estaba en
Aguadita y que debían coordinar todos los detalles: transporte, fecha,
hora y lugar para realizar el traslado a Santa Clara.

Merejo no tenía muchos vínculos con los compañeros de Santa
Clara y pidió a Jacobo la dirección de la familia y algo que le sirviera
para identificarse, porque había decidido ir personalmente a coordi-
nar el asunto. Camacho le entregó la foto de una bebita y sonriendo le
dijo: “Cuídamela, es la foto de mi hija que apenas conozco”.

La finca Aguadita
Las noches de largas vigilias en el cañaveral, daban lugar a recuen-
tos de diversos temas políticos o familiares, proyectando el futuro
de la patria revolucionaria salían los recuerdos del origen del matri-
monio Curbelo-Morales, emigrantes españoles, como tantos que
atesoraban puros valores. Ricardo Curbelo, dueño de Aguadita en-
clavado en el municipio de Rodas, fomentó una próspera finca ga-
nadera de 63 caballerías de tierras fértiles, donde crecía también la
caña y los frutales, la casona colonial cobijó al matrimonio de cuya
unión creció una descendencia saludable y vigorosa, que compartió
con sus padres los trabajos y la administración de la finca. Buenos
jinetes y bien plantados criollos, recorrían los contornos: Abreu,
Arisa, Limones, Rodas, Aguada, Palmira, Cienfuegos donde culti-
vaban amistades que los admiraban, respetaban y querían. Pulieron
el intelecto con estudios académicos y se enfrentaron a la injusticia
y a la politiquería y fueron convirtiéndose en canteras para integrar
el Movimiento Revolucionario 26 de Julio, llamado a combatir la
odiosa tiranía implantada en Cuba el 10 de marzo de 1952. Poco
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a poco Aguadita, donde estaba el hogar familiar entró a formar
parte de la historia del acontecimiento revolucionario cienfuegue-
ro. La familia sabía que se exponía a riesgos muy peligrosos que
encontrarían repercusión dos meses después, cuando el capitán de
la división de la Policía Nacional, Evelio Matas Rodríguez, acompa-
ñado con personal a sus órdenes, asaltó la casa buscando tardía-
mente armas y hombres escondidos. La frustrada operación tuvo
como resultado final, dispararle a Raúl con intenciones de matarlo,
el hecho tuvo una reacción tan enérgica en los familiares de este
que los agresores no pudieron rematarlo.

En Aguadita, Milagros Otero cada madrugada preparaba el aro-
mático café que recién colado, lo enviaba al refugio de los heroicos
combatientes, unas veces con su esposo Ñico Cabrera  o con Bartolo,
ambos empleados de confianza de la familia, salían cada madrugada
para iniciar el ordeño y antes de amarrar las vacas, con muchas pre-
cauciones dejaban el café a los compañeros ocultos en el cañaveral.
Camacho y sus acompañantes se mantenían alertas a cualquier rui-
do, pero los que podían llegar, anunciaban su presencia con una
contraseña que solo ellos conocían.

Raúl y Merejo fueron sacando del cañaveral a cada uno de los
compañeros, las rastras que salían de la finca con ganado, fue la for-
ma idónea que utilizaron, haciéndolos pasar por empleados de la ga-
nadería. Una vez que todos se habían marchado, Camacho salió en la
grupa de un caballo jineteado por Raúl, hasta las proximidades del
poblado de Palmira, donde lo esperaba Nena Gómez Lubián, miem-
bro del 26 de Julio de Santa Clara, con un automóvil manejado por
un médico villareño de apellido Bosch, quien en el momento de reco-
ger a Camacho puso como condición que dejara las armas, ante la
negativa de este de viajar desarmado, Curbelo y Nena apoyaron a
Camacho en su determinación de conservar sus armas.

Entre Cienfuegos y Santa Clara, se efectuaban registros por parte
del Ejército, los que bloqueaban las salidas y entradas de la ciudad, al
igual que lo hacían por todas las carreteras. El viaje estaba sometido
a los peligros de los registros. Una torrencial lluvia permitió el cruce
del punto más peligroso que estaba en Palmira, la Guardia Rural se
guarecía de la lluvia en un establecimiento cercano, lo que facilitó
que el viaje hasta la ciudad de Santa Clara trascurriera sin problemas.

En Santa Clara, el Movimiento 26 de Julio había realizado un con-
junto de acciones como parte del plan trazado en apoyo a Cienfuegos,
con el resultado de una fuerte reacción represiva que detuvo en
diferentes lugares a cuatro combatientes que fueron torturados y
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finalmente asesinados: Laureano Anoceto March y su hijo Eduardo
Anoceto Rega, Rubén Carrillo Sánchez y Chichi Padrón Machado.

La represión de la tiranía
El silencio que la tiranía trató de imponer para quitarle trascenden-
cia al levantamiento armado, no permitía obtener mucha informa-
ción de lo que ocurrió en aquellos días, no obstante, el diario El
Comercio de Cienfuegos publicaba el 7 de septiembre una amplia
relación de militares apresados y de traslados a la cárcel de Santa
Clara, de personas muertas y enterramientos masivos para su pos-
terior identificación “...los marinos que estuvieron implicados, fue-
ron remitidos a las prisiones militares, para ser juzgados por los
correspondientes consejos de guerra...”.

La Carta Semanal, Boletín de Información y Orientación del Partido So-
cialista Popular, publicó en diferentes fechas a partir del 9 de septiem-
bre, el desarrollo de los hechos ocurridos el día 5. Algunos titulares
resultan elocuente expresión de lo que había ocurrido en Cienfuegos,
algunos de los cuales decían así: “... los sucesos de Cienfuegos y la
salvaje represión desatada por el gobierno...” y “... Rebelión entre
la marinería de Cienfuegos...”.

Entre el 15 y el 18 de septiembre, René Ramos Latour, Jefe Na-
cional de Acción y Sabotaje, hace un amplio informe a Fidel, en el
que refiere que la conspiración ha creado gran confusión entre los
organismos armados, que fueron detenidos alrededor de 90 oficia-
les y varios ex ministros. Y que en las distintas acciones realizadas
por el 26 de Julio en diferentes lugares, en La Habana habían perdi-
do la vida 10 compañeros y en Santa Clara 4, intensificándose el
sabotaje en todo el país.

En la causa No. 1089 de 1957, de la Audiencia de Las Villas,
resultaron acusados 173 revolucionarios civiles de los cuales 98 fue-
ron remitidos a la prisión de Santa Clara. Por otro lado, en la causa
No. 73 de 1957, fueron juzgados en Consejo de Guerra en el Estado
Mayor General del Ejército de la tiranía, 70 marinos acusados de
pertenecer a las células del 26 de Julio que había en Cayo Loco.
Estos habían sido apresados después de sofocado el heroico levan-
tamiento del 5 de Septiembre.15

15 Extraído de la causa 1089/57 de la Audiencia de Las Villas/MINJUS, Cienfuegos;
y de la causa 73/57 (Consejo de Guerra) del Estado Mayor General del Ejército de
la tiranía (Museo Histórico Naval de Cienfuegos). Ver Bohemia 51(37), 13 de sep-
tiembre de 1959.
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Los militares de la tiranía muertos y heridos en las acciones de
Cienfuegos fueron trasladados a otros lugares, el régimen ocultaba
a la prensa el número de bajas que sufrió el Ejército batistiano en el
enfrentamiento del 5 de septiembre. La tiranía se lanzó a degüello,
deteniendo a más de noventa oficiales y ex ministros, creándose una
gran confusión dentro de las Fuerzas Armadas.

El levantamiento armado tuvo una resonancia alentadora para los
combatientes del Ejército Rebelde, que se enfrentaban solos al pode-
río del Ejército de la dictadura que tenía el objetivo de aniquilarlos,
aduciendo que aquel grupo era un intento rebelde sin más respaldo
en el país, cuando Cienfuegos estremecía todos los cuerpos armados
de la tiranía, donde un pueblo reclamó las armas y tomó las calles de
la ciudad dando vivas a Fidel y a la Revolución, desafiando el poderío
de aviones, tanques y ametralladoras.

Noticias de Guantánamo
El 4 de agosto, ocurrido, en la casa de Berta Cusa y Enrique Rodrí-
guez, una explosión que causó la muerte de Fabio Rosell del Río,
Gustavo Fraga y Enrique Rodríguez, todos miembros del 26 de
Julio, y otros dos compañeros Abelardo Cuza padre de Berta y Jesús
Martín, que acudieron al lugar a prestar auxilio, fueron detenidos y
luego asesinados por las fuerzas represivas.

En aquella casa se guardaron parte de los explosivos rompe roca
sustraídos en el verano de 1955 al polvorín de Ermita. Desde entonces
no solo se guardaron explosivos, se siguieron guardando cascos de
granadas y se limpiaron las armas del 30 de noviembre y cuando
se recogieron para enviarlas a la Sierra Maestra, se llevaron para
aquella casa donde fueron agrupadas por Frank País y el Gallego
Otero.

Enrique había hecho algunas modificaciones en la casa y preparó un
sótano para usarlo como polvorín. Tal fue la confianza en el lugar que
rellenaban con explosivos los cascos de granada y los niples para las
bombas. Y la familia pasó a vivir en una casa contigua, gracias a lo cual
ni Berta ni los niños sufrieron daños físicos en la explosión.

La explosión estremeció todos los contornos, las casas y comercios
de los alrededores vieron rotos cristales y agrietarse paredes. Berta fue
detenida y sometida a juicio. Como resultado de esta, Demetrio
Montseni, Jefe de Acción y Sabotaje fue herido y hospitalizado bajo
custodia militar. Samuel Rodiles Planas, Luis Lara, Carlos Láite y
Amancio Floreán, se prepararon para participar en una arriesgada
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operación para rescatar al compañero en peligro. Versiones de los
protagonistas de los hechos, cuentan que cuando Carlos Laíte en
compañía de Amancio se dirigía al lugar donde se encontrarían con
Samuel Rodiles Planas en las calles Línea del Ferrocarril y Paseo,
se enfrentan a la policía y se establece un tiroteo que obliga a los
complotados a huir para evitar ser detenidos, perseguidos e inter-
cambiando disparos de ambas partes, atravesaron calles, hasta que
deciden abandonar el yip y dispersarse, corren atravesando patios,
por donde al fin se ponen a salvo.

Samuel Rodiles Planas pasa a ser Jefe de Acción y Sabotaje de la
Dirección del 26 de Julio en Guantánamo, sustituyendo a Demetrio.

Otra noticia de Guantánamo se refería a los integrantes del se-
gundo refuerzo de combatientes que llevaba Paquito Cruz para la
Sierra Maestra, entre los que se encontraba Luis Vizcay, uno de los
participantes del 30 de noviembre en Ermita, que durante el viaje
había cometido actos de indisciplina.

Mientras tanto, la Dirección Nacional del 26 de Julio intercambia-
ba cartas aclaratorias entre La Habana y Santiago de Cuba, buscando
información de lo que había ocurrido con el incumplimiento de la
Marina, en relación con el plan de alzamiento del 5 de septiembre.

Por otra parte, algunos compañeros de la Dirección del 26 de Julio
en Las Villas se mostraban críticos, a pesar de que en la reunión
efectuada en Santa Clara el día 4 por la noche, Camacho había in-
formado a esa Dirección, el resultado de la conversación con Faus-
tino Pérez, donde este le había trasmitido la decisión de la Dirección
Nacional de producir los hechos el 5 de septiembre, aprovechando
que el día anterior las fuerzas armadas celebraban la fiesta castren-
ses del “4 de Septiembre”. Pero estos compañeros desconocían en
aquel momento que oficiales de la Marina de alta graduación, que
fueron incorporados a última hora, habían cambiado lo acordado
con el 26 de Julio y eran los responsables de los incumplimientos
que afectaron los planes, dando la impresión que Cienfuegos se ha-
bía adelantado.

En los últimos días de septiembre, Marcelo Fernández, Coordi-
nador Nacional del 26 de Julio, en unión de Osmani Cienfuegos,
viajaron a Santa Clara para reunirse con Camacho. El encuentro se
efectuó en la casa del doctor Pairol, donde Camacho se encontraba
alojado en aquel momento. Sostuvieron una conversación, en la
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que se informaron mutuamente de los asuntos del trabajo y Cienfuegos
era conversación obligada. Marcelo recibió una amplia información
sobre el tema y al final planteó el punto que había motivado su via-
je, que era comunicar a Camacho que la Dirección del 26 de Julio
estaba buscando a un compañero que reuniera las condiciones para
Jefe de Acción y Sabotaje en La Habana Campo, cargo que estaba
sin cubrir desde que había caído preso Enrique Hart Dávalos, quien
lo desempeñaba. El Movimiento 26 de Julio había pensado en él
por la experiencia que tenía en este frente. Cuanto antes pudiera
trasladarse para La Habana sería mejor, porque había mucho trabajo
de urgencia que el Movimiento tenía en plan. De momento, Raúl
Peroso se quedaría en Santa Clara, que venia atendiendo Acción y
Sabotaje a nivel de municipio.

Los preparativos del traslado estuvieron a cargo de Alicia Obaya
y Albertico García. El doctor Guillermo Rodríguez del Pozo, llevó
a Camacho a un apartamento en la calle Soledad entre San Lázaro y
Jovellar, donde vivían las hermanas Sila y Merita Segredo con su
mamá. Tenían una tercera hermana que vivía en la ciudad de Pinar
del Río, la que en sus visitas a la familia traía información del movi-
miento revolucionario en aquella provincia.



CAPÍTULO VI

Camacho, Jefe de Acción
en Habana Campo

La provincia de La Habana, para los efectos del trabajo del Movimien-
to 26 de Julio en la clandestinidad, fue dividida en dos grandes
zonas: Habana Campo y Habana Ciudad. Como es conocido, esta
etapa de trabajo se realizaba en el marco de una actividad represi-
va muy fuerte, la tiranía estaba decidida a sofocar el movimiento re-
volucionario a cualquier precio, los calabozos de las estaciones de policía
se mantenían llenos de revolucionarios o sospechosos, los muertos que
aparecían a lo largo y ancho del país llenaban de espanto a la ciudada-
nía, y los jóvenes eran los más vulnerables. No obstante, el movi-
miento revolucionario se fortalecía y por cada muerto aparecían
varios dispuestos a sustituirlo.

Entre los días finales de septiembre y los primeros de octubre
de 1957, se materializa el traslado de Julio Camacho Aguilera de
Las Villas para La Habana. Una vez en la capital, Camacho se
reunía con el comandante Faustino Pérez en la casa de Las Norte-
ñas en calle Norte número 42, Nuevo Vedado. Ambos compañe-
ros analizaban secretamente la forma en que se debía realizar el
trabajo, era urgente informarle a los compañeros de los territorios
que participarían en el plan para interrumpir la zafra azucarera.
El comandante Faustino le entregó a Camacho un documento donde
aparecían los grupos de trabajo por zonas en Habana Campo, con
los nombres de guerra de los responsables de cada una de estas
zonas, el documento lo había recibido Faustino, de parte de Enri-
que Hart Dávalos que había caído prisionero de la tiranía, cuando
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ocupaba el cargo de Jefe de Acción en Habana Campo. En el docu-
mento se mencionaban los nombres de Chibás1 y Agramonte.2

En los encuentros para organizar el trabajo, Camacho fue cono-
ciendo a los cuadros que tenían responsabilidad en el territorio Ha-
bana Campo y los de Pinar del Río. Pero para trazar las estrategias
de las acciones, según las orientaciones recibidas, era necesario efec-
tuar reuniones conjuntas con los dirigentes de las provincias, em-
pezando por Orlando Nodarse, Coordinador del 26 de Julio en Pinar
del Río. Estas tenían lugar en la vivienda del matrimonio de Ramón
Álvarez y su esposa Concha Acosta, ubicada en la calle 52 núme-
ro 2502, reparto Buena Vista, en Marianao. Ellos eran los padres
de César Álvarez, conocido como César, Jefe de Propaganda de Pinar
del Río, la vivienda era utilizada por los dirigentes del 26 de Julio de
las provincias de Pinar del Río y La Habana.

Este trabajo se realizaba en medio de un marco represivo que
tenía lugar en las ciudades, los acontecimientos del levantamiento
ocurrido en Cienfuegos, aún se dejaban sentir en el frente de Acción y
Sabotaje del 26 de Julio. Muchos jóvenes eran asesinados por los cuer-
pos represivos en todo el país, pero en la capital, alcanzaba cifras
alarmantes. Es en este clima de represión, que el movimiento clan-
destino demostraría su organización, su capacidad para movilizar a
los revolucionarios y realizar una acción sin que las fuerzas represi-
vas tuvieran tiempo de reaccionar y que la prensa tuviera que ha-
cerla pública. Sergio González, El Curita, Jefe de Acción y Sabotaje
en la capital, propuso la detonación de un numeroso grupo de bom-
bas que explotarían simultáneamente en toda la ciudad, en lugares
donde no causarían daños a las personas.

El día señalado fue el 8 de noviembre y la capital se estremeció a
las nueve de la noche con las explosiones, quedando para la historia
como “La Noche de las Cien Bombas”. Decenas de combatientes
participaron en aquella coordinada acción.

La reacción de la tiranía fue redoblar los allanamientos, las tortu-
ras a los detenidos, los delatores jugaban su papel y las autoridades
rastreaban en busca de revolucionarios. En este contexto los diri-

1 Raúl Chibás, hermano del conocido fundador del Partido Ortodoxo, Eduardo
Chibás.

2 Roberto Agramonte, Presidente del Partido Ortodoxo, después de la muerte
de Eduardo Chibás.
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gentes del 26 de Julio en La Habana u otras ciudades, eran muy
vulnerables. Diez días después de “La Noche de las Cien Bombas”,
tiene lugar una importante reunión interprovincial, en la que Cama-
cho haría las coordinaciones finales con los hombres del 26 de Julio
de Habana Campo y Pinar del Río. La reunión fue convocada para
el 18 de noviembre, en la casa de Ramón y Concha en Buena Vista.
El día de la citada reunión, la policía llegó a la casa llevada por un
prisionero que no resistió las brutales torturas que sufrió y las viola-
ciones de que hicieron objetos a la esposa y a su hija, para obligarlo
a hablar. Al llegar a la casa, la policía, sin efectuar ningún registro ni
dejar vigilancia se llevó detenido para la 5ta Estación de Policía a
César Álvarez, Raúl Arencibia y Luis Tellería, todos de Pinar del Río,
los que se habían quedado a pasar aquella noche en la casa del matri-
monio, para asegurar estar a tiempo en la reunión.

Aunque Concha estaba muy nerviosa por la detención de su hijo
y sus compañeros, supuso que la policía volvería, se sobrepuso al
estado de preocupación por la suerte de los detenidos y recogió los
paquetes de propaganda y explosivos que su hijo César tenía escon-
didos entre los estantes de la cocina y los llevó a lugares más segu-
ros. Seguidamente fue a la bodega de la esquina para hablar con el
bodeguero, que era de confianza, y le comunicó que la policía había
detenido a su hijo y a dos más que dormían en la casa, por lo que le
pedía que se encargara de avisar a cualquiera que viniera con inten-
ción de entrar a la casa. Ella sabía que había una reunión del Movi-
miento, pero no se lo dijo.

Tal como Concha había presentido, la policía volvió y después de
efectuar un registro se quedó ocupando el domicilio, era evidente
que esperaban que llegaran otros revolucionarios. Querían que la
mujer les hiciera café, pero ella había guardado debajo de la horni-
lla de carbón un paquete de explosivos y argumentó un pretexto
para no hacerlo. Un ruido en la calle distrajo la atención de los
agentes que esperaban que alguien entrara. Desgraciadamente esta-
ban llegando los que debían asistir a la reunión.

 Camacho se trasladó al lugar en un auto conducido por Rodolfo
de las Casas Pérez, Casita, que procedía de Santa Clara donde había
sufrido torturas al caer prisionero en el grupo de los 35, en el mes de
mayo en Cienfuegos y después de salir de prisión, el Movimiento lo
mandó para La Habana. Casita aparcó el auto a cierta distancia de la
casa y se acercaron caminando, la puerta estaba entreabierta, la empu-
jaron y al entrar fueron encañonados por varios esbirros que estaban
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dentro. Seguidamente llegaron Santiago Riera, tesorero del 26 de Ju-
lio, acompañado por su primo Gregorio Hernández. El bodeguero no
los conocía y quizás fueron confundidos con los mismos agentes de
Ventura, el caso fue que no tuvieron la suerte de ser avisados.

Dentro de la casa se encontraban los esbirros: Calviño; Miguelito,
El Niño; Carratalá, El Flaco y otros agentes que esperaban la entrada
de cada revolucionario para inmovilizarlos contra la pared, solo unos
pocos se percataron de la presencia de la policía antes de entrar a la
casa y les dio tiempo a retirarse, como fue el caso de Orlando Casas
de Pinar del Río.

Casita al caer preso con los 35 de Cienfuegos, se había hecho el
propósito de suicidarse antes que dejarse torturar de nuevo, pidió ir
al baño y Calviño lo llevó, en este encontró una cuchilla de afeitar y
aprovechando el descuido de este rápidamente se cortó las venas de
los brazos, cuando iba a cortarse el cuello Calviño se dio cuenta y lo
sacó a empujones del baño. El momento fue de mucha tensión, la
sangre brotaba empapando su ropa. Concha comenzó a pedir con
angustia que no lo dejaran morir, los policías indignados proferían
todo tipo de insultos, tratándolo con los peores calificativos. La san-
gre seguía manchando la ropa del herido y llegaba al piso, y ante el
reclamo de Concha, el agente ordenó iracundo:

— Llévenlo a Emergencias para que esta mujer se calle la boca.

En el cacheo le ocuparon a Camacho el documento que Faustino
le había entregado, que estaba manuscrito, sin destinatario ni firma. A
continuación, en la misma hoja de papel tenía una nota escrita, eviden-
temente por otra persona, como dando continuidad a la anterior nota y
con la misma falta de destinatario, fecha y firma.

En las páginas 163 a 171 se relacionan los documentos ocupados a
Julio Camacho Aguilera y las transcripciones hechas por la policía,
además de los realizados por ellos para el proceso de identificación
de todos los prisioneros.

Los agentes condujeron a Camacho esposado en el asiento de
atrás con un soldado a cada lado y otros dos delante. La perseguido-
ra que lo condujo paró en una casa donde un policía se bajó y tocó
a la puerta, esperó un rato hasta que salió un hombre de mediana
estatura, al que llamaron Comandante que no era otro que Esteban
Ventura, quien después de escuchar la información del agente, dio
instrucciones de que lo esperaran en la 5ta. Estación de Policía.
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El auto giró bruscamente haciendo chirriar las ruedas en el pavi-
mento, la aterradora sirena a todo volumen, más que abrir paso en
las calles, lograba impresionar a la ciudadanía, con aquel presagio de
tortura y de muerte. En unos segundos subía por la calle 42, buscan-
do el puente sobre el río Almendares.

Es fácil imaginar las sensaciones que cada uno de los detenidos
experimentaba, ante la realidad de saberse prisionero de uno de los
esbirros más déspotas y sanguinarios del régimen. La incertidumbre
de lo que tendrían que enfrentar.

Morir no es la aspiración de nadie, pero el suplicio como antesala de
la muerte es ya una tortura. Para alejar los pensamientos la mirada
busca la calle, como fondo escuchan el tronar de las sirenas de las
perseguidoras que avanzan por la calle 23, doblan a buscar Zapata,
rodean el Cementerio de Colón, el tránsito se detiene para darle paso
a los carros de la policía que van obligando a despejar la vía. A la
derecha se alza el monumento de Martí que está en construcción,
los muchos pensamientos entretienen el viaje que va demasiado rá-
pido, Carlos III, Reina. Parece que mira todo por última vez, trata
de no pensar, pero es imposible, la vida bulle en la ciudad que no
sabe que lo llevan posiblemente a morir... Belascoaín, las tiendas,
todo pasa vertiginosamente a cada lado.

Un giro a la izquierda y paran frente a la entrada de la 5ta. Estación
de Policía, no la conoce no la había visto antes, pero conoce su histo-
ria de represión. Un empujón lo introduce en un local amplio, lo que
ha sido para tantos revolucionarios el lugar donde perdieron la vida
los compañeros que le antecedieron. Todo es barullo, gritos, hom-
bres vestidos de azul que se mueven de un lugar a otro y miran, con
mezcla de curiosidad y desprecio a todo el que entra conducido por
los uniformados. Le quitan el cinto, los cordones de los zapatos, pei-
nes, billeteras, dinero, reloj y documentos, todo se requisa. El docu-
mento con las orientaciones del trabajo le fue ocupado en el momento
de la detención y les produjo la sensación de triunfo por tener
una información que los prisioneros ni con las torturas daban.
Por eso lo separaron de los demás y lo trasladaron a él solo en una
perseguidora.

Tenía que prepararse, si llegaba el caso, a morir con honor. Se
imaginaba el suplicio a que sería sometido antes de matarlo, men-
talmente fue elaborando el plan de lo que podía decir y de lo que no
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diría nunca, de lo que era conocido porque había sido publicado en
los periódicos, acudiría a su buena memoria, al conocimiento que
tenía de todas las provincias, de los muertos, de los que estaban
presos en Isla de Pinos, fuera de este peligro, y de los que se encon-
traban en la Sierra Maestra conocidos por el enemigo.

Cuando le preguntaron sus generales, aunque supuso que no le
valdría de mucho, dijo Israel Ruiz un nombre falso que vino a su
mente. Cubiertos los trámites, lo condujeron por un amplio pasillo,
al final doblaron a la derecha y bajaron algunos escalones que ter-
minaban en una puerta de hierro, la reja se abrió al tiempo que una
mano abierta descargaba su brutalidad sobre su espalda que lo empu-
jó al interior de una celda, el empujón lo hace dar algunos traspiés sin
caer al suelo, al tiempo que la puerta de hierro golpea al cerrarse,
produciendo el efecto de una lápida que no dejará que nadie sepa
quiénes están allí ni la suerte que les espera.

Presidio político
La celda es un sótano de techo muy bajo, a la izquierda un local del
tamaño de un closet, es una bartolina. Recordó a Fidel Castro in-
comunicado en una de ellas en Isla de Pinos después del asalto al
Cuartel Moncada. Le sigue otro local donde está la letrina, frente a
la entrada unos escalones suben hasta un área parecida a un patio
exterior. En la celda estaban los presos tirados o sentados en el piso,
quien tenga referencia de la historia de terror, tortura y muerte de
las prisiones de la tiranía, puede imaginar lo que estaba pasando
por la mente de cada uno de ellos, es difícil suponer cuáles son los
pensamientos de estos prisioneros frente al martirio que les espera.

Los sacan al patio y sin mediar palabras comienza la primera
golpiza, todos fueron golpeados y luego los empujaron dentro del
calabozo, no saben por qué los golpean. Pero las camisas se mojan
de sudor y sangre.

El documento que le ocuparon a Camacho constituirá la prueba
de su vinculación al Movimiento y sobre él le preguntarían constan-
temente, inventó a un personaje llamado Andrés y sobre él basó su
vinculación con el documento. Dijo que este le entregó el docu-
mento y que lo había tratado muy poco, que precisamente Andrés
debía ir a la reunión donde le iba a explicar cómo era que él (Ca-
macho) debía tener los contactos con él y con los que aparecían en
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el documento, al no llegar Andrés, él desconocía cómo interpretar
la información. Como es de suponer no le creyeron. Las voces ira-
cundas de los esbirros seguían interrogando:

— Tiene que decirnos quién es Andrés y por qué no asistió a la
reunión.

— No puedo saberlo, seguramente notó que la casa estaba tomada
por la policía y no entró —respondió.

Los golpes acompañaban a las palabras, las manos no eran sufi-
cientes, unas mangueras calientes que trituran sin romper el hueso
caían sobre su espalda una y otra vez.

Después del primer interrogatorio lo llevaron al calabozo, pero
al poco rato lo volvieron a llevar a un local, donde al entrar le die-
ron un fuerte golpe en el estómago que lo dejó sin poder respirar,
cuando pudo incorporarse le golpearon en la cabeza con un objeto
duro envuelto en papel. Se oyó la voz de Ventura que gritó:

— ¡No, en la cabeza no, que  lo pueden matar y necesitamos que este
hable!

Preguntaban y golpeaban más de diez hombres que tenían prepa-
rados para torturar: perdía el conocimiento y lo recobraba, le tira-
ban agua al rostro, pero seguían las preguntas sobre la verdadera
identidad de los que aparecían en el documento: “No sé… No sé”.
Era la respuesta del prisionero, y a cada negativa un golpe. Tenía un
pensamiento fijo, resistir. A cada pregunta, la misma respuesta, no
podía equivocarse, no sabía nada. Al final de cada jornada de tortu-
ras, los policías lo conducían al calabozo casi a rastras.

Ya habían traído a Casita, tenía vendadas las heridas, estaba pálido,
pero estaba vivo. Al ver a Camacho sangrando y maltrecho por las
golpizas, trató de animarlo y fue a buscarle agua, pero solo pudo
encontrar una lata y extrajo agua del tanque del inodoro, la única
agua que tendrían en aquel calabozo. Ambos aprovecharon la opor-
tunidad para ponerse de acuerdo, hablaron muy bajito previendo
que pudieran sorprenderlos; emplearon el tiempo justo para acordar
algunas respuestas. Cuando los policías volvieron y los llevaron de
nuevo al cuarto de torturas, desde la puerta les dieron un empujón.
Casita iba delante y recibió un golpe que no esperaba, un segundo
esbirro le tiró con el puño cerrado a Camacho que con rapidez se
agachó para esquivarlo y el golpe lo recibió en pleno rostro el poli-
cía que iba detrás. Se enfurecieron aún más, colocaron una soga en
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el cuello de Camacho apretándola, mientras Casita trataba de librar-
se de los golpes. En desigual forcejeo, en lo que parecía una pelea, un
golpe en el rostro de Camacho hizo que perdiera el conocimiento.
Cuando lo recobró, se encontraba en el piso del calabozo, mientras
otros presos trataban de reanimarlo rociándole agua.

Las celdas estaban llenas de presos políticos que habían caído en
San Francisco de Paula, acusados de tener armas y explosivos, su-
puestamente sustraídas del polvorín del Mariel.

Los sacaban de la celda y los regresaban varias veces al día y en
todas les hacían las mismas preguntas, se mantenían en lo mismo,
no sabían y lo que sabían eran noticias carentes de importancia. Por
la noche de aquel día del encuentro con Casita, ordenaron:

— Separen a estos dos, no los vayan a tener juntos.

Se dieron cuenta tarde porque ya se habían puesto de acuerdo y
no les pudieron coger contradicciones en los interrogatorios.

Uno de aquellos días, Ventura se apareció con una mujer para
que identificara a Camacho, era la hermana de Armando Cubría,
que había caído prisionero de Ventura y se comentaba que no resis-
tió las torturas. Al referirse a él, Ventura decía:

— Si Cubría habló, tú hablarás también.

Ella dijo que lo conocía de Santiago de Cuba, él no la recordaba.
Seguramente no la conoció nunca antes. Decían que era querida de
Ventura y hacia el triste papel de chivata contra los miembros del
26 de Julio que venían a trabajar a La Habana.

Cuando ella entró detrás de Ventura, este se dirigió a Camacho
diciéndole:

— Esta muchacha lo conoce, vamos a ver si quiere seguir mintiendo.

La miró sin recordar haberla visto antes. Ella tomó la iniciativa
diciendo:

— ¿Así que Israel Ruiz?, usted es Julio Camacho.

Y comenzó a argumentar su participación en Santiago de Cuba,
en reuniones en que según decía ella habían estado.

Cuando Ventura consideró que había cumplido el objetivo, se la
llevó, mientras otros policías, en forma burlona, continuaban su
macabra tarea. Ventura volvió seguido de Calviño, Carratalá, El Niño
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y toda aquella escoria vestida de hombre, traían unos papeles: “Us-
ted se alzó en Ermita y allí mató a varios guardias”. Lo golpearon
con ambas manos en los oídos, a la vez que decían: “Tiene que
pagarlos, a menos que colabore con nosotros, si no pagará muy
caro esos muertos”.

Ventura hablaba por las mentiras que habían inventado los guar-
dias del Cuartel Ermita.

— No he matado a ningún Guardia Rural –respondía el detenido.

Pero el policía continuó preguntando sobre el alzamiento de Ermita:

— ¿Quien fue su Jefe? –preguntaron, aunque tenían papeles y fo-
tos que habían sido circuladas por los cuerpos represivos después
de los sucesos del 30 de noviembre.

— Mi jefe fue Frank País.
Hacía cuatro meses que Frank había sido asesinado en Santiago

de Cuba.
— ¿Quién le dio la orden de alzamiento? –preguntó Ventura.
— Frank –respondió el prisionero.
— ¿Quiénes eran sus compañeros?

Relacionó los nombres de compañeros muertos y los que estaban
cumpliendo condena en Isla de Pinos.

— ¿Usted estuvo en Santiago de Cuba, dónde paraba?
— En Heredia 456.

Aquella casa ya no era utilizada por el Movimiento porque a su
dueño, Armando García, lo habían asesinado. Sin embargo, ellos
interpretaron que le estaba proporcionando un dato muy importan-
te. Ordenaron verificar la información.

Por las voces de los policías durante los interrogatorios y las tortu-
ras, el prisionero se enteraba de la respuesta que dieron las autoridades
de Santiago de Cuba, ya habían ocupado esa casa y un revoltoso fidelis-
ta muy peligroso que encontraron en ella estaba muerto. Aquellos que-
rían demostrar que eran muy eficientes, y cuando de La Habana le
mandaban una información se vanagloriaban al poder demostrar
que ya ellos habían tomado el lugar.

...Me preguntaron quiénes eran mis compañeros en Santiago
de Cuba, me referí a los que ya no existían o que estaban en la
Sierra Maestra.
Ventura visitaba frecuentemente la ciudad de Santa Clara, don-
de era visto en compañía del jefe de la policía Cornelio Rojas,
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me preguntó si había estado en Las Villas, le respondí que solo
de tránsito.
Siguió preguntando:

— ¿Por qué salió de Oriente?
— Porque era muy intensa la persecución y decidí venir para
La Habana, donde Andrés hizo contacto conmigo enviándome
esa nota, nos debíamos encontrar en la reunión, pero antes de
que me pudiera explicar el plan de trabajo ustedes me cogie-
ron preso.
En mi respuesta trataba de lograr cierta coherencia, para darle
credibilidad, pero los golpes eran constantes como para man-
tener una tensión de terror hasta que era devuelto al sótano.3

En el calabozo se encontraba un piloto de apellido Medina, cola-
borador del 26 de Julio que había traído un grupo de armas desde
Costa Rica para La Habana. Las armas habían sido recibidas por
Santiago Riera, villaclareño a quien el Movimiento había traslada-
do para La Habana porque en Las Villas estaba muy “quemado”.
Medina y Santiago no se conocían y la cárcel les dio la oportunidad
de identificarse.

Hubo un momento en que algunos presos estuvieron separados
en diferentes celdas y luego los volvían a unir. Cuando tiraban a un
prisionero golpeado y ensangrentado al piso del calabozo, Casita,
con su solidaridad acostumbrada, trataba de animarlo y en algunos
casos cogía agua del tanque del inodoro, y se la ofrecía. Se podían
escuchar los rezos de Santiago Riera que era católico y a Medina
que practicaba el espiritismo, santiguando al compañero que tras
las golpizas pensaban que iba a morir. Y tenían razón, parecía im-
posible llegar al día siguiente. Las torturas físicas en que el tiempo
parecía detenerse: gritos, ofensas, golpes en los brazos, la espalda,
los oídos, la nuca, hasta perder el conocimiento. A punto del des-
mayo les encarnaban un clavo que sobresalía del tacón del zapato
de un esbirro, en las manos o en la rodilla, para comprobar si real-
mente estaba inconsciente.

Aquellos hombres no parecían seres humanos, no podían ser nor-
males, a qué extremo de salvajismo puede llegar un hombre para
ensañarse con otro indefenso y golpearlo hasta romperle los huesos,
arrancarle las uñas, los ojos o los testículos.

3 Testimonio del comandante Julio Camacho Aguilera.
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¿De qué escuela habían aprendido las artes de la crueldad? ¿Qué
vientre pudo engendrar a tantos asesinos?

Oficiales de alta graduación y jefes de provincias, participaban
en los interrogatorios, el propio Esteban Ventura, Orlando Piedra,
Cornelio Rojas de Santa Clara, Menocal de Pinar del Río, Carrata-
lá, que además tenía un hermano policía apodado El Flaco que se
hizo famoso junto a Calviño; torturadores, violadores y sádicos ase-
sinos. Aquellos interrogatorios que buscaban obtener información
de los miembros del 26 de Julio de las provincias o de las acciones
ocurridas en ellas no lograron muchos resultados, los revolucionarios
preferían morir a traicionar la causa por la que luchaban. No obstante,
al conocerse que un compañero era apresado, se tomaban medidas
en los lugares que eran de su conocimiento o que frecuentaba. Fren-
te a las prisiones se levantaba un muro de silencio, cuántos compa-
ñeros desaparecieron sin que sus verdugos dejaran huellas de sus
últimos momentos, para que ni los arqueólogos puedan encontrar
sus restos porque los lanzaron al mar.

En la 5ta. Estación de Policía iban sacando a los prisioneros de la
celda y los llevaban para el lugar de torturas que estaba sobre los
calabozos, donde quedaba el resto de los prisioneros, y podían es-
cuchar los gritos de dolor durante los interrogatorios y torturas día y
noche, de esa forma sufrían los dolores propios y el suplicio de los
demás, porque cuando tiraban los cuerpos maltrechos al calabozo, se-
guían escuchando los gritos y quejidos de los otros compañeros que
eran interrogados, torturados o simplemente golpeados a todas horas.

En las paredes del calabozo estaban las señales de la violencia, de los
que habían sido asesinados allí mismo, restos del cuero cabelludo y la
sangre que había corrido por la pared en varios hilos. ¡Cuánto sacrifi-
cio! ¡Cuántos habían sufrido torturas hasta llegar a la muerte, por su
decisión de luchar para librar al país del oprobio de la dictadura!

A Eustaquio Manuel Mesa, Mesita, no lo llevaron arriba donde esta-
ba el salón de tortura que pertenecía a Ventura, estaba acusado de ha-
berle hecho un atentado a Menocal, jefe de los torturadores en la
provincia de Pinar del Río, quien se destacó por asesinar a jóvenes
pinareños, entre ello a varios hermanos de una vez.

Menocal era uno de los que participaba en los interrogatorios y
torturas a los prisioneros en los calabozos de la 5ta. Estación de
Policía, al saber que Mesita estaba detenido, se prestó a desatar su
odio, aplicando su propio método de tortura y lo hizo allí frente a
los otros prisioneros, los esbirros de Menocal lo golpeaban pregun-
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tándole quiénes eran los del atentado, quién se había atrevido a pre-
pararle un atentado a su propia persona, de dónde habían sacado las
armas, quiénes estaban involucrados en el atentado. El resto de los
prisioneros podían mirar la escena porque estaban a solo unos metros
detrás de las rejas, sufriendo las torturas del compañero. Le amarraron
los testículos y con dos palitos le iban dando golpes mientras otro lo
iba interrogando, ya los testículos estaban inflamados. Mesita per-
día el conocimiento y lo recobraba y así, sucesivamente. Por fin, sin
conocimiento lo arrastraron dentro del calabozo y a los dos o tres
días volvían a repetir la misma escena.

En otra ocasión sacaron a un joven que decía ser obrero de la
Droguería Sarrá, le empezaron a dar golpes, el muchacho trató de
quitarle la ametralladora a un policía y otro lo acribilló a balazos.
Había un boxeador acusado de comunista. Él decía que no sabía nada
de los panfletos, que no eran de él, el caso es que también en medio
de la golpiza trató de defenderse y lo mataron.

Las noches se hacían tan largas y angustiosas, como cualquier hora
del día, a cualquier hora los llevaban para el cuarto de las torturas,
uno tras otro sucesivamente eran sometidos a los interrogatorios.
Los quejidos, los golpes, las amenazas, las palabras ofensivas, cada
uno podía imaginar los sufrimientos del otro como si lo estuviera
mirando. Las torturas rompían la carne y estrujaban el alma, no po-
drían ser los mismos jóvenes llenos de nobles sentimientos humanos,
dentro de cada uno quedarían las huellas de aquellas humillaciones y
aquel suplicio.

Enrique Noda era un joven revolucionario lleno de sueños y espe-
ranzas, pero las huellas que le dejó en el alma su paso por los sótanos
de la 5ta. Estación de Policía, lo traumatizaron con la amargura y el
dolor.

A finales del mes de mayo de 1957, conocí a Enrique Noda, en la
casa de Luis Estefan en Santiago de Cuba, él esperaba su traslado a la
Sierra Maestra, a donde había pedido que lo mandaran para librarse
de la persecución de los cuerpos represivos habaneros. Algún tiem-
po después supe que había muerto en combate. Muchas de las viven-
cias reflejadas en estas páginas las sufrió Enrique Noda, y como
homenaje a su recuerdo, he tratado de trasmitirlas. Los presos políti-
cos libraban duras batallas, resistiendo los métodos represivos de la
tiranía. Resistir era un arma moral. Resistir las torturas físicas y
sicológicas. Luchar por ideales de justicia y mantener esos princi-
pios en condiciones físicas increíblemente adversas frente a los tor-
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turadores. Buscar fuerzas para que la carne siguiera viva. Era natu-
ral pensar que no podrían contar la experiencia vivida en los sóta-
nos de la 5ta. Estación de Policía, y si algún día lo hicieran, nunca
sería igual, porque el panorama habría cambiado. Nada es compa-
rable con la triste experiencia de haber sido torturado con tal bruta-
lidad; entre aquellos muros estaba el infierno que la dictadura había
creado para reprimir el patriotismo y para tratar de doblegar el
espíritu de rebeldía de la juventud cubana.

Cuando el Comandante de la 5ta. Estación de Policía descendía
del carro celular vestía el clásico traje de dril 100, que lo identifica-
ba como miembro de esta manada de senadores, representantes,
hacendados, banqueros y el mismo dictador Fulgencio Batista, todos
eran lobos de la manada de aburguesados que lucraban en la some-
tida y mediatizada República. Todos estaban identificados con el ase-
sino de la 5ta. Estación de Policía, aprobaban las torturas y acariciaban
la fusta que golpeaba la espalda de los prisioneros políticos.

Aquellas mangueras dejaban una ardentía candente, la piel quedaba
pegada a ella, tras el golpe la pregunta, equivocar la respuesta podía
representar traicionar a otros compañeros, la deshonra. Cuando el pri-
sionero perdía el conocimiento, le enterraban la punta de un pun-
zón en cualquier lugar del cuerpo o le lanzaban agua al rostro, el
olor a sangre y a sudor daba la conciencia de la realidad. Cuando lo
devolvían al sótano, anunciaban que en la próxima viniera prepara-
do a morir. Aunque preferían la muerte, que en medio de todo aquello
era una esperanza para terminar el sufrimiento.

En el siniestro local de torturas el anuncio de la presencia del Minis-
tro de Justicia, Camacho Cobaní debía ser de gran asombro para el
prisionero Camacho Aguilera. Pese al apellido ni siquiera se cono-
cían. Es posible suponer que aprovechando la visita que el Ministro
realizaba a la 5ta. Estación de Policía, Ventura concertara aquel en-
cuentro que le permitía comprobar si existía algún parentesco entre
el prisionero y el Ministro de Justicia. Este al enfrentarse con el pri-
sionero le hizo preguntas y recomendaciones de que colaborara con
la policía, que dijera todo lo que sabía y así, se libraría de aquellas
torturas. Ante el silencio que tuvo por respuesta se fue poniendo fin
a tan embarazosa entrevista.

A los pocos días del arresto en Buena Vista, los prisioneros nota-
ron que Ventura había introducido en los interrogatorios preguntas
sobre el ajusticiamiento del coronel Cowley en Holguín. Fue un
infierno lo que cayó encima de los prisioneros, estaban furiosos.
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Camacho sabía que el Movimiento 26 de Julio se había propuesto
eliminar al sanguinario de las Pascuas Sangrientas, en Holguín y a
través de los interrogatorios, supo que se había realizado. De aque-
llos momentos se refiere este testimonio:

Pagué por aquel acto de justicia revolucionaria que llevó a cabo
el valeroso combatiente del 26 de Julio Oscar Lucero y sus
compañeros, pero en lo más profundo sentía mucha satisfac-
ción porque se hubiese realizado, me alegraba como si yo hu-
biera estado entre los que lo habían ajusticiado. Me arrancaban
mechones de pelo que era como arrancar el cuero cabelludo.
Me golpeaban con las mangueras calientes que arrancaban la
piel y dejaban el músculo en carne viva, y se iba endureciendo
hasta lo profundo de la carne. Aquel endurecimiento en los
brazos y la espalda me duró años.
Una noche me sacaron y me llevaron a un saloncito donde me
sentaron en una silla, frente a mí había un grupo de esbirros:
Laurent, Pilar García, Ventura, Perdomo, el capitán Mata, el
Jefe de la Policía de Santa Clara Cornelio Rojas, Menocal de
Pinar del Río y otros. Todos me iban haciendo preguntas y si
me demoraba en contestar un esbirro, detrás de mí, me gol-
peaba los oídos con ambas manos, le llamaban la tortura del
teléfono. Después del golpe sentía un zumbido en lo profundo
del oído, los golpes sucesivos eran como disparos que me pro-
ducían mareos y me revolvía el estómago. Caía y me daban
con la punta de la bota en el estómago y las costillas, que de-
bían estar partidas porque sentía como si tuviera un cinturón
oprimiéndome el pecho. Comencé a sentir que no podía respi-
rar, me faltaba el aire y no podía toser por el dolor.
Cada vez tenía menos fuerza, no tenía deseos de comer la mí-
sera comida que nos daban. Recordaba las torturas de otros
compañeros a los que les sacaron las uñas, los dientes o los
ojos y pensaba que ellos habían sufrido más.
Un día quedé solo en la celda, fueron trasladados 22 prisioneros,
entre ellos los que procedían de la redada policíaca en San Fran-
cisco de Paula y los que cayeron conmigo en Buena Vista.4

El anuncio de la rueda de prensa, fue una esperanza para mí.
Traté de pasar entre los periodistas y llegué hasta el local donde se

5 Ídem.
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presentarían los prisioneros que luego trasladarían al Castillo del
Príncipe. Esperamos un rato hasta que vimos entrar a Ventura, re-
conoció visualmente el lugar, pero el sanguinario me reconoció y
ordenó iracundo a los policías que me sacaran de allí y lo librarán
de mi presencia. Se desvanecía mi esperanza de ver a Camacho, se-
gura que lo presentarían. Eligieron para la rueda de prensa el 30 de
noviembre, hacía un año justamente del alzamiento de Guantána-
mo, desde entonces la vida de Camacho dependía de un soplo de
suerte y prisionero de Ventura, solo su convicción le daría entereza
para seguir luchando por la vida.

El día 1ro. de diciembre de 1957, los periódicos publicaban una
amplia información de la rueda de prensa con fotos de algunos dete-
nidos. Busqué el nombre de Camacho con la esperanza de que estu-
viera en la relación. Los prisioneros, cuando ya eran presentados a
la opinión pública tenían menos peligro de que fueran asesinados,
pero su nombre estaba excluido del grupo, no sabía con qué inten-
ción, la opinión pública ignoraría que en los sótanos quedaba un
prisionero. La falsedad informativa funcionaba así, se publicaría un
reportaje de los detenidos que ya no les eran de utilidad, pero no les
decían a los periodistas que otros habían muerto a consecuencia de
las torturas y quedaban otros que estaban siendo torturados y a pun-
to de morir.

Las torturas de que eran objeto los prisioneros en los sótanos de la
5ta. Estación de Policía, siguieron siendo un festín que compartían los
altos jefes militares de Columbia, La Cabaña, el SIM (Servicio de
Inteligencia Militar) y el BRAC (Buró de Represiones Anticomu-
nistas). Con toda la experiencia que tenían los esbirros que aplica-
ban los métodos de tortura para obtener información, les parecía
imposible que algunos hombres pudieran resistir días y noches aque-
llas torturas, que en forma constante, sus hombres aplicaban, sin po-
der doblegar el espíritu y la moral de los militantes del 26 de Julio; al
parecer, los golpes no les causaban dolor, eran capaces de morir
sin denunciar a sus compañeros, lo que llenaba de rabia y odio a los
verdugos.

Calviño, traidor al 26 de Julio, quién se había pasado al bando de los
torturadores, con cinismo se dirigía al prisionero en estos términos:

— No seas bobo, haz como yo, di lo que sabes, ¿qué te puede dar
el 26 de Julio? Yo pertenecí al 26 hasta que un día me pasé y míra-
me, decido tu vida.
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La respuesta no se hizo esperar.

— Te pagan por lo que eres, un traidor —respondió Camacho con
rabia.

Un golpe a la cabeza del prisionero lo zarandeó. Ventura, que con-
templaba el careo esperando el resultado, increpó a Calviño:

— ¡En la cabeza no, lo quiero vivo! No ha dicho nada nuevo y este
sabe mucho. ¡Nos tiene que decir quién es Andrés o lo mato yo mismo!

En el suelo donde fue a parar, recibió un punta pie por el costado,
que no le permitía respirar y un sudor frío recorrió su cuerpo, per-
dió la noción de la realidad. La sangre se mezclaba con el agua que
le tiraban a la cara, al volver en sí se sentía en un estado de inercia,
sin fuerzas. Los esbirros le arrastraban hasta el calabozo testigo de
tanto sufrimiento. Sabía que estaba vivo porque constantemente pen-
saba que no podía fallar, aquella idea le daba fuerzas.

Pudo ser aquella noche cuando lo sacaron en el maletero de un
carro y lo tiraron en una cuneta a orillas de una carretera, no sabía
dónde, pero en aquellos momentos una fuerza tremenda por sobrevi-
vir lo animaba como único objetivo. Cuántos revolucionarios pasa-
ron por la misma situación, era el método utilizado por la tiranía
para imponer el terror. Percibía la presencia de los militares, escu-
chaba la manipulación de las armas sin posibilidades para defender-
se. Sabía que un disparo dejaría rota su cabeza sobre la hierba, pero
no sentiría el disparo. La voz alterada de quien va a ser sorprendido
cometiendo un crimen exclamó:

— Capitán Evelio Mata, se acerca un carro haciendo cambio de
luces.

El auto se detuvo bruscamente, las puertas se abrieron y Ventura
se precipitó dando señales de gran disgusto y gritó imponente:

— ¿Quién autorizó a sacar al prisionero?
— Este hombre se va a morir en los sótanos —respondió Mata.
— Carajo, que no se muera —dijo Ventura con voz histérica.
— Yo tengo un compromiso con el coronel Fernández Rey. Ese

prisionero es mío, llévenlo para la Estación —ordenó Ventura en
tono imperativo.

El capitán Mata, trataba de justificarse ante la furia de Ventura,
pero obedeciendo la orden, lo retornaron al calabozo.
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Al día siguiente un médico examinó al prisionero, diagnosticó
costillas rotas, pero que no moriría por eso. Le dieron a beber jugo,
no tenía interés imaginar lo que había dado lugar al cambio de compor-
tamiento; no hubo más interrogatorios. Por la tarde le dieron una can-
tina con alimento. Después de tantos días sin poder comer apenas el
rancho que mandaban a los prisioneros, reconoció que aquella comida
procedía de una familia, al morder una croqueta sintió algo extraño y
con cuidado lo sacó de la boca, era un pedacito de absorbente que
traía dentro una nota que decía: “Estoy bien, Sonia”.

Sentado en el suelo, donde un entorno de suciedad lo envolvía
todo, las manos, el cuerpo, el piso, las paredes los olores del aire
que respiraba, una infinita soledad y una profunda nostalgia lo llevó
al entorno familiar. Los recuerdos desfilaban, como en una realidad
de esperanza, tomó conciencia de que no estaba solo, que allá afuera
del infierno donde las torturas físicas no dejaban lugar a otra cosa, sus
compañeros luchaban por encontrarlo aún con vida. Aquella nota
era como un rayo de luz dentro de la celda rodeada de muros y
barrotes en los sótanos de la temida 5ta. Estación de Policía. Estaba
agotado físicamente, pero ningún torturador había podido arreba-
tarle los recuerdos y la esperanza.

Muchas de las torturas reflejadas en estas páginas, fueron narra-
das por las propias víctimas y como homenaje al recuerdo de los
que tanto sufrieron, muchos de ellos ya desaparecidos, he tratado
de reflejar el martirologio que hubo que vencer por el camino que
nos condujo a la victoria.

Los familiares de los presos políticos
Este relato es un reflejo de los sufrimientos de los prisioneros, vícti-
mas de las torturas, las humillaciones y el desamparo de la inco-
municación. Pero afuera de las cárceles estaba el martirio de familiares
y amigos de los prisioneros, sin ninguna orientación para encontrar-
los y prestarles ayuda, el peregrinar de una estación a otra, de una
negativa a otra, en una angustiosa gestión entre los propios secues-
tradores.

La desaparición de un preso político podía ser su muerte y muchas
veces los familiares se enteraban de su detención cuando ya era tarde.

En febrero de aquel año de 1957, el nombre de Camacho había
sido circulado en la Gaceta Oficial, reclamado por la causa que juzgó
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el alzamiento del 30 de noviembre y del desembarco del Granma. Y
la fotografía ocupada en los registros que hicieron en nuestra casa
por ese motivo, había sido circulada, y su cabeza tuvo precio, cosa
que suponía una sentencia de muerte.

 En el barrio Buena Vista donde se debía efectuar la reunión,
aquel 18 de noviembre, uno de los miembros del 26 de Julio que
debía asistir a la reunión, antes de decidirse a entrar a la casa, llegó
a la bodega con el pretexto de comprar cigarrillos, observó un ex-
traño movimiento de perseguidoras por el lugar y presintiendo que
aquel despliegue de la policía estuviera relacionado con la reunión,
decidió no entrar. Avisó a los compañeros que pudo y de esta forma
llegó la noticia a la casa de la familia donde Camacho estaba aloja-
do, que utilizando la vía que previamente yo les había dejado para
que se comunicaran conmigo en caso de emergencia, me avisaron.

Por el teléfono del administrador del Central Ermita, entraba una
llamada de La Habana, la recibió su secretaria, Sara Arnet, tía polí-
tica de Frank País, con la que teníamos las mejores relaciones, la
conocí en 1950 cuando Camacho y yo nos casamos y fui a vivir a
Ermita. Al producirse la llamada, Sara me avisó por el teléfono
local, salvé corriendo la distancia que separaba la casa de la oficina,
reconocí la voz nerviosa que me informaba a través del auricular:
“Tía Lola está ingresada, debes venir para atenderla”.

En la oficina trabajaban los empleados de confianza de la adminis-
tración que miraban curiosos, era inusual recibir llamadas particulares
por aquel teléfono y menos tratándose de la esposa de Camacho,
perseguido por dirigir el alzamiento armado en el propio Central.
De regreso a la casa, fui elaborando algo que justificara la llamada
telefónica y el inesperado viaje a La Habana, sin alarmar a los vie-
jos, y enfrentar la difícil separación de los niños que se empeñaban
en retenerme cada vez que tenía que viajar, inocentes del peligro
que estaban corriendo sus padres y de las obligaciones que como cuba-
nos nos habíamos impuesto para derrocar la tiranía. Un nudo me opri-
mía el pecho en cada viaje y en mis oídos llevaba las voces entrañables
que me llamaban.

Me trasladé a Guantánamo y fui directamente a localizar a Ovidio
Almendral, miembro del 26 de Julio que trabajaba en Cubana de
Aviación, para que me sacara urgentemente un pasaje por cualquier
vía. Tras las primeras gestiones, Ovidio me dijo que en la ruta inter-
provincial Santiago-Habana, que era por donde me resultaba más
económico, no era prudente que viajara porque en la ciudad de Hol-
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guín le habían hecho un atentado al coronel Cowley y estaban hacien-
do muchos registros y era mejor que me fuera en avión. En el aero-
puerto habían reforzado la vigilancia, me di cuenta que me perseguía
la insistente mirada de un Guardia Rural, la espera de la salida del
avión me pareció una eternidad. Al fin el avión volaba sobre un
manto de blanquísimas nubes que el sol de la tarde las hacía brillar;
por debajo de las nubes las montañas de la Sierra Maestra se alzaban
majestuosas, cobijando las guerrillas del Ejército Rebelde.

Con la compañía de la anciana Eleuteria Segredo, iniciamos el pere-
grinar por las estaciones de policía, donde tropezábamos con la prime-
ra duda, por quién preguntar, por su nombre de guerra o por su nombre
verdadero. Pensé que el nombre falso no podría durar mucho, sus
fotos y sus datos generales habían sido circulados entre los cuerpos
represivos del país, era mejor preguntar por el nombre verdadero.

Cada día tomábamos el ómnibus e iniciábamos un peregrinar
que al final de cada jornada nos dejaba cansadas y desalentadas,
después de largas esperas cuando nos atendía el Oficial de Guardia,
revisaba las listas de los presos que habían pasado por allí en los
últimos días y regresábamos al final del día sin ninguna esperanza ni
una pista hacia dónde encaminar nuestros pasos. Día tras día buscan-
do un indicio siquiera. Sabía que algunos presos no se registraban
en la relación que se le entregaba al Oficial de Guardia, por lo que
esta gestión no era muy segura, pero era lo único que podía hacer.
Al regresar a la casa nos reuníamos para conocer cualquier comen-
tario o rumor, leíamos la prensa buscando cualquier información
relacionada con la actividad de la policía o los muertos que reporta-
ban en cualquier lugar, catalogados como terroristas. Habíamos
conocido los nombres de algunos de los compañeros que habían
caído presos el día 18 en una casa del barrio Buena Vista, pero el
nombre de Camacho no aparecía.

La profesora Margot Parrilla de Rodríguez de la Vega, me puso
en contacto con el abogado Aramis Taboada que prestaba su ayuda
legal a muchos presos políticos. Lo convencí para que nos acompa-
ñara a algunos lugares a donde era recomendable llevar a un abo-
gado, como era la 5ta. Estación de Policía, donde yo quería tener
una entrevista con Ventura. El abogado consiguió la entrevista. Mien-
tras llegaba el día del encuentro, fuimos a Columbia donde nos en-
trevistamos con el comandante Perdomo, nos dijo que allí no tenían
al prisionero que buscábamos y nos recomendó que insistiésemos con
Ventura, lo que me pareció una señal que debíamos tener en cuenta.
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Concerté una entrevista con don Carlos Núñez, dueño del Banco
Núñez, a través de su secretaria que era prima de Camacho, invoqué
una vieja amistad familiar, pero la respuesta fue típica de un prepo-
tente burgués. Cuando solo con una llamada por teléfono hubiera
sido suficiente para conocer el paradero de un amigo de la infancia.

Al fin fuimos a la entrevista con el Jefe de la 5ta. Estación de
Policía, a donde ya había ido sin resultado alguno. Como esta entre-
vista la solicitó el abogado, nos recibió personalmente Esteban Ven-
tura en su despacho, con su impecable traje de dril 100, estábamos
frente a un hombre frío y cruel. Ya él sabía a qué se debía la entre-
vista. No se interesó acerca de cómo llegué a La Habana y cómo
supe que mi esposo estaba preso, su prepotencia le hacia subesti-
mar a todo el mundo. Detrás de aquella máscara de hombre impe-
cable se escondía un monstruo. Como si se tratara de una entrevista
diplomática, habló de cualquier cosa menos de darnos la informa-
ción de un ser humano desaparecido y que estaba en los sótanos de
su propia oficina, a solo unos metros. Cuando lo consideró oportu-
no y sin haberme dado respuesta, se puso de pie y me extendió la
mano, yo me negué a estrecharla, alegando que no había ido a ver-
lo para darle la mano, sino para saber de mi esposo, en ese momen-
to se indignó y me amenazó. El abogado me dio en la espalda
obligándome a darle la mano, extendí la mano, no sin antes decirle
que al día siguiente presentaría un recurso de Habeas Corpus. Muy
alterado me dijo en tono amenazador que no lo hiciera. Seguí pro-
vocándolo al decirle que cada cual luchaba con las armas que tenía.
Hoy comprendo que mi actitud fue demasiado osada.

De allí salimos para el Tribunal Supremo, que radicaba donde
hoy se encuentra el Consejo de Estado. El abogado preparó el Ha-
beas Corpus y lo presentamos al Presidente del Tribunal. Al día si-
guiente me llamaron para que le llevara comida al detenido en la
5ta. Estación de Policía, había ganado la primera batalla, saber que
estaba vivo, faltaba que me dejaran verlo, hacía largas antesalas en
la Estación, siempre acompañada por Margot Parrilla o Eleuteria
Segredo, de esta forma me enteré de la Rueda de Prensa que se
efectuaría en la misma Estación, presentando a los presos que se-
rían trasladados para la prisión del Castillo del Príncipe. Aquella
noche entré a la Estación junto con la prensa, con la esperanza de
ver a Camacho entre los prisioneros. Todo estaba a punto de co-
menzar, las cámaras de televisión, la prensa y los policías que cus-
todiaban el local, solo faltaba que entraran los prisioneros. Cuando
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Ventura me vio parada junto a una columna, su ira se tradujo en
gritos histéricos, sin dudas no podía perdonar el gesto de dignidad
frente a su prepotencia.

— ¡Sáquenla de aquí, no quiero verla! —gritó Ventura en forma
agresiva.

Casi al instante dos policías me condujeron a la puerta, sin vio-
lencia, creo que no me tocaron. Salí deprimida por haber perdido la
oportunidad de saber de Camacho.

Al día siguiente, algunos periódicos publicaron la relación de pre-
sos políticos que fueron presentados la noche antes en la rueda de
prensa y se publicaron algunas reseñas de los prisioneros de Buena
Vista y otros de San Francisco de Paula. Todos fueron remitidos a los
tribunales de urgencia, donde fueron juzgados por la causa 1084/57.

El día 1ro. de diciembre, fui con Margot Parrilla al Castillo del
Príncipe para entrevistarnos con los compañeros que habían sido
trasladados desde la 5ta. Estación de Policía, conocíamos a muchos
de ellos personalmente y quizás, nos pudieran dar noticias de Ca-
macho. Llevamos una nota del Movimiento a Enrique Hart, con-
versamos con Tellería, Santiago Riera, Casita, había tanta alegría
entre todos que comprendí con cuanta rapidez el ser humano se
repone de los sufrimientos.

Mientras en la capital realizábamos cuantas gestiones estaban en
nuestras manos para sacar a Camacho de la 5ta. Estación de Poli-
cía, en Santa Clara, Aurelio Hernández de la Barca que era miem-
bro de la Logia Caballeros de la Luz, me informaba que en la Logia
se le había pedido al coronel Fernández Rey, que era miembro tam-
bién, que ejerciera sus buenos oficios para conseguir el traslado para
la cárcel provincial, de un “hermano” (Camacho) que se encontraba
detenido en la 5ta. Estación de Policía con riesgo para su vida.

Trátese del efecto que causó el Habeas Corpus o de la gestión de
los miembros de la Logia con el coronel Fernández Rey, Jefe del
Regimiento Leoncio Vidal de Santa Clara o las dos gestiones juntas,
Camacho fue conducido a un buró donde Ventura personalmente le
entregó sus pertenencias y fue tirando una cantidad de dinero supe-
rior a la que le habían ocupado. Por supuesto, el prisionero no sabía
en aquel momento que aquel dinero le había sido ocupado a Santia-
go Riera, tesorero del 26 de Julio, en el momento de su detención.

Ventura le preguntó a Camacho mientras le tiraba los billetes sobre
la mesa:
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— ¿Ese es su dinero?
— No, ese dinero no es mío —respondió Camacho.
— Entonces, ¿qué dinero usted tenía?
— Ochenta pesos —el oficial recogió los billetes sobrantes.
— Quisiera dejarle algún dinero a mi esposa para que se lo entre-

guen cuando ella venga —dijo Camacho, sin muchas esperanzas de
que lo hiciera.

Pero Ventura dictó al oficial de la carpeta lo que debía escribir en el
sobre y le entregó el dinero, a la vez que decía a Camacho que lo
enviaría a Santa Clara donde el coronel Fernández Rey lo había recla-
mado por los sucesos del 5 de septiembre y que ese sí lo haría hablar.

— Porque allí —dijo— si no habla lo matan.

Pero no salió para Santa Clara, lo llevaron para el SIM, en Colum-
bia, entregándolo al comandante Perdomo. Lo encerraron en un ca-
labozo oscuro con una puerta de metal y una reja de hierro. No supo
cuánto tiempo estuvo encerrado. Cuando al fin abrieron la puerta de
metal lo llevaron a la presencia de Perdomo, quien con su mirada
escrutadora le hizo unas cuantas preguntas.

— Quiero que me diga de qué se le acusa. Cuénteme con calma
todas sus actividades en Oriente, en Las Villas y en La Habana —su
tono era persuasivo y autosuficiente.

— Lo de Oriente, Las Villas y La Habana que yo sé, es lo mismo
que sabe Ventura y me imagino que lo sabe usted —le respondió
Camacho.

El interrogatorio terminó dando idea de cumplir un trámite formal,
pero de todos modos, con ellos era difícil saber lo que harían, quizás
volvería a interrogarlo como en la 5ta. Estación de Policía, pero a la
mañana siguiente lo trasladaron amarrado en avión militar para Santa
Clara, donde lo esperaban varias perseguidoras, haciendo girar sus
gomas, el oficial del primer carro donde introdujeron al prisionero,
ordenó al ponerse en marcha:

— ¡Al Campamento 31!

El Escuadrón 31 que tenía fama por los asesinatos que allí se come-
tían contra los revolucionarios, podía presagiar nuevas torturas y
nuevos interrogatorios. Pasadas algunas horas de estar en el calabo-
zo, Camacho fue conducido a un despacho y lo sentaron con los
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brazos amarrados, donde un Teniente Coronel de la Guardia Rural
de apellido Gómez le hizo el interrogatorio, anotando las respuestas.

El oficial ordenó a los guardias que le quitaran las amarras y lo
acercaran a la mesa donde él estaba escribiendo. Al conocer que no
podía caminar, dijo asombrado:

— ¿Cómo qué no puede caminar? ¿Entonces por qué lo amarraron
o se está haciendo? —ordenó a los guardias que lo acercaran, com-
probando que les decían la verdad.

— ¿Qué usted le dijo a Ventura? —volvió a preguntar.

Un breve resumen de los días que permaneció en los sótanos de
la 5ta. Estación de Policía, le bastaron al oficial, se quedó mirándolo
y dijo:

— ¿Quién es Jacobo? —preguntó el oficial.
— Yo no sé quién es Jacobo —le respondió Camacho.
— Yo creo que usted es Jacobo.
— No, yo soy Julio Camacho.

Se puso de pie dando instrucciones de que lo llevaran al calabozo
de nuevo, a la vez que decía:

— Yo creo que cuando un hombre llega al estado en que usted está
no le puede quedar nada por decir, no creo que haya quién resista
los interrogatorios de Ventura sin decir lo que sabe —y continuó
diciendo:

— Nos volveremos a ver... Nos volveremos a ver.
Le llevaron un vaso de leche que rechazó, el cocinero que lo trajo

le dijo:

— Tómelo que no está envenenada. Para matarlo lo llevamos a la
caballeriza y le damos un tiro en la cabeza.

Era cínico, pero tenía razón, aquel gesto tenía un significado, no
pensaban matarlo. Desfilaron curiosos algunos guardias mirándolo,
un soldado afirmó:

— Ese es Jacobo.
— ¿Para qué usted se mete en ese rollo? —le preguntó otro.
— ¿En qué rollo? —respondió el prisionero.
— En esos en que ustedes se meten y dan lugar a que los pongan

así como está.
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— Mire, yo no estoy en ningún rollo y no he dado lugar a que me
pongan como estoy —le contestó molesto.

Todo el rencor acumulado por las torturas que aquellos mismos
militares le habían causado, comenzaba a manifestarse en la respues-
ta, olvidándose que todavía era un prisionero.

El soldado se quedó mirándolo y le dijo:

— Usted no debe hablar mucho, no le conviene.

Cuando llegué a Santa Clara, fui al bufete del hermano del tam-
bién abogado Humberto Jorge miembros del 26 de Julio, le conté el
motivo de mi visita y le pedí que me acompañara al Campamento
31 de la Guardia Rural para entrevistarnos con Camacho. El sobre
del dinero que Camacho me dejó, estaba escrito en forma que me
serviría de salvoconducto para entrar al campamento militar. El Ofi-
cial de Guardia no solo nos dejó pasar, sino que inmediatamente tra-
jeron esposado al prisionero. Su aspecto era expresión de los días en
prisión; la barba crecida, el pelo echado para atrás tratando de ocul-
tar los mechones que le habían arrancado y su ropa parecía ajena.
Al verlo amarrado exclamé:

— ¡Así, como si fuera un asesino¡

Uno de los soldado que estaba a su lado me respondió con pena:

— Señora de Camacho, no se ponga triste, hoy él está más seguro
que antes.

Camacho me pidió que volviera al día siguiente y le llevara un cinto
porque en la 5ta. Estación de Policía le habían perdido el suyo. Llegué
al Campamento 31 con el cinto, justo en el momento que lo llevaban
esposado con otro compañero para el Vivac, donde los fichaban y
por la tarde lo llevaron para la cárcel a la galera 6. Los presos políticos
compartían con los comunes en el patio cuando salían a coger sol, los
que demostraban respeto y solidaridad por los presos políticos.

El sábado y el domingo eran días de visitas y se llenaba el corredor
de la cárcel con el grupo de personas amigas que los visitaban. Había
caído preso Raúl Peroso, El Capitancito, Alfredo Mesa Cardentey del
poblado de Manacas y Albertico Rodríguez de la ciudad de Santa
Clara, acusados del atentado a Cornelio Rojas. También había sido
trasladado de la 5ta. Estación de Policía para la cárcel de Santa Clara,
Luis Pérez Martínez que había caído preso en La Habana, era chofer
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de Santiago-Habana y fue brutalmente torturado por los esbirros de
Ventura, que le habían arrancado hasta los dientes.

Entre los presos políticos se encontraban: Puri Curbelo Morales,
de Cienfuegos; Horacio Camacho, de Quemado de Güines; Luis
Jesús Seijas, de Placetas; Rigoberto García Antuñas, Félix Reyes,
Ernesto Rodríguez, Osbier Basnueva, José de la Paz, Carlos Pérez
Hernández, Juan Morales Fernández y Rogelio Montenegro Guerra
y otros compañeros que por diferentes causas guardaban prisión.

Puri Curbelo, al ver en la cárcel a Camacho, reunió a todos los
presos políticos para que no lo identificaran como Jacobo ni lo relacio-
naran con el 5 de septiembre. Aquella iniciativa de Curbelo evitó que
las autoridades del penal lo vincularan con el hombre de Cienfuegos
que las autoridades de Santa Clara nunca pudieron identificar.

Los presos políticos recibían un gran apoyo del Movimiento 26 de
Julio en la provincia, entre ellos el doctor Gómez Lubián y su familia:
Magali, Clara Nena, Leyla, Josefina y Yiya. El doctor Guillermo
Rodríguez del Pozo y su esposa Cristina, Aleida March, las herma-
nas Pino Machado, Ada Salabarría, Clara María Lubián y Roberto
Cortés, Moropito, el doctor Aurelio Hernández de La Barca, las her-
manas Obaya, Martha Lugioyo y Leal, entre otras, que atendían no
solo a los presos, sino a los familiares cuando llegaban de otros
lugares a verlos en días de visita.

Fue necesario que el doctor Gómez Lubían atendiera a Camacho,
después de examinarlo, pidió al alcaide del penal que lo llevaran al
hospital para hacerle una radiografía, tenía costillas fracturadas y fisu-
ras, el médico le ajustó una venda alrededor del tórax que le sirvió de
mucho alivio. Los golpes en el cuerpo parecían ser la causa de la
sangre en la orina, lo que iría eliminando poco a poco. Los golpes
en los brazos y la espalda, le habían endurecido los músculos en
forma de pelotas, con dolores al simple contacto.

Un abogado de apellido Espinosa, que lo defendería en el juicio,
comenzó a pedirme la información procedente de Oriente que se-
ría necesaria. Tuve que buscar testigos de Santiago de Cuba, hago
constar del Sindicato de los Ferrocarriles de Guantánamo y cuantos
documentos se le iba ocurriendo que eran necesarios, teniendo en
cuenta los cargos que pesaban sobre el acusado. El juicio se efectua-
ría en el Tribunal de Urgencia de Santa Clara, el 11 de febrero, los
acusados Julio Camacho y Luis Martínez, formularon acusaciones
contra Esteban Ventura por las torturas cometidas contra ambos,
mostrando las huellas que aún estaban en sus cuerpos. De estas acu-
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saciones la revista Bohemia se hizo eco, divulgando la noticia como:
“Una vez más los acusados se convierten en acusadores”.5 Salió
absuelto, pero lo volvieron a llevar a la cárcel por orden del Tribunal
de Urgencia, porque estaba reclamado por la causa 67/56 de Santiago
de Cuba, por los sucesos del 30 de noviembre y del desembarco del
Granma.

Huelga de hambre
El 13 de febrero de 1958 en el penal del Castillo del Príncipe, 170 pre-
sos políticos se declaran en huelga de hambre, en protesta por los atro-
pellos de las fuerzas represivas que conociendo las decisiones de los
Tribunales de Justicia que en uso del Habeas Corpus y otros recursos
legales, dictaban libertad provisional a favor de los revolucionarios,
no obstante eran apresados al salir de la prisión.

Desde el día anterior el periódico Información en sus páginas B-2
y B-3, denunciaba estos procedimientos arbitrarios contra las dis-
posiciones del Tribunal Supremo, que constituían un atropello a los
presos políticos, al negarles el uso de un derecho reconocido legal-
mente por los tribunales de justicia. La prensa siguió dando cober-
tura informativa a la huelga de hambre y el mismo día 13 en su
página A-8, Información ampliaba la noticia recogida en la Sala de lo
Criminal del Tribunal Supremo, sobre las motivaciones de la huel-
ga de los presos políticos del Castillo del Príncipe.

Con el paso de los días, presos de otros penales se van uniendo a la
huelga, y los que llevan más tiempo en ella son visitados por el médi-
co del penal. La salud de algunos ha ido empeorando, presentando
síntomas de gravedad.

El Colegio de Abogados de La Habana, a través de una carta
abierta firmada por el doctor Miró Cardona y dirigida al Ministro
de Justicia, informa detalladamente los pormenores que han dado
lugar a la huelga.

Se conoce que Enrique Hart Dávalos desde la prisión del Castillo
del Príncipe encabeza la huelga de hambre y que su hermano el doc-
tor Armando Hart Dávalos está preso en la Cárcel de Boniato en
Santiago de Cuba.

Marina Dávalos de Hart, madre de ambos prisioneros y Mercedes
Gómez, esposa de Enrique hacían públicas declaraciones de protesta

5 Bohemia, febrero de 1958.
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6 El Villareño, 18 de febrero de 1958.

por las injustas actuaciones de las autoridades y a favor del respeto
al Tribunal Supremo de Justicia.

Desde la Cárcel de Mujeres de Mantilla, Mirtha Rodríguez y Ánge-
la Alonso, que se sumaron a la huelga, se reportaban con un delicado
estado de salud.

Los presos de Isla de Pinos se unen a la huelga, al igual que los de
la Cárcel de Boniato en Santiago de Cuba.

El 17 de febrero, en horas de la noche me reuní con Machado el
hijo del dueño del periódico El Villareño, para entregarle una nota
enviada por los presos políticos que guardaban prisión en la cárcel de
Santa Clara, los cuales querían que se publicase la noticia siguiente:

“En Huelga de Hambre Presos en Santa Clara”. Trece presos
políticos que guardan prisión en la cárcel provincial de Las Vi-
llas, se suman a la huelga de hambre de sus compañeros de La
Habana y Oriente, en protesta porque algunos de ellos al ser
liberados por orden del Tribunal Supremo, nuevamente han sido
arrestados al abandonar la prisión, por lo que consideran se ig-
noran y no se acatan los acuerdos de los funcionarios judiciales.
Los presos políticos de esta ciudad, informaron que a partir de
las doce del día de hoy, se declararon en huelga de hambre,
negándose a ingerir alimentos, secundando a sus compañeros
de toda la isla, advirtiendo que mantendrán tal decisión, aun-
que desfallezcan por inanición, hasta que las demandas plan-
teadas por los presos políticos sean escuchadas y resueltas
favorablemente, conforme al pronunciamiento del Doctor Ar-
mando Hart Ramírez, miembro del Tribunal Supremo y otros
compañeros suyos.
Los presos en huelga de hambre en esta ciudad se nombran Ju-
lio Camacho Aguilera, Raúl Perozo Fuentes, Rigoberto García
Antuña, Félix Reyes, Ernesto González Rodríguez, Osniel Bas-
nueva Guerrero, Juan Alfredo Mesa Cardentey, José de la Paz
Leonart, Carlos Pérez Hernández, Horacio Camacho Rodríguez,
Juan Morales Fernández, Rogelio Montenegro Guerra y Luis
Jesús Seijas.6

La nota de prensa provocó la represalia del alcaide de la cárcel
que comenzó a trasladar a los prisioneros. Luis Jesús Seijas fue sa-
cado de la cárcel y apareció posteriormente acribillado a balazos a
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orillas de una carretera. El resto de los prisioneros fueron trasladados
para Isla de Pinos, con excepción de Julio Camacho que en horas de la
madrugada del día 18 lo sacaron esposado y escoltado por la Guardia
Rural, y cosa inusual, lo llevaron a pie por la ciudad hasta la estación
del ferrocarril, con orden de aplicar la ley de fuga si era preciso. Lo
trasladaron por ferrocarril a Santiago de Cuba y en una perseguidora
a la Cárcel de Boniato, donde se encontraban Armando Hart, Javier
Pazo y Pereda, también en huelga de hambre.

El 20 de febrero, 44 presos de Camagüey se unen a la huelga de
hambre. El día 21 se daba la noticia de la terminación de la huelga
que había durado 9 días y que estuvo apoyada por una gran parte
de las instituciones judiciales, los familiares de los huelguistas y la
prensa radial y escrita.

La Guardia Rural de Santa Clara inició una investigación y se
presentó en el El Villareño, averiguando cómo había llegado aquella
nota con la declaración de huelga, según me informó posteriormente
Ada Salabarría. Cuando los esbirros llegaron a su casa donde había-
mos tenido la entrevista con el periodista, ella le dijo que desconocía
mi paradero.

Por mi parte, al conocer el traslado de Camacho, salí en ómnibus
para Santiago de Cuba, llegué el mismo día a la casa de huéspedes
de Estelvina Menéndez en la calle San Jerónimo, al lado de la casa
de Vilma Espín. Ya estábamos durmiendo, cuando llamó a la puer-
ta un Guardia Rural.

— No se asuste —me dijo el soldado cuando me asomé a la ventana.

Y continuó diciendo:

— Salga para que vea a su esposo y sepa que ha llegado bien —me
dijo con la severidad de un militar.

En medio de la calle junto a otro soldado, estaba Camacho con
las manos esposadas a la espalda.

Durante el viaje los custodios y el prisionero se fueron relacionan-
do, los primeros se interesaron por conocer del Movimiento 26 de
Julio y la razón que tenían para luchar, lo que sirvió a Camacho para
explicar los problemas del país que aquejaban a todos por igual y
que la lucha revolucionaria era para beneficio de ellos también. Estos
intercambios de ideas sirvieron para que Camacho convenciera a
los soldados que en el trayecto entre la terminal de trenes de Santia-
go de Cuba y la Cárcel de Boniato lo llevaran hasta la casa de hués-
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pedes, donde Camacho suponía encontrarme y ellos demostrarían
que habían conducido al prisionero sin causarle daño.

Durante la estancia de Camacho en la Cárcel de Boniato, la familia de
Juan Tamayo, su esposa y sus dos hijos que vivían en la carretera
de Cuabita, le prestaron un gran apoyo. Al terminar la huelga, un
médico acudió al penal de Boniato para orientar a los huelguistas
que los primeros alimentos que tomaran debían ser ligeros: leche,
jugos, etcétera, pero la recomendación llego tarde.

Cerrado aquel importante capítulo de la huelga, comencé las ges-
tiones para el juicio que Camacho tenía pendiente en la causa No. 67
del 56. Acudí al bufete del abogado Armando Torres, al que ya cono-
cía por su atención a los presos políticos. Me pidió una serie de
documentos que le dieran los elementos para preparar la defensa.
Mientras tanto, en la prisión de Boniato, Armando Hart, Julio Ca-
macho y el resto de los presos políticos dedicaban parte del tiempo
a la lectura de obras de contenido político e ideológico y realizaban
círculo de estudio sobre el pensamiento revolucionario de José Martí
y la historia del Movimiento Obrero, entre otros temas.

Durante el día los prisioneros estaban juntos, por la noche los
separaban en celdas pequeñas, la de Hart y la de Camacho estaban
una frente a la otra, una noche Camacho se hirió una mano con el
borde de una lata vacía, al verlo sangrar, Hart empezó a pedir la
ayuda de un médico, pero el custodio ordenó silencio y que el herido
esperara hasta por la mañana, cuando llegara el médico. Al siguiente
día se iba a celebrar la tercera vista del juicio, las anteriores habían
sido suspendidas.

A mediados de marzo de 1958, varios miembros de la familia y
algunos amigos esperábamos en la sala del Tribunal de Urgencia de
Santiago de Cuba la entrada de los acusados, de pronto un grupo de
soldados con armas largas irrumpieron en la sala conduciendo al
acusado, todos nos acercamos a Camacho para saludarlo. Un sol-
dado con voz imperativa, ordenó que nos alejásemos del detenido,
mientras los familiares se trasladaban al fondo de la sala, con el
mismo tono que él había usado, le respondí en voz alta:

— ¡Yo soy la excepción!

Y me senté junto a Camacho hasta que entró el Presidente del
Tribunal para iniciar el juicio. Mi padre no salía de su asombro,
hasta llegó a suponer que me habían confundido con un abogado,
yo pensé que no sabían qué significaba excepción o que mi tono
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también los impresionó. El acusador era Casilla Lumpuí, que no se
presentó al juicio en ninguna de las vistas citadas por el tribunal
anteriormente y por supuesto se suspendió el juicio por tercera vez.
El abogado doctor Armando Torres, pidió la libertad provisional,
pero le fue “denegada por seguridad del detenido”. Los soldados lo
sacaron de la sala para regresarlo a Boniato. El transporte militar
no había llegado, ocasión que aprovechó mi hermano Emilio para
ofrecerle su transporte y llevarlos. Los soldados se apresuraron en
aceptar el ofrecimiento, aunque encañonaron a Emilio durante todo
el viaje. Llevando a Camacho hasta Boniato, Emilio aseguraba que
llegara sin problemas hasta el penal.

Entre tanto, el abogado y yo nos reunimos con el Presidente del
Tribunal y otros letrados, presionándolos para que le dieran la liber-
tad condicional. Se demoraba la decisión del tribunal, alegando que
el acusado debía presentarse al próximo juicio y al darle la libertad,
quien garantizaba que lo haría.

—Yo soy la garantía, si él no se presenta lo haré yo —dije como si
fuera algo natural.

Pensaba que la proposición no tenía sentido y que la rechazarían
como una burla. Aunque todo aquel trámite era también una burla,
al denegar un derecho otorgado por la ley que decía que a la tercera
suspensión del juicio el acusado tenía derecho a libertad provisional.
Fuera por puro formalismo o por lo que fuera, aceptaron ponerlo
en libertad. El tribunal envió a un abogado a la cárcel a entrevistar-
se con Camacho, informándole que la solicitud de libertad había
sido presentada en forma, pero que el tribunal consideraba que era
prudente mantenerlo en prisión por seguridad. Camacho no aceptó
el argumento del tribunal, alegando que prefería correr el riesgo en
la calle y no en la cárcel. Por mi parte, al ofrecerme como garantía
y segura que no se presentaría al próximo juicio, opté por la clan-
destinidad.

El trámite de la salida nos demoró hasta el mediodía, mi hermano
había marchado con nuestros familiares para Guantánamo y el 26 de
Julio de Santiago de Cuba había designado a la compañera Nuria
García, novia de Taras Domitro, a recogernos y llevarnos a la casa
de René Mustelier, donde nos esperaban. Al poco rato de estar en la
casa, llegó Pupa Mustelier, hermana de René, para decirnos que
debíamos abandonarla inmediatamente, porque la policía estaba
registrando las casas cercanas y de un momento a otro llegarían has-
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ta donde estábamos. Era una práctica de las autoridades, cuando el
tribunal ponía en libertad a los presos políticos efectuar un nuevo
arresto y entonces se producían desapariciones y asesinatos. No per-
dimos tiempo averiguando la veracidad de la noticia y nos fuimos a
otro lugar en el automóvil que trajo a Pupa. Después supimos que la
policía efectuó el registro en la casa, haciendo una serie de preguntas.

La nueva misión

La apertura del Segundo Frente Frank País el 11 de marzo de 1958 a las
órdenes del comandante Raúl Castro, era noticia entre los revolucio-
narios. La Comandancia estuvo ubicada en una finca al fondo de la
nuestra en El Oasis, antes de ir para El Aguacate.

El día 23, el comandante Raúl dejó constituido un Comité Revo-
lucionario integrado por campesinos de El Oasis de Monte Rus,
nombrando a Benito Leyva, mi padre, Delegado Civil del Comité
(ver documento p. 198). El Segundo Frente abarcaba un territorio
campesino que conocíamos muy bien, incluyendo a Guantánamo que
tendría que ofrecerle un gran apoyo a ese Frente Rebelde. En Monte
Rus, corazón del territorio, estaba la finca de mis padres y hermanos
y en aquel momento también estaba Ginita, nuestra hija de siete
años. La idea de incorporarnos al Segundo Frente Oriental, comen-
zó a darme vueltas en la cabeza, se lo dije a Camacho y me dijo que
él estaba pensando lo mismo, planeamos pedirle al Movimiento la
autorización correspondiente. Habían transcurrido cuatro meses des-
de la detención de Camacho en La Habana y sería un riesgo volver
a ella, era el mejor momento para ir a la guerrilla y alejarnos de la
represión de las ciudades.

Nos llenamos de razones y argumentos para pedirle a la Dirección
del Movimiento 26 de Julio en Santiago de Cuba que nos enviaran
como combatientes al Segundo Frente. Nos podíamos ir por cuenta
propia, pero no era lo correcto. Por lo que Camacho solicitó una
entrevista que se produjo con la compañera Vilma Espín.

Vilma nos trasmitió que lo acordado por la dirección del Movimien-
to era enviar a Camacho de regreso a La Habana, para apoyar al
comandante Faustino Pérez en la huelga general que se estaba pre-
parando. Vilma comprendió que la decisión nos causó mucho des-
encanto y dirigiéndose a Camacho le dijo que si no estaba de
acuerdo, hablara con Zoilo, nombre de guerra de Marcelo Fernán-
dez. Haydée Santamaría estaba sentada en un extremo del local,
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pero no intervino, tampoco le pedimos apoyo. Iríamos a donde nos
mandara el Movimiento, salimos de la entrevista con una gran tristeza
y con un presagio de inmolación, pero dispuestos a cumplir la misión.

Credencial de Delegado del Comité de Campesinos Revolucionarios a nombre
de Benito Leyva, firmada por el comandante Raúl Castro.

La huelga general del 9 de abril de 1958
Llegamos a La Habana cuando faltaban pocos días para la huelga
del 9 de abril de 1958, la huelga era una esperanza para derrocar a
la tiranía y nosotros acostumbrados a las huelgas obreras que se or-
ganizaban en Guantánamo, también ciframos nuestro empeño en su
triunfo. El 26 de Julio había tomado la experiencia del Movimiento
Obrero guantanamero para fortalecer el movimiento revolucio-
nario con cuadros obreros a lo largo del país. Pero experiencia es
la sumatoria de muchos detalles puestos en práctica una y otra
vez, es una maquinaria bien ajustada, engrasada, con un comité
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organizador divulgando y movilizando hasta lograr sumar a la huel-
ga al pueblo. Eran muchos dirigentes obreros enfrentándose a las
autoridades, con una masa obrera motivada, ansiosa por cumplir la
orden de huelga, estos detalles habían sido clave en el Movimiento
Obrero de las luchas de Guantánamo.

De acuerdo con las orientaciones que el Movimiento en Santiago
de Cuba había dado a Camacho, de ayudar en la huelga, yo espera-
ba verlo participando en una comisión organizadora, formada por
dirigentes obreros que lanzarían públicamente el objetivo de la huel-
ga, en un llamado capaz de involucrar no solo a los trabajadores,
sino a todo el pueblo para que respaldaran la huelga. Pero la misión
que recibió Camacho del comandante Faustino Pérez para el día 9,
era ponerse al frente de una escuadra para recibir un avión con
armas procedente del exterior. Esperaríamos a Sergio Sangenís, Jefe
de Acción y Sabotaje en la capital del país, el que llevaría a los compa-
ñeros que nos recogerían en la calle Soledad número 163, entre San
Lázaro y Jovellar, donde nos hospedábamos, para llevarnos a espe-
rar el avión que aterrizaría en un punto de la Vía Blanca.

Las dueñas de la casa donde parábamos, salieron como habitual-
mente lo hacían a sus trabajos de maestras, no sin antes recomen-
darnos que no cogiéramos el teléfono ni abriéramos la puerta a nadie,
ellas regresarían al mediodía. Esperábamos impacientes la llegada
de los compañeros, cuando de pronto el tronar de las sirenas de las
perseguidoras parecía que se acercaban por las calles circundantes,
me asomé por las persianas, una concentración de policías se mo-
vían en la cuadra frente a donde estábamos y justo a la hora que
debían recogernos. Los policías se movían de un lugar a otro y las
perseguidoras entraban y salían por las cuadras que rodeaban el
lugar donde nos encontrábamos. Comenzamos a elaborar conjetu-
ras, la situación se prolongó por más de tres horas y la cuadra se-
guía tomada por la policía.

Al llegar las dueñas del apartamento, traían diferentes versiones
que habían escuchado en la calle, una decía que la policía estaba re-
gistrando toda la cuadra buscando a un dirigente del 26 de Julio, que
procedente de Oriente estaba escondido en un apartamento de aque-
lla cuadra. Otra decía que la policía había encontrado un paquete de
brazaletes del 26 de Julio en la escalera de un edificio del frente.
Nosotros en aquel momento y ante la grave situación manteníamos
la calma y decidimos salir por el único lugar que teníamos, romper
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el cerco que había formado la policía, antes que llegaran al aparta-
mento, según se diagnosticaba por las dueñas de la casa.

Era mediodía y una lluvia fina comenzó a caer, Camacho y yo
avanzamos unidos bajo una sombrilla que nos protegía más de los
policías que de la lluvia, nos apretábamos uno al otro esperando la
reacción de ellos, parecía que el ancho de la calle se había prolonga-
do varios metros, entramos a la farmacia que aún existe en la esqui-
na de San Lázaro y Soledad. Hicimos detener al primer taxi que
pasó y nos condujo hasta el reparto La Sierra en Marianao. Nos
quedamos en la calle 30 y 25 y caminamos hasta la casa de Blanca
Febre, no quisimos llegar en el auto para no delatar la casa de nues-
tro destino. A los pocos minutos de nuestra llegada, frente a la casa
paró una perseguidora que emitía señales con el reflector y la mi-
croonda daba partes de las operaciones que estaban realizando, nos
mantuvimos en constante vigilancia hasta que al fin se marchó.

El día 9 de abril de 1958 fue el comienzo de un mes represivo de
triste recuerdo por el saldo de combatientes que perdieron la vida
enfrentando la represión de las fuerzas represivas, a lo largo del país.
En el Segundo Frente Frank País de Guantánamo en el combate de
Imías, perdía la vida el destacado combatiente revolucionario Ciro
Frías Cabrero y tres días después el 12 de abril en el ataque a Jamai-
ca caía nuestro compañero Lorenzo Boicet Antoine junto con Amé-
rico César Delís Hernández y Reinaldo Gongara Lara.

En la capital, el plan de los lanza llamas fue una de las tantas y riesgo-
sas acciones colaterales que desarrollarían los militantes del 26 de
Julio, para apoyar la huelga que se preparaba. Hugo González Lajon-
chere y Ramón García Nicolás, Ramonín, estuvieron centrando la
preparación de la operación. La ayuda de Tomás Cerna Sardá fue
importante en la revisión, traslado y protección de los explosivos y
los 900 cócteles molotov que se envolvieron en papel clorato para
camuflarlos. Desde un yip con una plataforma se realizarían los
lanzamientos contra los objetivos previstos, en otro yip se colocaría
una ametralladora. Ante la posibilidad de ser descubierta, la traslada-
ron en un carro de la ONDI hasta Santo Tomás número 307. Hugo
González Lajonchere y Ramonín, salieron del apartamento de calle
13, donde se hospedaban frecuentemente los dirigentes del 26 de Julio,
de Santiago de Cuba.

Esteban Ventura, a través de los chivatos a sueldo que tenía la
tiranía, conoció de la existencia de los lanza llamas y los buscó in-
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tensamente, el local fue descubierto y asaltado. Lajonchere pudo
escapar y asilarse en una embajada. Cerna fue hecho prisionero, pero
ya había trasladado los explosivos a una pollería. Ramonín sufrió que-
maduras, al realizar una prueba y explotarle uno de aquellos artefac-
tos. De este plan se conoce poco, pero en aquellos momentos, este plan
mantenía una gran expectativa dentro del Movimiento, por los riesgos
que gravitaban sobre los que participaban en él.

Los efectos del fracaso de la huelga, se traducían en un recrudeci-
miento de la represión, fundamentalmente en los hombres de Acción
y Sabotaje. La noticia del asesinado del dirigente del 26 de Julio Mar-
celo Salado, llegaba a nuestros oídos llena de dramatismo. En la ma-
drugada del día 10, en el reparto Sevillano, caía Juan Oscar Alvarado
con 42 perforaciones de balas y José Adolfo Macao con 37, eran miem-
bros de la Brigada de Acción y Sabotaje, subordinada a Marcelo Sala-
do. Habían organizado la huelga en la escuela de periodismo. Su padre,
el doctor Oscar Alvarado, estando refugiado con Camacho y conmigo
en la casa de la calle Soledad, nos narraría entre lágrimas la muerte
de su hijo Oscar.

Margot Parrilla, nos trajo la noticia de la represión en Sagua la
Grande, donde la tiranía cobró la vida de un numeroso grupo de
revolucionarios. Desde Ermita nos llegaban noticias que la Guardia
Rural había asaltado la casa de Jesús Dueñas Sardiñas, conocido
por, Manzano, en Sierra Canasta y mató a tiros a cinco personas que se
encontraban en la casa, entre ellas a un menor de 15 años y a Ponciano
Dueñas; Jesús resultó gravemente herido y bajo arresto quedó hos-
pitalizado.

Estas noticias lejos de hacernos flaquear, nos comprometían a se-
guir adelante por el sacrificio de tantos compañeros que eran asesina-
dos. Así era la lucha, llena de zozobras y duelos.

Ante la tensa situación que vivíamos los combatientes en aquel
abril de 1958, muchos compañeros preocupados por la suerte de
nosotros dos, tomaban medidas para alejarnos de la capital, donde
la represión segaba diariamente la vida de revolucionarios. Con tal
motivo, algunos miembros del 26 de Julio logran coordinar con el
embajador de Venezuela para que nos diera asilo político a Camacho y
a mí, y el doctor Adolfo Rodríguez de la Vega extendía un cheque a
nuestro nombre por 600.00 dólares para el viaje. Aunque agradeci-
mos el gesto, nos negamos a salir del país, mientras existiera la
posibilidad de ir para la Sierra Maestra.
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La compañera Amelita García Ponce, en un testimonio recorda-
ría que el 28 de abril la policía asaltaba el apartamento de la calle 13
en El Vedado, donde paraban muchas veces los dirigentes de San-
tiago de Cuba, entre ellos René Ramos Latour, y otros compañeros
del interior del país, cuando tenían que viajar a La Habana. Oscar
Lucero al ocupar el cargo de Jefe de Acción y Sabotaje en Habana
Campo, tras la gran represión desatada contra él, por el ajusticia-
miento en Holguín del asesino de las Pascuas Sangrientas, fue sor-
prendido por los cuerpos represivos en aquel apartamento, de todos
es conocido el misterioso final del valeroso luchador clandestino
que ha pasado a la historia como “El Mártir del Silencio”.

La clandestinidad en La Habana era el enfrentamiento constante
con la muerte, presentir el chivatazo, la emboscada, la traición y
hasta el golpe de mala suerte. Era desarrollar acciones en un terre-
no ocupado totalmente por el enemigo, bien provisto de técnica,
recursos y armas. Era dormir sobresaltados por el tronar de las
sirenas de las perseguidoras de día y de noche, sin saber hacia dón-
de se dirigían los Ventura, los Carratalá, los Laurent y así desafiar el
peligro a toda hora. Era la posibilidad de entrar a una casa y encon-
trarla ocupada por la policía desde la noche anterior. La lucha clan-
destina era un precio muy alto que había que pagar por ser
revolucionario, donde el valor y la osadía se vestían de joven dispues-
to a enfrentar todo riesgo y ofrendar la vida en un callejón acribillado
a balazos o en las sombras de los calabozos de cualquier estación de
policía. Los cuerpos represivos de las ciudades estaban preparados
para perseguir, para reprimir, para torturar, para matar.

Tras la frustrada huelga del 9 de abril de 1958, el Comandante Fidel
Castro convocaba a todos los que habían tenido responsabilidad en la
huelga, entre ellos estaba el comandante Faustino Pérez que antes de
emprender su traslado a la Sierra Maestra, delegó las responsabilida-
des que él desempeñaba al frente del Movimiento en diferentes compa-
ñeros y también se reunió con Camacho, responsabilizándolo con la
atención a los militares que se estaban acercando al Movimiento 26 de
Julio, con manifiesto descontento hacia el régimen.

La reunión que tuvo lugar en la Sierra Maestra, en el lugar cono-
cido como Alto de Mompié, marcaría una etapa muy importante
para la unidad de las fuerzas revolucionarias. En la reunión se hizo
un análisis muy crítico de las causas del revés de la huelga y las
fallas que incidieron en su fracaso. En aquella reunión se tomaron
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importantes acuerdos como fue nombrar a Fidel Castro, Coman-
dante en Jefe de todas las fuerzas revolucionarias del Ejército Re-
belde y la lucha clandestina. Asuntos relacionados con el Comité
que trabajaba en el exilio y otros aspectos que tenían que ver con el
Frente Obrero Nacional:

...se acordó unificar bajo una dirección ejercida por un Comité
Ejecutivo que radicara en la Sierra, cuyo Secretario General y
Comandante en Jefe de todas las fuerzas militares, sería Fidel.
Todos los armamentos, implementos bélicos y explosivos se
remitirían a la Comandancia General, que sería el lugar desde
donde se distribuirían conforme a las acciones coordinadas que
se proyectarían. Surgió así la dirección única de la guerra bajo
la jefatura máxima del Comandante en Jefe Fidel Castro.7

7 Luis Buch: Más allá de los códigos. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1995,
p. 144.



CAPÍTULO VII

Trabajo del 26 de Julio entre las Fuerzas
Armadas de la tiranía

El naciente siglo XX asistió a la desaparición del Ejército Libertador
(mambí) que se había fraguado a lo largo de las guerras de indepen-
dencia que libraron los cubanos contra el coloniaje español. La in-
tervención norteamericana en Cuba puso en práctica una serie de
medidas que lesionaban la soberanía, la independencia y la dignidad
del pueblo cubano, y comenzó, refrendado por el Decreto-Ley 365
de 1908, la formación del Ejército Permanente, llamado a respaldar
y proteger a los gobiernos que se sucedieron en la seudorrepública,
servidores incondicionales del verdadero gobernante que desde el
norte decidía el destino económico, político y social del pueblo cu-
bano.

Los Estados Unidos se arrogaron el derecho de intervenir militar-
mente cuando lo estimasen necesario. Las fuerzas armadas se fueron
moldeando a los planes hegemónicos que los Estados Unidos pre-
tendían ejercer en los países del Caribe y Suramérica, utilizando a
Cuba como una plataforma militar que les facilitara el dominio de
esta parte del mundo.

En la primera mitad del siglo XX, es evidente el desarrollo de
unas fuerzas armadas encaminadas a lograr estos objetivos, con una
preparación militar integral que comenzaba en escuelas cubanas y
se perfeccionaba en el extranjero, fundamentalmente en los Estados
Unidos, incluyendo el dominio del idioma inglés y un mecanismo
informativo al gobierno interventor de los asuntos de su interés a
través de su embajada en Cuba, que apoyaba a su gobierno presio-
nando a los gobernantes cubanos con chantajes y amenazas de in-
tervenciones militares.
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En el Informe Central del Primer Congreso del Partido Comu-
nista de Cuba, celebrado en 1975, se resumen brevemente algunos
rasgos que caracterizan las misiones que cumplían los cuerpos ar-
mados en la seudorrepública:

En 1952 irrumpe en la escena el fatídico golpe militar del 10 de
marzo. Batista, que se alejó del poder en 1944 llevándose con-
sigo decenas de millones de pesos, había dejado en los cuarte-
les el mismo ejército mercenario, que usufructuando incontables
prebendas lo apoyó durante 11 años. Ese era el ejército de la
República fundado por los yanquis en la primera ocupación
militar, autor de numerosas represiones contra el pueblo, al que
los sargentos sublevados en 1933 habían convertido en dócil
instrumento de un caudillo militar que lo mantuvo al servicio
incondicional de los intereses imperialistas de los Estados Uni-
dos. Ese Ejército en todas las épocas defendió siempre en nues-
tros campos, centrales azucareros y ciudades los grandes intereses
del imperialismo y la oligarquía nacional. En los desalojos cam-
pesinos, en las masacres de los obreros, en el clima de terror
imperante bajo la dictadura oligarca imperialista que vivió el
país desde los comienzos mismos de la República, el ejército
mercenario jugó un papel fundamental. Los soldados, sargen-
tos y oficiales constituían un cuerpo pretoriano al servicio de
terratenientes, dueños de ingenios y patrones industriales. Los
intereses mejor defendidos eran, desde luego, los de los mono-
polios de Los Estados Unidos. Este aparato de terror en manos
de los opresores, constituía un obstáculo extraordinario al de-
sarrollo político y social del país. Entrenado y equipado por
Estados Unidos, representaba una fuerza, a juicio de muchos,
invencible. Concebido como instrumento de represión popu-
lar, carecía de toda eficacia como salvaguarda de la soberanía
del país, pero era temible en el orden interior como guardia
armado del sistema social establecido.1

Se crearon escuelas y academias militares donde se formaba la
oficialidad con un nivel cultural y profesional, como cuadros de man-
do, contaban con instructores norteamericanos y en muchos casos,
completaban los estudios en el extranjero. La defensa de la soberanía

1 Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba. Informe Central. Presentado
por Fidel Castro Ruz, Primer Secretario. 1965, pp. 22 y 23.
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nacional, los intereses del pueblo y los valores patrióticos, no for-
maban parte del currículo que avalaba sus méritos. La patria estaba
a merced de las intervenciones militares de los Estados Unidos.

La Guardia Rural y la Policía eran las encargadas de sofocar cual-
quier revuelta, alteración del orden público o para desalojar de sus
tierras o de sus viviendas, a las familias más pobres y desamparadas,
con el fin de favorecer los intereses de terratenientes, senadores o
politiqueros. Las huelgas obreras, las luchas campesinas o estudianti-
les, se reprimían con tropas armadas dispuestas a golpear y matar en
nombre del llamado orden nacional.

No obstante, la represión impuesta por los cuerpos armados, en
la seudorrepública se fortalecían las luchas de los trabajadores que
devino en un Movimiento Obrero reivindicativo de derechos y jus-
ticia laboral. Las ideas de la revolución rusa, traerían su influencia
en el pensamiento antiimperialista de Julio Antonio Mella, que la
extendió por el país a través del Partido Comunista creado por él y del
Movimiento Estudiantil Universitario, donde se destacó la participa-
ción de Rubén Martínez Villena, entre un grupo de jóvenes que contri-
buyeron a la formación de un pensamiento antiimperialista del
pueblo cubano y a la movilización popular de carácter revoluciona-
rio que junto al Movimiento Obrero, en 1933, llevaron a cabo la
huelga general que puso fin a la dictadura militar de Gerardo Macha-
do, causante de crueles sufrimientos al pueblo cubano, que persi-
guió, encarceló y asesinó a dirigentes estudiantiles y sindicales y
sumió al país en la más espantosa miseria económica.

Tras el derrocamiento de Gerardo Machado, la dirección de un
movimiento revolucionario trató de tomar las riendas del poder y
constituir un gobierno sin la tutela de los Estados Unidos. Del que
dijo Raúl Roa: “…Por primera vez en el mundo, la juventud estu-
diantil se arrogaba una función política directora..., por primera vez
en Cuba, se constituía un gobierno sin la previa certificación de
Washington...”2

Pero el águila imperial asechaba, y la bahía de La Habana vio en-
trar al acorazado Wyoming, encabezando una flotilla de buques de
guerra con la acostumbrada amenaza de intervención militar. Los
Estados Unidos encontraron en Fulgencio Batista el perfecto lacayo
que diera continuidad al mismo sistema de gobierno machadista.

2 Raúl Roa: La Revolución del 30 se fue a bolina. Instituto del Libro, La Habana, 1969,
pp. 231.
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Batista emerge del modesto cargo de Sargento Mecanógrafo y lo
nombran Coronel Jefe del Ejército. Es recibido por el embajador
de los Estados Unidos en Cuba, Jefferson Caffery, y juntos fraguan
la traición a los revolucionarios de aquel momento, poniéndose
desde entonces al servicio del amo extranjero. De él dijo Raúl Roa:
“A Fulgencio Batista, el poder detrás del trono en la coalición revo-
lucionaria, le correspondería la triste gloria de emular la tiranía de
Machado en más de un aspecto. Hasta el 10 de octubre de 1944, fue
dueño y señor de vidas y hacienda. Su entrega a la cancillería norte-
americana fue completa. Yuguló, sin miramientos, las ansias reno-
vadoras del pueblo cubano...”3

 Durante los años que duró su primera etapa de gobierno militar,
Batista persiguió y reprimió con saña a dirigentes sindicales, estudian-
tiles y comunistas, continuaron las torturas, golpizas y se generalizó el
“palma cristi” que mataba tras largos sufrimientos, mientras sometía
al país cada vez más al imperialismo, el pueblo se sumía en la más
cruel pobreza, analfabetismo y desamparo. Cinco días entes de cesar
su período de mandato el 10 de octubre de 1944, el general Fulgencio
Batista trató de encubrir los crímenes y desafueros cometidos por los
militares que le sirvieron a través de su estancia en el poder “... dictaba
el Decreto 3416 mediante el cual amnistiaba cuantos desafueros habían
sido cometidos por los militares durante los últimos 11 años”.4

Dicho Decreto, exoneraba a los militares de todos los delitos y crí-
menes cometidos durante aquel período, tras el cual Batista salió del
país evadiendo la acción de la justicia popular, pero su sombra siguió
rondando los destinos de Cuba. El país viviría una larga etapa de
politiquería y frustraciones, se sucederían gobernantes que abando-
narían la presidencia sin ninguna gloria y en el pueblo dejarían el
sabor de las frustraciones. En medio del movimiento esperanzador
de la Juventud Ortodoxa, Batista regresó nuevamente a Cuba por la
debilidad e indolencia del presidente Carlos Prío Socarrás, que no
solo le permitió la entrada al territorio, sino que hizo caso omiso de
los informes que le hacían los cuerpos de inteligencia, poniéndolo
al tanto de los trajines conspirativos de Batista, preparando el golpe
de Estado que llevo a cabo el 10 de marzo de 1952:

...En el propio seno del corrupto gobierno Autentico de Carlos
Prío Socarrás, se urdieron los lazos de una conspiración mili-

3 Ibídem, p. 261.
4 Mario Mencía: El grito del Moncada. Editora Política, La Habana, 1986, p. 21.
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tar, destinada a evitar el triunfo popular en las elecciones del 1ro.
de junio de 1952... Batista organizó sin la menor discreción sus
actividades conspirativas, apoyándose en viejos cuadros de man-
do del Ejército que habían pasado a retiro. Un informe confiden-
cial elaborado por un oficial del Servicio de Inteligencia Militar
(SIM) de fecha 8 de febrero de 1952, así lo revelaba:
(...) se ha podido comprobar que rodean al ex presidente Batis-
ta, un grupo de militares retirados, que a su vez tratan por to-
dos los medios de mantener contacto con la tropa en activo
servicio, previendo, según han manifestado en conversaciones
íntimas, el necesitar del Ejército, para un golpe de Estado a favor
de Batista (...)
El gobierno de Prío Socarrás fue incapaz de actuar con la ener-
gía necesaria. El 10 de Marzo de 1952 Batista instauró un régi-
men anti popular que ahogó las mínimas libertades democráticas
y se erigió sobre el terror por sus instituciones armadas.5

Ante la consternación del pueblo cubano por el golpe de Estado,
Fidel Castro presentó una formal denuncia ante los tribunales, que
bien pudo ser la expresión de la gran mayoría de los hombres y
mujeres que alentaban en sus valores el patriotismo y apego a la
constitución del país y acogió como suyas aquella protesta que sal-
varía la honra de la patria.

Mientras, el tirano ponía en práctica, un conjunto de medidas de
carácter jurídico, promoviendo ascensos, prebendas y utilizando el
soborno con el propósito de ganarse el apoyo incondicional de los
militares; elevó a cargos de confianza a viejos cómplices asesinos ya
en retiro. Promulgó el Decreto No. 209 del 22 del propio mes de mar-
zo, a través del cual, sometía a los militares a un control tutelar de sus
superiores, así como que, la Jurisdicción de Guerra fuera el único tri-
bunal que juzgara todas las faltas o delitos que cometieran o hubiesen
cometido los miembros de los cuerpos armados.

La tiranía mejoró el nivel cultural y profesional de los cuerpos
armados, cursando escuelas y academias militares y perfeccionan-
do el aprendizaje en cursos en diferentes países, fundamentalmente
en los Estados Unidos de donde recibían, posteriormente asesoría
permanente en todo el país.

5 Luis Rosado Eiró y Pilar Quesada González: Cienfuegos sublevación de todo el
pueblo, pp. 4 y 5. Expediente No. 33 de 1952 del SIM. En: Archivo del Instituto
de Historia de Cuba.
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El 27 de mayo de 1952, el Decreto Presidencial No. 1644 apro-
bó en su artículo primero el Plan Militar para la Defensa del
Continente Americano y lo declaró vigente para la República
de Cuba en todas sus partes. Estos mecanismos, junto a todos
los restantes ya establecidos por el Sistema Internacional de
Defensa, sellaron la total dependencia de Cuba en el orden
militar a Estados Unidos.6

Pero ni estas ni muchas otras medidas en torno a los militares, logra-
ron todo el apoyo incondicional que el dictador pretendía obtener. Por
el contrario, fue creciendo el malestar que se ponía de manifiesto en las
deserciones de soldados, clases y oficiales que buscaban contactos con
los revolucionarios y es justo reconocer que dentro de las Fuerzas Ar-
madas, estaban también los que no se prestaban al abuso ni a las tortu-
ras ni fueron asesinos. Durante la tiranía en el poder, se incrementaron
las conspiraciones militares muchas de ellas no llegaron al conocimiento
público, pero sus protagonistas recibieron condenas según el caso.

La primera de aquellas conspiraciones contra el golpe de Estado
del 10 de marzo, fue liderada por Rafael García Bárcenas, denomi-
nada Movimiento Nacional Revolucionario (MNR). Contando con
cierta popularidad entre los militares retirados de las fuerzas arma-
das que habían pertenecido a gobiernos anteriores y políticos de la
oposición. Los objetivos de este Movimiento estaban encaminados
hacia la toma del poder por la fuerza.

Del líder del MNR, Rafael García Bárcena, ofrecemos una breve
reseña, de Armando Hart Dávalos, que dice:

El 5 de abril de 1953, el profesor Rafael García Bárcena, con el
apoyo de numerosos grupos estudiantiles y juveniles, organi-
zó el primer intento insurreccional que tuvo lugar tras el golpe
de Estado.
El profesor fue miembro del Directorio Estudiantil de 1930 y
estaba muy influido por la experiencia de sedición de los sar-
gentos de septiembre de 1933. Cifró sus esperanzas en una
acción conjunta de miembros del   Ejército, inconformes con
Batista, y de jóvenes universitarios... Creíamos que García
Bárcena contaba con algún apoyo dentro del Ejército, por que
en la época del gobierno constitucional había sido profesor de

6 Roberto Pérez Rivero: Desventura de un ejército. Premio Ensayo Emilio Bacardí 2002.
Editorial Oriente, Santiago de Cuba,  2003, p. 50.
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la Academia Militar de Guerra; sin embargo, esta apreciación
carecía de base real.7

Asalto a dos fortalezas militares
Apenas transcurrido 17 meses del golpe de Estado, se produjo si-
multáneamente el asalto al Cuartel Moncada de Santiago de Cuba y
al Carlos Manuel de Céspedes en Bayamo, realizado por un grupo
de jóvenes civiles que no tenían vínculo con los cuerpos armados.
El asalto al Moncada fue un hecho que se insertó en la historia de
Cuba porque demostró que la lucha armada era la estrategia de
enfrentamiento para derrocar la tiranía y que los principales orga-
nizadores ocuparon su puesto en la línea frontal del combate, ofre-
ciendo con su ejemplo, el camino a seguir para alcanzar la victoria,
del que devino dos años después el Movimiento Revolucionario 26 de
Julio, organización que constituyó un acontecimiento de trascen-
dental relevancia para el ulterior proceso de liberación, reivindica-
ción, independencia y transformación de la sociedad cubana.

El Moncada, fue la expresión de rebeldía y patriotismo, llevada
acabo en aquellos momentos convulsos de la patria, que tuvo un gran
impacto en la conciencia del pueblo que analizaba el valor personal
de aquellos jóvenes dispuestos a inmolarse por sus ideales, el nivel de
compromiso, disciplina y organización que lograron, pese a que pro-
cedían de lugares tan distantes del escenario donde se desarrollaron
las acciones. En aquel marco de exaltación patriótica que fue la res-
puesta al duelo por los caídos, comenzó el histórico juicio, donde
Fidel, ante los tribunales y un centenar de militares, lanzó al rostro de la
dictadura su autodefensa que devino en “La Historia me Absolverá”,
programa del Movimiento Revolucionario 26 de Julio. Los asaltantes
del Moncada encabezados por Fidel, siguieron manteniendo vigencia
en la conciencia popular al lograr el apoyo del pueblo en la demanda
pro amnistía a los moncadistas presos en Isla de Pinos. Tras la libera-
ción de Fidel se constituye el Movimiento 26 de Julio en el verano
de 1955.

La dictadura maniobró para restar valor a los efectos que tuvo el
asalto a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes. La man-

 7 Armando Hart Dávalos: Aldabonazo, Instituto Cubano del Libro, Editorial
Letras Cubanas, La Habana, 1997, pp. 37, 38.
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cha que cayó sobre los uniformes militares por los crímenes come-
tidos contra los asaltantes, por la denuncia emitida públicamente
por el Gobernador de la provincia oriental Waldo Pérez Almaguer en
junio del propio año 1955; el fracaso del “Diálogo Cívico”, buscando
una solución conciliadora a la grave situación política que vivía el
país, no lograron más que reafirmar la certeza del Moncada que la
lucha armada era la única solución para derrocar a la tiranía.

La situación política del momento, también se reflejaba en las
instituciones armadas, dando lugar a las conspiraciones que se fue-
ron sucediendo dentro de los cuerpos armados, muchos de aque-
llos episodios pasaron ajenos al conocimiento del pueblo, otros
lograron organizar movimientos con cierta repercusión. Contra los
cuales la tiranía se mantuvo alerta para descubrirlos y aplicar casti-
gos ejemplarizante a los involucrados.

La conspiración de los puros
Una de las conspiraciones militares de mayor trascendencia, fue la
Conspiración de los Puros, conocida también como la Conspira-
ción del 4 de abril de 1956. Tenía entre sus objetivos principales:

— Restablecer los derechos constitucionales, mediante un golpe de
Estado, sin derramamientos de sangre, sin asesinatos.

— Eliminar las lacras sociales.
— Elegir un presidente provisional que hubiera podido ser el Presi-

dente del Tribunal Supremo u otra personalidad competente que
integrara un gobierno provisional para convocar elecciones pre-
sidenciales para el 10 de octubre del mismo año 1956 y el que
resultare electo tomaría posesión del cargo presidencial el 1ro. de
enero de 1957. Sería ese gobierno constitucional, el que iniciaría
una reorganización y depuración de las Fuerzas Armadas y se-
pararía sus funciones de la política.

La figura central fue el coronel Ramón Barquín, que tenía un
amplio aval profesional y militar, había sido profesor de diferentes
materias en la Academia Superior y se había desenvuelto como agre-
gado militar en Washington. El comandante Enrique Borbonet Gó-
mez, jefe de un batallón en Columbia le dio la fuerza de sus principios
y un numeroso grupo de oficiales de alta graduación que enarbola-
ban la democracia, el orden constitucional y el derrocamiento del
régimen de facto. El día 3 de abril, la conspiración fue delatada por
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el coronel Julio Sánchez Gómez, Jefe del Regimiento Máximo Gó-
mez de La Cabaña, lo que dio lugar a que sus integrantes fueran
detenidos y sometidos a consejo de guerra sumarísimo, que tuvo
mucha repercusión en los medios de prensa, políticos y personali-
dades que también les daban su reconocimiento a los conspirado-
res. “El Consejo de Guerra se vio obligado a dictar condenas de 6 y
4 años de cárcel solamente”.8

Aunque la denominación de los puros, en un principio tuvo una
intención irónica, el pueblo atribuyó esa pureza a sus protagonistas.
Entre ellos estaba el teniente de la Escuela de Cadetes, José Ramón
Fernández que ha sido la expresión de la pureza revolucionaria de aque-
llos militares, quien, en el rigor de la prisión en Isla de Pinos, se vinculó
activamente con los presos políticos del 26 de Julio que también cum-
plían prisión, conociendo ideas y objetivos por los que luchaban y des-
cubrió que los propósitos de lucha de aquellos miembros del 26 de
Julio, eran coincidentes con él y decidió ocupar un lugar entre ellos.

En los cuerpos armados fueron cada vez más frecuentes las de-
serciones en los años 1957 y 1958. En la medida en que era más
popular el prestigio y la fuerza del Ejército Rebelde y del Movimien-
to Revolucionario 26 de Julio, aumentaron los militares que busca-
ban contactos con dirigentes o miembros de esta organización en
expresa oposición a la tiranía que sufría el país.

En agosto de 1957, en la Fortaleza Militar de La Cabaña, se des-
cubrió un grupo de militares que no llegó a conformar una organi-
zación, pero que se manifestaban en contra de la tiranía. Esta pudo
evitar que la insubordinación trascendiera al conocimiento público,
ya que estas manifestaciones afectaban la imagen de unidad en los
cuerpos armados, por lo que recibieron severos castigos.

En el mismo mes, era arrestado en Santiago de Cuba, el teniente
Pedro Manuel Tartabul, acusado de conspirar con los rebeldes.

Los asesinatos de militares, en muchos casos quedaban sin ser
esclarecidos, como el caso del teniente coronel Pedro Miranda Ro-
dríguez, a pesar de ser hermano del coronel Evelio Miranda, Jefe
Militar de Pinar del Río. Con Pedro Miranda murió el soldado Ciro
González en la finca Santa Bárbara en Güines.

8 “El Golpe tenía que darse antes de 72 horas”. Bohemia  48(16), abril 15 de 1956,
La Habana.
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El comandante Secundino León Betancourt, dirigió una conspira-
ción que logró contactos con el Representante a la Cámara Conrado
Rodríguez, quien desde Las Villas involucró en la conspiración a ele-
mentos de esa provincia y concibieron un plan con ramificación nacio-
nal, que pretendió abarcar tanto, que fue descubierta el 1ro. de marzo
de 1958 y los militares involucrados, después de ser golpeados, fue-
ron condenados a prisión. Conrado Rodríguez, se unió posteriormen-
te a Gutiérrez Menoyo en el Escambray, traicionando posteriormente
a la revolución.

Hubo casos de militares que a título personal conspiraron con el
Movimiento Revolucionario. Tal fue el caso de Ángel Luis Barreda,
suboficial del escuadrón de la Guardia Rural de Guantánamo, que
participó a favor de los revolucionarios desde los días del ataque al
Cuartel Moncada, cuando al conocer de la detención de Miguel Ber-
trán en un calabozo del Cuartel, informó su detención a los familia-
res. Silenciosa fue la participación de Barreda, hasta llegar a los
difíciles días que siguieron al 30 de noviembre de 1956, cuando
volvió a prestar importantes servicios a los dirigentes del 26 de Ju-
lio en Guantánamo.

En diciembre de 1956, Barreda solicitó su ingreso en las filas del
26 de Julio, a través de Miguel Bertrán, quien envió a su padre a
entrevistarse con Camacho, por las dificultades que él tenía de hacer-
lo personalmente, para informarle de esta solicitud. Impuesto del
asunto, Camacho encargó a Amancio Floreán de informarle a De-
metrio Montseni que se encargara de darle curso a la solicitud de
Barreda, con la que él estaba de acuerdo. Una vez dentro de las filas
de la organización revolucionaria, tuvo una importante participación
en las actividades del 26 de Julio, convirtiéndose en el “Agente Fernan-
dito”. Incorporándose posteriormente al Segundo Frente Oriental Frank
País, terminó la guerra con el grado de Capitán.

Conspiración nacional entre la Marina
y el 26 de Julio
A raíz del golpe de Estado del 10 de marzo de 1952, varios oficiales
de la Marina se comprometieron entre si a oponerse a la dictadura,
siendo los primeros oficiales jóvenes que expresaron su voluntad
de luchar para derrocar al tirano, entre los que figuraban: Orlando
Fernández García, Saborit, Juan Manuel Castiñeiras, Dionisio San
Román, Emilio Báez Vigo, Alberto Miranda García, Jorge Arcos
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Bergnes y Ramón Álvarez. Estos oficiales de la Marina cumplieron
su compromiso, participando en diferentes momentos contra la ti-
ranía e integrándose posteriormente al proceso revolucionario. Sa-
borit es de los oficiales que estuvo vinculado con la conspiración
nacional de agosto de 1957 entre la Marina y el 26 de Julio, y en ese
mismo año se entrevista con Frank País en Santiago de Cuba y sos-
tienen una larga conversación que deja en Frank una favorable im-
presión.9 A esta conversación se refiere él en una carta que escribe
al Comandante en Jefe donde le informa su impresión, y entre otras
cosas le dice que en el país proliferan las deserciones militares con-
tra la dictadura.

En agosto de 1957, se consolida la conspiración de oficiales de la
Marina que se proponía el derrocamiento de la tiranía en forma
rápida, con acciones en diferentes objetivos de la capital, Santiago
de Cuba y Mariel. Sin embargo, no contemplaban a Cienfuegos
donde existía una célula del 26 de Julio en el Distrito Naval de la
Marina.

El 4 de agosto, tiene lugar en La Habana una reunión entre diri-
gentes del 26 de Julio en la clandestinidad y oficiales de la Marina y
acordaron que la fecha para realizar las acciones, fuera un día des-
pués de los festejos del “4 de Septiembre”. Después de los acuerdos
tomados entre las partes involucradas, oficiales de alta graduación
que habían sido incorporados a última hora, tomaron la decisión de
cambiar la fecha del levantamiento, cuando ya el 26 de Julio había
cursado la orden de lanzarse el día 5 a las seis de la mañana.

Los marinos del Distrito Naval del Sur
En el Distrito Naval de Cayo Loco, en la ciudad de Cienfuegos, otro
grupo de marinos dirigidos por el cabo Santiago Ríos, desde mu-
cho antes de crearse el 26 de Julio, conspiraban contra la tiranía de
Batista. Los marinos de Cayo Loco no tuvieron vínculo con el gru-
po de reciente creación en La Habana. En sus inicios, los marinos
de Cienfuegos trataron de vincularse con los auténticos para lograr
mejor orientación en cuanto a desarrollar un movimiento con pers-
pectivas de éxito, pero no lograron ningún resultado. Al surgir el
Movimiento 26 de Julio en 1955, los dirigentes de este en Cienfue-
gos, que conocen la existencia de los marinos de Cayo Loco, entre

9 Testimonio de Orlando Fernández García, Saborit.
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ellos Efraín Alfonso Liriano, Cheché; Eduardo García Lavandero y
Rigoberto García Flores, hacen contactos con ellos, llegando a cons-
tituir una célula, dirigida por el 26 de Julio. El cabo de la Marina
Santiago Ríos, que aglutinó como jefe de célula aquella veintena de
marinos del Distrito pudo mantener absoluto secreto, sobre esto. Esta
célula fue el embrión de un acontecimiento de mucha trascendencia,
ocurrido en la guerra de liberación el 5 de septiembre de 1957, con el
levantamiento armado, de trascendental importancia en la lucha que
llevó a cabo el Movimiento Revolucionario 26 de Julio.

Frank País, siempre había manifestado no tener mucha fe en las
conspiraciones militares, pero tampoco negaba la perspectiva de
contar con ese elemento a favor de la lucha que realizaba el Ejército
Rebelde en la Sierra Maestra y prestaba mucha atención a la cons-
piración surgida en el Distrito Naval de Cienfuegos, dándole la mi-
sión a Haydée Santamaría y a Javier Pasos de prestar apoyo a este
grupo de marinos cienfuegueros. De ahí la presencia de ambos en
la intentona de alzamiento del Movimiento 26 de Julio en Cienfue-
gos en el mes de mayo de 1957, conocida como la de los 35, donde
caen prisioneros la mayoría de los dirigentes de Las Villas. Ante este
revés, Frank envía a Julio Camacho (Jordán, nombre de guerra) para
inspeccionar la provincia y conocer la situación en que ha quedado
el Movimiento, y posteriormente lo designa como Jefe de Acción y
Sabotaje de Las Villas. Con la misión de atender la conspiración de
los marinos del Distrito Naval del Sur, ubicado en Cayo Loco y la
apertura de un frente guerrillero en el Escambray.

¿Cómo se vinculan la conspiración nacional
y la de Cienfuegos?
Miguel Merino que estaba vinculado con los auténticos y al 26 de
Julio en La Habana y en Cienfuegos, respectivamente, de alguna
forma tuvo conocimientos de ambas conspiraciones y propició un
encuentro entre el oficial de la Marina Dionisio San Román que
pertenecía a la conspiración nacional de La Habana, un miembro
de la célula de Cayo Loco y un miembro de la dirección del 26 de
Julio en Cienfuegos, dando lugar a la famosa reunión de Manacas,
con el desconocimiento de la Dirección Provincial de Las Villas.

La Dirección del 26 de Julio en la provincia de Las Villas, para
darle cumplimiento a las indicaciones superiores, estaba preparan-
do las condiciones para abrir el frente del Escambray, con las ar-
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mas y los hombres de Cayo Loco y las milicias del 26 de Julio, y se
habían hecho los contactos con la célula de Bienvenido Núñez, en
Las Cañas de Ríomar, entre Rancho Consuelo y Trinidad. Sin em-
bargo, al proyectarse un plan nacional, con acciones que por su
magnitud serían capaces de derrocar al régimen, se frustra la opor-
tunidad de cumplir este plan.

Gestación del nuevo Ejército Rebelde
Mientras los militares de la tiranía organizaban conspiraciones con-
tra el régimen, la fuerza revolucionaria que se afianzaba en el 26 de
Julio y la pujanza combativa del Ejército Rebelde, eran los elemen-
tos fundamentales para derrocar la dictadura, muchos militares ci-
fraron su interés en buscar el acercamiento con la organización
revolucionaria, lo cual en muchos casos no era la expresión del
rechazo al régimen, sino más bien el signo del deterioro de aquellas
Fuerzas Armadas. Tras este rápido recuento de aquellas manifesta-
ciones conspirativas, es fácil comprender que existían las condicio-
nes para iniciar un trabajo encaminado no solo para asimilarlos como
individuos, sino para penetrar las instituciones militares, para soca-
var el basamento que sostenía al régimen de facto.

En la Sierra Maestra se estaba desarrollando un nuevo Ejército,
fraguado en el combate, las privaciones, esfuerzo físico y disciplina
conciente, era un ejército rebelde que procedía de una cantera de
combatientes revolucionarios del pueblo, bajo la dirección del Co-
mandante en Jefe Fidel Castro. No obstante, dentro de la estrategia
de la lucha armada que se llevaba a cabo, era necesario aprovechar
todas las oportunidades para penetrar a las Fuerzas Armadas que
servía de soporte a la tiranía.

Teniendo en cuenta esta situación, tras un riesgoso trabajo de inteli-
gencia revolucionaria, tiene lugar la penetración de las filas militares y
el trabajo de captación de oficiales. Encontramos las raíces de esta
estrategia en La historia me absolverá, cuando en el histórico alegato de
su defensa el 16 de octubre de 1953, Fidel Castro dirigió a los milita-
res palabras encendidas de patriotismo y concordia y dedicó un largo
espacio a las Fuerzas Armadas, expuso los crímenes cometidos con-
tra los asaltantes, pero no hubo en sus palabras odio, recordó que
desde el mismo 10 de marzo, denunció la precaria situación econó-
mica de los soldados, su autodefensa tuvo como auditorio principal a
un centenar de oficiales y soldados, algunos de ellos habían participa-
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do en los crímenes de aquel episodio, no obstante sus palabras deja-
ban espacio para la reflexión, a tales efectos dijo:

...no fue nunca nuestra intención luchar contra los soldados del
Regimiento, si no apoderarnos por sorpresa del control y de las
armas, llamar al pueblo, reunir después a los militares e invitar-
los a abandonar la odiosa bandera de la tiranía y abrazar la de la
libertad, defender los grandes intereses de la nación y no los
mezquinos intereses de un grupito; virar las armas y disparar
contra los enemigos del pueblo y no contra el pueblo, donde
están sus hijos y sus padres, luchar junto a él como hermanos
que somos y no frente a él como enemigos que quieren que
sean; ir unidos en pos del único ideal hermoso y digno de ofren-
darle la vida, que es la grandeza y felicidad de la Patria.10

Fidel comenzaba a desarrollar una labor ideológica, dirigida a la
conciencia de aquellos soldados entre los que se encontraban los
asesinos de sus hermanos muertos en el Moncada. ¿Acaso inventa-
ba una forma nueva de preparar la guerra con el aporte que pudiera
obtenerse penetrando las fuerzas del enemigo? Cuándo Fidel pro-
clama que José Martí era el autor intelectual del asalto al Cuartel
Moncada, ya debía conocer que Martí, contó con este importante
recurso de inteligencia para preparar la Guerra Necesaria del 95.

Las investigaciones de René González Barrios, aportan elocuen-
te información del trabajo de inteligencia desarrollado por los revo-
lucionarios durante las guerras de independencia. Relata el escritor
que en marzo de 1869, era deportado por los colonialistas españo-
les el cura de Quiebrahacha en Pinar del Río, José Cándido Valdés,
por realizar actividades en los preparativos del movimiento revolu-
cionario. Otro cura del poblado de San Luis en Santiago de Cuba, el
padre Ricardo Elizari López, con las campanadas de su iglesia in-
formaba a los mambises la salida de las tropas españolas y el número
de hombres que llevaban. Lo que demuestra que había un trabajo
coordinado para lograr que esta campana expresara un mensaje
capaz de ser útil a los cubanos.

José Martí, desde Nueva York, escribía en enero de 1895 al agen-
te, general Luis, felicitándolo por la fundación de la Agencia Gene-
ral Revolucionaria en Nueva York. Esa Agencia se fundó más tarde

10 Fidel Castro: La historia me absolverá. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana,
1964, pp. 36-37.
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en Cuba, en provincias y municipios y estaba llamada a recepcio-
nar la información emanada de todos los agentes de un extremo a
otro del país.

También escribe sobre el papel desarrollado por las mujeres en el
trabajo de inteligencia en la guerra mambisa y como el general Vicente
García, miembro del Comité Revolucionario de Las Tunas, nombró el
primer agente, en la persona de su prima de 18 años, Mercedes Varo-
na, descubierta y deportada junto con su familia. Durante el viaje de
deportación se produjo un encuentro con tropas mambisas, oportu-
nidad que aprovechó la intrépida Mercedes para espolear su caba-
llo, lanzándose en veloz carrera hacia las fuerzas cubanas, resultando
asesinada por una descarga española, mientras lanzaba su último
grito: ¡Viva Cuba Libre!

La parte más importante y decisiva de una guerra no está en
las batallas, ni en los hechos de valor personal, sino en el siste-
ma inexorable con que, de todas partes a la vez, se debilita y
empobrece al contrario, se le quitan recursos, se le obliga a
pelear contra su plan y voluntad y se le impide que reponga
sus fuerzas. Y en esta condición son más fáciles y útiles las
batallas. Hay que preparar el éxito de las batallas con ese traba-
jo continuo. Mayor General José Martí.11

Frank País, muchos años después, cuando entrenaba a los futuros
combatientes, les hacía comprender que la guerra necesitaba debili-
tar al enemigo, destruyendo los mismos recursos que una vez al-
canzado el triunfo de la revolución había que cuidar y proteger,
porque eran la base de la economía del país y los combatientes no
debían acostumbrarse a destruirla sin necesidad.

Conociendo estas premisas, podemos valorar y comprender la
gran importancia estratégica del trabajo que el Comandante en Jefe
Fidel Castro dirigió, a través del 26 de Julio, estructurando una de
las conspiraciones militares que más conmocionó a las instituciones
armadas de la tiranía, de cuyos efectos no pudo recuperarse. Fidel se
basaba en la práctica martiana, al debilitar y socavar la confianza del
tirano en el aparato militar que había creado y que constituía su
fuerza para ejercer el poder represivo y brutal en contra de la vo-
luntad del pueblo.

11 René González Barrios: En el mayor silencio. Editora Política, La Habana, 1990,
p. 38.



CAPÍTULO VIII

Conspiración militar de 1958

Habían transcurrido varios meses de trabajo relacionado con los
militares en la ciudad de La Habana, cuando el Comandante en Jefe
determinó que todos los contactos con militares que tenían otros
compañeros, les fueran entregados a Camacho. El comandante René
de los Santos tenía varios contactos de oficiales entre ellos estaba el
teniente Félix Gutiérrez, ayudante de Irenaldo García Báez, Jefe del
Servicio de Inteligencia Militar (SIM). Los vinculados con Raúl
Chibás, entre ellos el teniente Manuel M. Trujillo, que se incorporó
al Ejército Rebelde y los que tenía el expedicionario del Granma,
Raúl Sotolongo. Por distintas vías los militares de la tiranía busca-
ban contactos con el Movimiento 26 de Julio. Aunque la tiranía no
tenía clemencia con los que eran descubiertos y en muchos casos
les aplicaban sanciones sin dar lugar a juicio, como fue el caso de
Reynaldo Acosta, Domingo Fernández y José González que en 1958
fueron asesinados por  atentar contra la residencia militar de Batista
dentro de Columbia.1

El comandante Faustino Pérez se había entrevistado con el sargen-
to de la policía José Fernández Wong, El Chino, que lideraba a ocho
policías destacados en diferentes unidades, sobre todo de Marianao,
suficientes para formar una célula dirigida por el 26 de Julio. El Chi-
no comenzó a frecuentar la librería donde trabajaba Ramón Gonzá-
lez, Ramonín, y en esa librería conoció e hizo amistad con Hugo
González Lajonchere, que al igual que Ramonín era integrante del
Movimiento 26 de Julio. Pero, El Chino quería que la organización lo

1 Bohemia, 31 de mayo de 1959, p. 81.



221Conspiración militar de 1958

ingresara como un miembro del 26 de Julio, por su compromiso
opuesto al régimen, él mismo narró:

Yo quería pertenecer al movimiento revolucionario que estaba
surgiendo y un buen día le pedí a Hugo una entrevista con el
comandante Faustino Pérez.
Esta se efectuó en la consulta del doctor González Lajonchere,
hermano de Hugo, que tenía el consultorio en la calle Calzada
en El Vedado. Faustino estaba esperando dentro del consulto-
rio, yo llegué simulando un dolor. Hugo, que estaba esperán-
dolo como si también fuera un paciente, se levantó en mi ayuda
y me llevó hasta donde debía estar el Doctor para que me reco-
nociera, del fondo de la consulta salió el comandante Faustino
Pérez, Lajonchere hizo las presentaciones, explicando el asun-
to, después de escucharlo Faustino preguntó: ¿Quién me ga-
rantiza que no se trata de un impostor? Ante la duda, le di como
garantía de mi sincero compromiso, los nombre de mi familia;
mis hijos y mi esposa con las direcciones personales, las cuales
serían comprobadas por el movimiento antes de darme una
respuesta.2

La aceptación de contactos con militares, tenía que tener la garan-
tía de no tratarse de una trampa. Este sería uno de los militares que
nos sería más útil en el transcurso del trabajo, por su sincera volun-
tad y desinterés.

La organización revolucionaria y las instituciones
militares
Para asumir aquella tarea tan compleja y peligrosa, era necesario
conocer lo que perseguía la Dirección del Movimiento Revoluciona-
rio, con la incorporación del trabajo con los militares a su estrategia
de lucha. La misión no podía depender del azar, tenía que basarse en
el estudio y conocimiento de la propia estrategia del enemigo. Par-
tiendo de estas reflexiones comenzó a estructurarse una organización
de inteligencia que no se podía basar solamente en la recepción de los
inconformes con el régimen, el trabajo se tenía que encaminar a la
penetración de las fuerzas militares enemigas con el propósito de
socavar y debilitar la llamada “Unidad monolítica” que proclama-

2 Testimonio de José Fernández Wong, El Chino.
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ba el tirano. Debíamos conocer cuál era la magnitud del aparato
represivo creado por la tiranía, al cual se enfrentaba el Movimiento
Revolucionario.

Teniendo en cuenta que Batista desde el mismo 10 de marzo co-
menzó a transformar los reglamentos militares, hizo promociones
ilegales y creó aparatos para reprimir a todo el que se le opusiera,
no solo con órganos militares, sino que creó un cuerpo formado
por civiles que por “$33.33”, lo espiaban todo y lo denunciaban
todo, a los que el pueblo denominó como “Chivatos”.

Una de las medidas judiciales adoptadas por los golpistas fue el
Decreto Presidencial No. 94 del 10 de marzo de 1952, del au-
totitulado Primer Ministro del Gobierno “Revolucionario” el
cuál suspendió las Leyes Orgánicas del Retiro del Ejército y la
Marina de Guerra; así como el Reglamento General para el
Ejército por un período de 72 horas. Esta suspensión permitió
elevar a los principales cargos de las Fuerzas Armadas a los
conspiradores del 10 de marzo, nombres que quedaron en nues-
tra historia ligados a la sangre derramada por los mejores hijos
del pueblo.
Otras medidas de orden legislativo adoptadas por la recién es-
trenada dictadura fue trasladar a la competencia militar todos
los juicios que fueran conocidos por los tribunales civiles en
los que se hallaran involucrados miembros de las Fuerzas Ar-
madas...3

El régimen en aquel momento, no ofrecía una cifra real de sus
efectivos, ya que estas fueron incrementándose en la medida que el
enfrentamiento al Ejército Rebelde era mayor y en las ciudades la
represión a los revolucionarios clandestinos hostigaba constantemente:

... Según consta en los archivos de la tiranía, en julio de 1957,
existía un total de 16 311 alistados dentro del ejército (excluido el
cuerpo de oficiales); 3 432 aforados en el SMG y 1 764 en otras
especialidades, para un total de 21 507 hombres, lo que junto a la
Policía, la Marina de Guerra y las dependencias del Ministerio
de Gobernación, como el Buró de Represión de Actividades
Comunistas (BRAC), ascendían a 31 934 efectivos, además

3 Luis Rosado Eiró y Pilar Quesada González: Cienfuegos, sublevación de todo el pueblo.
Editora Política, La Habana, 1997, pp. 5, 6.
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de 728 trabajadores civiles, excluyendo de estas cifras los efec-
tivos de los servicios de inteligencia.
Estos datos indican que no sería aventurado calcular que a
mediados del 1957, los efectivos de la tiranía eran alrededor
de 33 000 hombres. Con el desarrollo de la guerra, ya en
septiembre de 1958 los efectivos del Ejército ascendían a 40 531.
La instauración y consolidación del régimen de terror de la
tiranía, agrupó a los integrantes de las fuerzas armadas en tres
posiciones fundamentales.
En primer término la elite de la camarilla batistiana, cuya princi-
pal expresión era la alta oficialidad y máximos jefes militares
surgidos el 10 de marzo, los órganos represivos al estilo del
BRAC, el SIM, el Servicio de Inteligencia Naval (SIN) y el Buró
de Investigaciones; los mandos militares de las unidades de la
Guardia Rural, y otras unidades dependientes del alto mando,
así como los grupos paramilitares al estilo de los sanguinarios
“tigres” del senador Rolando Masferrer Rojas. Este grupo cons-
tituía la fuerza (represiva) representativa de la tiranía...4

La tiranía continuó incrementando las fuerzas armadas en el trans-
curso de la guerra, alcanzando unos ochenta mil hombres. A grandes
rasgos lo que aquí se expone es parte del aparato oficial existente,
cuando el comandante Julio Camacho Aguilera, cumpliendo las in-
dicaciones del Movimiento 26 de Julio, se dio a la tarea de crear una
estructura para enfrentar el trabajo que debía cumplir en la medida
en que se fueran presentando situaciones complejas, partiendo de
los objetivos que el movimiento revolucionario se proponía lograr
con la penetración de las filas enemigas.

Se debían definir aspectos esenciales para la organización del tra-
bajo: llegar a conocer y comprobar las intenciones que tenían los
militares al acercarse a la organización revolucionaria. La verdad de
los planteamientos y la forma de influir en ellos para la realización
de los objetivos que el Comandante en Jefe había planteado.

Desde los primeros momentos quedó estructurado un equipo de
apoyo con miembros del 26 de Julio que servían de enlace, en el
desarrollo del trabajo, fundamentalmente integrado por mujeres que
manejaran su automóvil.

El trabajo de captación de los oficiales dentro de las filas enemi-
gas se fue haciendo poco a poco. Teníamos que saber cómo y dónde
4 Ibídem, p. 189.
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realizar las reuniones y contactos; lograr absoluta reserva en el tra-
bajo, previendo las posibles traiciones; no utilizar la comunicación
escrita que pudiera caer en manos del enemigo; conocer e investi-
gar los casos de oficiales que espontáneamente buscaban contactos;
trabajar con grupos de militares por separado, mientras no fuera nece-
sario que unos conocieran las gestiones conspirativas de otros; formar
grupos independientes, con el objetivo de preservar la discreción del
trabajo;  influir para que los militares, respondieran a los intereses
de la estrategia orientada por el Comandante en Jefe.

La primera célula militar subordinadas al 26 de Julio, tenía sus
antecedentes en la de los marinos del Distrito Naval de Cayo Loco
en Cienfuegos. Y la segunda sería constituida por un puñado de
policías. Los militares que estaban en la conspiración no tuvieron el
nivel de compromiso para llegar a este paso organizativo que eran
las células, las que debían realizar acciones orientadas por el Movi-
miento 26 de Julio. Fue importante la información que la célula de
la policía pudo ofrecer y la ayuda silenciosa que prestaron a mu-
chos prisioneros políticos. Si hubiera que valorar el trabajo, esta
podía ser una de las razones para evaluar la labor positivamente.

El incremento de los oficiales conspirando, demostró la necesi-
dad de diferenciar este trabajo como un frente dentro del 26 de Ju-
lio. Se hacía una evaluación de algún oficial que fuera de interés
captarlo, según su jerarquía o su influencia en determinadas áreas.
Por otra parte, se analizaba de conjunto el tratamiento que se le
daría a los que se presentaban dispuestos a colaborar asumiendo los
riesgos de su decisión.

En el trabajo de reclutamiento a los militares, se utilizaron diferen-
tes vías, colaboradores del 26 de Julio que eran familiares cercanos
de oficiales activos o en retiro. También por medio de profesionales
civiles de la medicina conocíamos el estado de opinión de médicos
militares que comenzaban a manifestarse en contra del régimen im-
perante. Desde el frente de guerra, teníamos alguna información, las
cartas que con motivo de las devoluciones de heridos, o prisioneros
que daban lugar a relaciones humanitarias de mucha efectividad. Hoy
se puede conocer por los documentos de archivo que en las comu-
nicaciones existía un lenguaje respetuoso, franco y abierto, creando
un estado político favorable en algunos de aquellos oficiales de las
fuerzas enemigas que facilitaba posteriores acercamientos. Fue muy
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importante aprovechar estas oportunidades para establecer las
captaciones.

Las orientaciones del Comandante en Jefe se basaban en princi-
pios éticos que comprendía en todos los casos el absoluto rechazo a
militares que estuvieran comprometidos con crímenes o torturas y
rechazar el golpe de Estado, como forma para derrocar a la tiranía.

Los lugares donde se realizaban las conversaciones y contactos
de trabajo, eran centros públicos, recreativos, tiendas, etcétera, que
tuvieran salidas de emergencias en los cuales colocábamos vigilancia
previa y durante los encuentros. Tratábamos de no frecuentar los
mismos lugares y no se utilizó en ningún caso el consumo de bebidas
ni el intercambio de regalos, comidas u otras formas que implicara
comprometimiento o familiaridad.

En el trabajo desempeñaron un importante papel las mujeres, ellas
nos trasladaban durante las muchas salidas que el trabajo requería,
buscaban las casas donde nos refugiábamos, ayudaban como enlace y
en otras actividades. Se destacaron colaboradoras del sector de educa-
ción que prestaron valiosa ayuda, entre ellas la profesora Margot Parri-
lla de Rodríguez de La Vega, las hermanas Segredo, Ela Sánchez, las
hermanas Teresita y Amelita García Ponce de León, esta última rela-
cionada con La Comandancia de la Sierra Maestra y madre de un
capitán de la Marina, Teresa Molé de Soto, manzanillera y madre
del cadete Douglas Rudd de la FAE, entre otras compañeras de gran
actividad.

Con el tiempo, el trabajo sistemático, permitió ir consolidando gru-
pos que no fueran detectados por el enemigo. Para realizar contactos
dentro de las propias fuerzas armadas se utilizaron en algunos ca-
sos, a determinados oficiales, entre los que se destacó el capitán
José Rodríguez Sampedro, Jefe de la Cayuga (hoy San Antonio de los
Baños). Lo conocimos por mediación del teniente Félix Gutiérrez, en
una obra en construcción denominada ya con el nombre de Casino
del Río, propiedad de Irenaldo García Báez, Jefe del SIM. El capitán
Sampedro se movía, como hombre de confianza de la cúpula del
gobierno y era invitado a las recepciones que se efectuaban para con-
memorar la fecha del “4 de Septiembre”. Gutiérrez por su parte se
presentaba como ayudante y hombre de confianza del Jefe del SIM.
En su paso por la Universidad, había conocido a Fidel Castro, por el
que sentía gran admiración. Ambos militares aportaban muchas in-
formaciones que daban pie a planes para derrocar a la tiranía. De
estas conversaciones surgió la idea de enviar al capitán Sampedro,
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a sondear la disposición de oficiales que tuvieran mando directo de
tropas o aquellos que ocuparan puestos claves dentro de otras uni-
dades. La tarea encontró cierta resistencia en el capitán Sampedro,
que sabía los riesgos que implicaba para él realizar contactos con
otros mandos a los que él no pertenecía, por lo cual debía ser muy
cuidadoso, no obstante, aceptó y pudo incorporar a los comandan-
tes: Pedro de Castro Rojas, Jefe del Batallón de Tanques del Regi-
miento de Columbia; Eugenio Menéndez, Jefe del Batallón No.1 del
Cuarto Regimiento; José Tiu Viamonte Jardines, Jefe del Batallón
No.1 del Séptimo Regimiento de la Cabaña; capitán Oscar Alfonso
Carol, Jefe de la Compañía A del Regimiento No.4 de Infantería de
Columbia; y el teniente José Robles, Jefe del Pelotón DM-8 del Re-
gimiento de Tanques de Columbia.

Estos oficiales decían estar dispuestos a desarrollar acciones y
unirse al Ejército Rebelde y poner las unidades bajo su mando, en
función del plan.

El Comandante en Jefe Fidel Castro había dicho que el Ejército ve
en peligro su propia existencia. Y acorde con esta apreciación, era el
manifiesto comportamiento de la oficialidad que se expresaba en el
creciente número de opositores a la tiranía, los que, de cierto modo
nos daban confianza para seguir el trabajo dentro del sector militar,
desconocido e impenetrable hasta aquel momento y lleno de peligro
al que nos enfrentábamos desde trincheras opuestas.

En forma acelerada se formaron varios grupos independientes
unos de otros que entre todos formaron una red de oficiales cons-
pirando, los planteamientos de casi todos eran coincidentes, pero no
tenían la decisión de correr los riesgos que si asumían los miembros
del 26 de Julio y las acciones que muchos militares querían realizar
para derrocar a Batista no coincidían con los propósitos del Movi-
miento. Los militares planteaban la acción rápida con los métodos
tradicionales que ellos conocían, el golpe de Estado.

Viaje a la Sierra Maestra
Ante las dificultades que encontraba Camacho para comunicarse
con el Comandante en Jefe y recibir sus orientaciones, decidimos ir
a la Sierra Maestra. Primero tuvo que convencer a los compañeros
del 26 de Julio en La Habana que se oponían a que él, estando tan
circulado y perseguido, realizara un viaje tan riesgoso. Al fin le facili-
taron los contactos para el viaje y se produjo el encuentro con Lila
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León, procedente de Bayamo encargada de coordinar nuestro traslado
a la Sierra Maestra.

Nuestras pertenencias cabían en un pequeño maletín de mano
que siempre estaba listo para escapar de un lugar a otro en situación
de peligro, no obstante era necesario llevar alguna ropa adecuada
para el viaje, las que adquirimos en la tienda donde trabajaba un
colaborador del 26 de Julio, en la calle Muralla de La Habana.

Un viajante de medicina de los laboratorios Faizzer, nos llevó
hasta Bayamo, llegamos al oscurecer del mismo día. Nos hospeda-
mos en la casa del matrimonio formado por Flora Mirabal y José
Díaz, Pepe, los que tenían una bodega en la planta baja de la vivien-
da, estaban acostumbrados a recibir a los revolucionarios que pasa-
ban por Bayamo. Flora nos explicó que nuestro dormitorio había
sido ocupado por el comandante Camilo Cienfuegos, la heroína del
Moncada Melba Hernández y Osvaldo Herrera, dirigente villareño
que fue torturado y asesinado en Bayamo. Así como el guantanamero
capitán Félix Mendoza. Para ella, aquel cuarto tenía un valor histórico,
al que iba agregando los nombres de cada revolucionario que dor-
mía en él y por supuesto, el nuestro entraba en la relación, sumando
una cuota de orgullo a su patriotismo.

Al siguiente día, nos esperaba el carro que Flora había coordinado
para nuestro traslado al poblado de Veguita. Donde vivían las tías pa-
ternas de Lila nuestra guía, quien nos dejaba allí en manos de su padre,
que nos llevaría a Barranca. Donde un guía conocedor de los cami-
nos de las montañas, nos llevaría a La Comandancia Rebelde.

Todo era perfecto si no hubiera sido porque el Cuartel de Veguita y
la casa de León eran gemelas, el auto se detuvo frente a una hilera de
casas que tenían las mismas fachadas y todas pintadas de color cre-
ma. Habíamos llegado y Lila dijo:

– Esa es la casa.

Yo bajé primero y entré en la casa que estaba justo frente al auto,
de pronto me vi rodeada por varios soldados que salían por todas las
puertas, estaban tan sorprendidos como yo. Con la rapidez con que
el cerebro es capaz de plantearse una incógnita y darle solución, son-
riendo miré a los soldados, como un pilluelo que comete una diablu-
ra y les expliqué lo mejor que pude el parecido que tenían la fachada
del Cuartel y la casa de mis tías, poco faltó para que me acompaña-
ran hasta la casa donde ya Camacho y Lila habían entrado sin ser
vistos, mientras los guardias rurales solo tenían ojos para la inespe-
rada visitante.
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 En aquel momento no supe qué me preocupaba más, si los guar-
dias o la crítica que Camacho me haría. Ya en la casa de la familia
León, la sabia naturaleza acudió en mi ayuda con un fuerte aguacero,
oportunidad que aprovechamos para marcharnos, mientras los guar-
dias se mantenían dentro del local. Salimos en un viejo automóvil
que no resistió el fango del camino y tuvimos que continuar a pie, la
lluvia que se mantuvo toda la tarde y el fango hacía muy difícil avan-
zar, al caer la tarde llegamos a la finca de Quino León en Barranca.

Durante la noche, llegó el guía Walfrido Núñez, Frido, al amanecer
salimos rumbo a la Sierra, los tres, y contábamos con dos caballos, por
lo que Camacho y yo tendríamos que turnarnos y el fango del cami-
no y las piedras resbalosas lo hacían más difícil, cruzamos el río
Bayamo varias veces, parecía una serpentina rodeando la base de
las montañas en su curso hacia las llanuras, una vez me tocó cruzar-
lo con el agua fangosa a la cintura, en cuya hazaña puse a prueba mi
experiencia campesina.

Los aviones rastreaban las montañas para detectar a los guerrille-
ros. Nosotros buscábamos los arbustos que sirvieran de protección
para que la “chismosa” no nos viera. La chismosa era la avioneta
que volaba bajito, detectaba el objetivo y le avisaba al avión que era
el que bombardeaba, algunos lugares estaban desprovistos de ar-
busto donde protegernos, cruzábamos potreros completamente des-
campados, nos caían fuertes aguaceros propios del mes de agosto.

Me resultó de mucha utilidad los conocimientos adquiridos en la
finca de mis padres, la práctica de montar a caballo y las largas cami-
natas para ir al colegio. Camacho y yo nos turnábamos el caballo,
cuando me tocaba mi turno de ir caminando, me sujetaba de la cola
sirviéndome de tracción, aligerando mi esfuerzo, aquella innovación
sirvió a Camacho como ejemplo y a partir de ella, avanzaba con
más facilidad.

A veces pasábamos todo el día sin encontrar una tienda para com-
prar algo de comer, galletas, guayaba y hasta malta, si es que tenían
mercancía, pues la situación de guerra dificultaba llevarlas. Al lle-
gar la noche nos bañábamos en las frías aguas de algún río, ya que
el viaje era largo, dormíamos en el primer bohío que encontrába-
mos, casi siempre vacío. Por cama una tarima de cujes y un colchón
de hojas secas de plátano. Durante la noche nos desvelaba el ruido de
ratones y cucarachas que hacían sonar las hojas secas o el silbido
de las culebras y el chirriar de los grillos, tratábamos de establecer la
diferencia entre uno y otro. Nos poníamos pañuelos en la cara para
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protegernos de los ratones y las ranas que pasaban sobre nosotros,
mientras la humedad y el frío completaban la noche.

Conocimos por diferentes vías el resultado de la ofensiva de ve-
rano, que el régimen lanzó para exterminar las fuerzas rebeldes
que le ofrecían tenaz resistencia y el avance de la contraofensiva
que el Comandante guerrillero había preparado con las armas ocu-
padas al enemigo en cada combate, que le había permitido preparar
las columnas invasoras hacia occidente y la formación de nuevos
frentes a lo largo del país. Mientras, los comentarios de los voceros
batistianos tergiversaban la verdad del avance victorioso del Ejérci-
to Rebelde.

La tiranía, envalentonada por el fracaso de la huelga del 9 de
abril, lanzó una ofensiva que duró 76 días. Esta maniobra, inicia-
da el 24 de mayo (1958), contó con 14 batallones de infantería y
siete compañías independientes: la Marina y la Aviación. Todas
estas fuerzas habían sido preparadas y entrenadas por la Misión
Militar Norteamericana, y la proporción era de 100 soldados
por cada guerrillero. Se libraron más de 30 combates y seis ba-
tallas de envergadura.5

Walfrido nos iba contando pasajes de los combates ocurridos du-
rante la ofensiva y de los criminales bombardeos de la aviación.
Encontrábamos bombas de gran tamaño de las que no habían ex-
plotado, y la anécdota de un joven campesino que se puso a saludar
al piloto con el sombrero y le dispararon causándole la muerte.
Durante el viaje comprobamos los efectos de la aviación en las zo-
nas campesinas y vimos arder un producto como chapapote que
después supimos eran bombas de napal que de caernos en la piel no
se podía apagar. Walfrido nos mostró la casa de Lalo Peña, un cam-
pesino colaborador de los rebeldes que había tenido que abandonar
la casa, huyendo de los ametrallamientos de que era objeto, nos
detuvimos para contar las perforaciones que la metralla de la avia-
ción había hecho en las puertas y paredes.

En estas peripecias como diría Raúl Roa, llegamos a la parte final
de nuestro viaje, el campamento del Jefe Guerrillero Fidel Castro,
ubicado en una de las alturas del macizo montañoso de la Sierra

5 William Gálvez Rodríguez: Camilo Señor de la Vanguardia. Editorial de Ciencias
Sociales, La Habana, 1979. Informe del Comandante en Jefe Fidel Castro acerca
de la ofensiva final de la tiranía, Radio Rebelde, Sierra Maestra, 18 de agosto
de 1958.
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Maestra llamada La Plata, siguiendo un trillo muy vertical que tuvi-
mos que subir a pie sujetándonos de los arbustos para no caer loma
abajo, llegamos a un bosquecillo por donde serpenteaba un trillo
que nos condujo a varias casas de guano, camufladas por la vegeta-
ción natural del lugar, fundamentalmente helechos.

La llegada a La Comandancia fue la recompensa por todo el es-
fuerzo realizado, sudorosos y cansados nos tiramos en el suelo bajo
los altos árboles que dejaban filtrar los rayos del sol del mediodía.
Al llegar nadie nos dio la “bienvenida”, lo que para nosotros había
sido una proeza, para aquellos curtidos guerrilleros era cosa cotidia-
na y cada cual estaba muy ocupado en sus propias tareas. Walfrido
saludaba a sus viejos compañeros con familiaridad. El ambiente
circundante nos fue agradable y acogedor, la seguridad de no tener
al enemigo persiguiéndonos hizo que nos sintiéramos como hacía
mucho tiempo no nos sentiamos, realmente confiados. ¿Cuánto tiem-
po pasó?, el suficiente como para integrarnos a aquel maravilloso
lugar y pensar en el encuentro con Fidel.

Precisamente desde allí oímos por primera vez la voz de Celia
Sánchez pidiendo silencio para que Fidel descansara, era mediodía.
Entre la arboleda pude ver parte de un bohío pequeño de donde salió
la voz y presentí que allí estaba La Comandancia, pero la silueta de
un hombre que se dirigía a nuestro encuentro interrumpió el hilo de
mis pensamientos, era el cocinero de la tropa, Tranquilino, que en
silencio nos ofreció sendos platos que carecían de cubiertos, con nues-
tro almuerzo que era solo un bistec. Nos enfrentábamos a la realidad
práctica del guerrillero y nos dimos cuenta que hay cosas que un
soldado debe llevar para uso personal. En la Sierra Maestra cada
cual tenía su cuchara, su colcha, su hamaca y su nailon, para prote-
gerse del rocío y la lluvia. Nosotros carecíamos de todo y tendríamos
que olvidar elementales reglas de urbanidad y comenzamos a comer
nuestra ración de alimento que por suerte era carne, y no sopa.

Aún no habíamos terminado de comer cuando escuchamos la voz
de Tranquilino que en tono imperativo, preguntaba por una bestia al
parecer de su propiedad, “el mulo de Tranquilino”. Camacho y yo
nos miramos y ambos pensamos que la carne del plato bien podía
ser del mulo. Camacho reanudó su comida y dijo:

— Bueno, quizás sea lo único que comamos hoy.

Después del almuerzo, nos instalaron en una casita donde se alo-
jaban Faustino Pérez, Casita, el doctor Julio Martínez Páez y el doc-
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tor Raúl Chibás, también paraban allí, colgando sus hamacas para
pasar la noche, los compañeros que estuvieran de tránsito. Para
lavarnos, teníamos que bajar una loma que no era muy distante,
pero sí muy empinada en forma vertical que representaba un gran
esfuerzo subirla por la humedad del terreno resbaladizo, no obstante,
Camacho y yo manteníamos nuestra higiene personal con bastante
rigor. Al llegar la noche, nosotros dos nos acomodamos en el suelo
húmedo de fango moldeado por las pisadas de todos los que había-
mos caminado durante el día. Nos acomodamos con toda la ropa
puesta menos los zapatos, pese a lo cual, el frío no nos dejaba conci-
liar el sueño. Aún nos faltaba el amanecer con el paternal gesto de
Casita, repartiendo una onza de agua y leche condensada, en un
jarrito que sin lavar, pasaba de uno a otro de los que habíamos
pasado la noche allí, tomando la ración de desayuno.

Encuentro con el Comandante en Jefe
El encuentro con el Comandante en Jefe se produjo un mediodía. A
modo de saludo, sentí sobre mi hombro el breve contacto de su
mano, a la vez que nos preguntaba:

— ¿Cómo están?

Vestía su uniforme de campaña verde olivo, la dócil tela cubría su
alto cuerpo de atleta, la breve barba destacaba el perfil de su rostro.
Sus manos acostumbradas a la pluma, conservaban la suave textura
que no pudo cambiar su pesado fusil que reposaba recostado a la
pared mientras él almorzaba. Estábamos en su habitación despacho
y dormitorio, donde había una mesita, un taburete, una cama y so-
bre ella colgaba una hamaca mexicana, todo en orden. En la peque-
ña mesa, había un plato con tres frituras de maíz tierno y un pedazo
de malanga isleña hervida, de esas que en Oriente llamamos chopo.
Nos preguntó si habíamos almorzado, respondimos afirmativamente.
Yo me senté en el marco de la ventana y Camacho lo hizo en la orilla
de la cama. Mientras él saboreaba su frugal almuerzo, nos hacía pre-
guntas seguidas unas de otras, interesado en conocer todo lo que acon-
tecía en aquellos momentos en La Habana y sobre todo las opiniones
del pueblo:

— ¿Qué dice la gente en La Habana?
— ¿Qué opinión hay en la población del Ejército Rebelde?
— ¿Qué se comenta de la ofensiva?
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Tratamos de dar algunas respuestas. Le hablamos de la opinión
de los voceros del régimen relacionadas con algunos combates li-
brados en el marco de la ofensiva y las valoraciones que se hacían
del coronel Corzo Izaguirre, proclamándolo como un héroe, cuan-
do el propio Coronel decía que si había un héroe en sus filas ese
había sido el comandante Quevedo.

Había tenido una gran resonancia en el país, el resultado de la ofen-
siva que la tiranía había lanzado para exterminar al Ejército Rebelde
y la contraofensiva lanzada por el Comandante en Jefe. Cientos de
soldados de la tiranía encontraron la muerte en aquella contienda, un
gran alijo de armas engrosó el arsenal del heroico Ejército Rebelde
y los prisioneros devueltos por la generosidad de Fidel, sufrirían el
desprecio y enjuiciamiento de los mandos militares superiores. Den-
tro de esta campaña militar, tuvo una tremenda resonancia la bata-
lla de El Jigüe que tuvo lugar en julio de 1958 y el largo sitio que
por más de diez días mantuvo el Ejército Rebelde al batallón dirigi-
do por el comandante José Quevedo, al que Fidel Castro, en carta
personal suscrita el 15 de julio le garantizaba: “…Una rendición de-
corosa y digna. Todos sus hombres serán tratados con el mayor res-
peto y consideración. Los oficiales podrán conservar sus armas.
Acéptela que no se rendirá Ud. a un enemigo de la patria, sino a un
revolucionario, a un combatiente que lucha por el bien de todos los
cubanos, hasta de sus mismos soldados que nos combaten...”

Después, en La Comandancia del Ejército Rebelde un puñado de
oficiales que se acogieron al ofrecimiento de una rendición decorosa
y digna, se movían por sus áreas, vistiendo sus uniformes y con sus
armas cortas a la cintura, entre ellos José Quevedo y los capitanes Vic-
toriano Gómez Oquendo, Manuel Durán Batista, Francisco Sierra
Talavera y también el 2do. teniente Evelio Laferté Pérez (terminó la
guerra de Capitán).

A través del trabajo conspirativo, conocíamos que en las activida-
des operativas en la provincia de Oriente, algunos oficiales manifes-
taban en conversaciones ver con buenos ojos el derrumbe de la tiranía
y se comentaba el impacto que había causado en las fuerzas armadas
el resultado del combate de El Jigüe y la rendición de uno de los
comandantes élites de la ofensiva contra el Ejército Rebelde.

Mientras se efectuaba nuestra entrevista, Fidel nos miraba como
escuchando cosas que ya él sabía. Camacho le explicó lo referente al
trabajo que estaba realizando con los militares y Fidel demostró inte-



233Conspiración militar de 1958

rés en conocer en detalle todo lo que Camacho le iba diciendo. Yo
abundaba en algunos aspectos, él movía la cabeza como precisando
las ideas, mientras entornaba los ojos hasta dejarlos casi cerrados.

En los días que pasamos en La Comandancia esperando las ins-
trucciones de Fidel, visitamos el hospital, la emisora de Radio Re-
belde y conversamos con los rebeldes que estaban allí.

Nos integramos a la vida guerrillera y recibimos la fraternal aco-
gida que nos ofrecían aquellos combatientes heroicos. Fuimos invi-
tados a participar de un acontecimiento que por su valor histórico,
no puedo dejar de mencionar, la constitución del pelotón femenino
Mariana Grajales.

El pelotón femenino Mariana Grajales
Camacho y yo asistimos a una reunión presidida por el Comandan-
te en Jefe, que se efectuó el 4 de septiembre de 1958 en horas de la
tarde, en la que participó un numeroso grupo de hombres y muje-
res del Ejército Rebelde, muchos de los cuales estaban en La Co-
mandancia, entre ellos el personal médico del hospital y un numeroso
grupo de mujeres que encabezaba Celia Sánchez destacada dirigen-
te del 26 de Julio en Manzanillo, una de las primeras mujeres que se
incorporó a la guerrilla de la Sierra Maestra; Teté Puebla, valiente
mensajera del Comandante en Jefe que penetró más de una vez las
filas del enemigo. Y un grupo de mujeres casi adolescentes que ya
eran curtidas guerrilleras.

Fidel explicó el motivo de aquella reunión, refiriendo que de las
operaciones militares se habían obtenido un gran número de armas
para las columnas que habían salido de la Sierra Maestra, reservan-
do una cantidad de fusiles con los que se podía formar un pelotón.
Fidel le pidió a los presentes: oficiales, médicos y otros que dieran
su opinión respecto a entregar las armas a los hombres que aún no
las tenían o a las mujeres que tan abnegadamente se habían mante-
nido en la guerra desempeñando múltiples tareas.

Muchos fueron los argumentos en contra de entregarles las ar-
mas a las mujeres. Los médicos fueron los más elocuentes, argu-
mentaron en contra de armar a las mujeres. Alegaban su debilidad
física para la rudeza del combate, su sensibilidad a la hora de darle
muerte al enemigo, por su instinto maternal, el problema fisiológi-
co otro punto débil al que la mujer tendría que enfrentarse y cómo
podría ir al combate en esos días. Solo el comandante Faustino Pérez,
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esgrimió argumentos a favor de las mujeres. Obviamente las muje-
res estábamos a favor de recibir las armas y de integrar un pelotón
solo de nosotras. La Gallega argumentó respecto a una larga expe-
riencia femenina junto al Ejército Rebelde, cumpliendo las misio-
nes que le asignaran por difíciles y duras que hubieran sido, nunca
los problemas fisiológicos habían sido obstáculo para realizar cami-
natas y cruzar ríos. Allí estaba Celia Sánchez, delgada y frágil que
no había dejado un lugar por alto o escabroso donde su pie no hu-
biera dejado su huella en la Sierra Maestra, con su mochila en la
espalda. Allí estaban las Rielo, Isabel y Lidia, La Gallega, Normita,
Lolita, esposa del comandante Suñol, haciendo de enfermera al lado
de los enfermos o heridos. Aplaudí a La Gallega cuando argumentó
con tanta elocuencia el derecho de las mujeres a que le entregaran
las armas y que las usarían con el mismo valor, con que estaban
compartiendo las penurias de la guerrilla sin flaquear.

Las conclusiones de aquella reunión que con el decursar del tiempo
se volvió histórica, las hizo el Comandante en Jefe Fidel. Después
de oírlo, ya nadie pensó en lo que habían hablado los demás, pues
sus razones fueron lo suficientemente convincentes para no dejar la
menor duda de la justeza de lo que se debía hacer con las armas.

En mi memoria quedó la esencia de lo que él dijo, al referirse a la
situación de la mujer desde Guarina hasta nuestros días en medio
de un sistema de explotación, miseria y desigualdad, habían arriesga-
do todo en aras de la independencia. Se refirió al sistema de explota-
ción social donde la mujer era un objeto que lo mismo servía como
pieza decorativa por su belleza en salones y espectáculos, que para
someterla al más despreciable sistema de explotación. Como traba-
jadora realizaba los menos remunerados, recibía en cualquier pues-
to de trabajo igual al que realiza un hombre, menos salarios, para
ella se reservaban los de doméstica o criada de familias ricas. Habló
del comercio y la trata de mujeres como una de las formas de ex-
plotación más despreciable, a la que se veía sometida una parte
de la población femenina, como última oportunidad de subsisten-
cia, y dijo, entre otras cosas, que la revolución triunfante, entre sus
objetivos, tendría un deber que cumplir, la reivindicación de la mujer.
Ella que ha venido luchando junto a nosotros desde un principio, no
tendría nada que enarbolar para defender sus derechos, si hoy no le
damos la oportunidad de ganarlos con las armas en la mano. Esos
derechos para nosotros pueden estar claros, pero deben estar en
una forma más concreta. Solo si ella combate con las armas en la
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mano, nadie podrá escatimarle un lugar de igualdad en el proceso
revolucionario. Por que se lo habrá ganado como combatiente, por
que es mucha la ignominia que la mujer tiene que borrar de su pasa-
do. Y eso solo lo podrá conseguir con el prestigio que le dará esta
representación femenina en el Ejército Rebelde con la creación de
este pelotón que llevará el nombre de Mariana Grajales, la madre
de los Maceo.

Muchas de las mujeres presentes en la reunión, nos dimos cuenta
en aquel momento, que formábamos parte de aquel grupo social al
que Fidel se había referido y que lo que estábamos haciendo como
combatientes contra la tiranía, era también el comienzo de un largo
camino de lucha por la igualdad de derechos de la mujer que ten-
dríamos que defenderlo en la sociedad y en la familia. El Pelotón
Mariana Grajales fue constituido bajo la dirección de la capitana
Isabel Rielo, quien participó en diferentes combates con excelentes
resultados.

Al día siguiente, se cumplía el primer año del levantamiento de
Cienfuegos y por tal motivo se pronunciaron por un mensajero unas
palabras en Radio Rebelde, era muy importante recordar la gran-
deza del pueblo cienfueguero y la repercusión de su heroísmo, re-
cordamos a los caídos en combate y a los que habían sido asesinados
por las tropas de la tiranía después de ocupar la ciudad nuevamente.

Orientaciones del Comandante en Jefe

El 8 de septiembre por la noche Fidel se reunió con Camacho. Yo
estaba con fiebre por una gripe que había cogido y aquella noche hacía
frío y caía una fina llovizna que no me permitió salir, sin saber que
perdía la oportunidad de ser testigo de la reunión donde Fidel trazó
un conjunto de orientaciones básicas para continuar el trabajo con
los militares, entre los que estaban los aspectos siguientes:

— Lograr la formación de una columna integrada por militares dis-
puestos a incorporarse a la Sierra Maestra. Eso sería una acción
contra la dictadura que tendría un impacto muy importante.

— No podrán ser aceptados en ninguna conversación los milita-
res que hubiesen participado en torturas, crímenes y otros ac-
tos vandálicos.

— Camacho atendería todo lo relacionado con los militares. A
tales efecto, el Comandante en Jefe, orientó por escrito que los
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compañeros que tenían contactos con algunos militares, como
el comandante René de los Santos y el capitán Sotolongo expedi-
cionario del Granma, ambos compañeros se reunieran con Ca-
macho para dar cumplimiento a lo dispuesto por el Comandante
en Jefe, quien impartiría directamente las orientaciones del tra-
bajo. Fidel le preguntó a Camacho si el estaría de acuerdo con
que yo llevara un mensaje al Cuartel Estrada Palma,6 ella es un
soldado igual que yo y estamos dispuestos a cumplir cualquier
misión, respondió Camacho. Entonces, dile que venga para
explicarle los detalles.

Mensaje al enemigo
Mi encuentro con Fidel se efectuó al día siguiente, el Comandante en
Jefe me puso las manos en los hombros y mirándome me explicó en
detalles todo lo que tenía que hacer. Por las recomendaciones com-
prendí su temor de que me pudiera ocurrir algún problema grave,
también pensé que tenía la intención de darme la oportunidad de
arrepentirme. Pero yo insistí que cumpliría la misión. Mi interés
era que se quedara tranquilo y no se sintiera culpable si me ocurría
algo malo.

Después de este encuentro con el Comandante en Jefe permane-
cimos unos días más en el campamento, cumpliendo algunas orien-
taciones, Camacho sostuvo una entrevista con el comandante de la
tiranía José Quevedo, quien le dio nombres de algunos militares
que podíamos sondear para integrar la columna que iría a la Sierra.
En algunos casos él escribió directamente, invitándolos a dimitir de
las Fuerzas Armadas.

El día doce emprendíamos el viaje de regreso. Después que Fidel
me entregó un sobre con el mensaje que yo llevaría a un oficial del
Cuartel Estrada Palma, mientras me hacía las últimas recomenda-
ciones, me despedí de él demostrando optimismo en el cumplimiento
de sus orientaciones, él se quedó en la puerta de la cabaña mientras
me alejaba, yo presentía que él seguía allí con las manos apoyadas
en el marco de la puerta. Al llegar al recodo del camino me volví
para decirle adiós con la mano y allí estaba, con la mano en alto

6 Desde el Central Estrada Palma las fuerzas militares operaban contra el Ejér-
cito Rebelde en la Sierra Maestra, por lo que lo habían convertido en un
cuartel, al frente del cual estaban oficiales de alta graduación.
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como deseándome buena suerte. Entre miles de imágenes que guar-
da mi memoria del Campamento Rebelde ubicado en La Plata está
aquella de Fidel.

En aquel punto del camino, a mi izquierda, se alzaba una casa de
techo de guano a dos aguas, de puntal alto con apariencia de dos pisos,
pero en realidad era una alta barbacoa abierta por los cabezales que
dejaba ver mochilas y camastros, me pareció ver una guitarra que me
dijeron era del Che. En aquel bohío estaba Sorí Marín con otros com-
pañeros que escribían algunas ideas sobre la Reforma Agraria.

Dos guías, uno con Camacho y otro conmigo, nos apoyarían en el
viaje durante las largas jornadas que teníamos que vencer. Los viajes
eran riesgosos y agotadores, las distancias se multiplicaban por los
rodeos y el sube y baja de las lomas.

En el Cuartel del Central Estrada Palma, me hice pasar por una
sobrina del coronel Raúl Corzo Izaguirre. Me sometieron a un bre-
ve interrogatorio que pasé con éxito y luego me informaron que mi
“supuesto tío” estaba en La Habana. El oficial que cubría la entrada,
debió suponer que se trataba de una “supuesta sobrina de la zona
campesina” y no me tomó en cuenta, de lo contrario no hubiera
podido alejarme sin que me siguieran por lo menos un tramo del
camino y hubieran podido ver que me esperaba el guía, oculto de la
vista de los soldados. Del Cuartel Estrada Palma, fuimos a reunirnos
con Camacho, el guía que lo acompañaba regresó a La Comandan-
cia y nosotros seguíamos con el otro a Barrancas para hacer noche
en la finca de Quino León y al día siguiente continuar viaje.

Regreso a La Habana
Al regresar de este viaje, en La Habana nos llevaron a parar a la
casa de Mario Hernández7 en calle 33, en Buena Vista, donde cono-
cimos al mantuano Antonio Herrera que había sido chofer de San-
güili y en aquellos momentos trabajaba como chofer particular, era
vecino de Mario, quien nos lo recomendó como persona de con-
fianza y muy discreto. De este modo comenzamos a movernos en la
ciudad con él y es quien me lleva al consultorio del doctor Rodríguez

7 Hijo del coronel Blas Hernández, muerto en la fortaleza militar de Atarés en 1933
en un encuentro con tropas de Fulgencio Batista. Mario se convirtió en colabo-
rador del 26 de Julio para enfrentar al asesino de su padre, por el que sentía
mucho rencor y no escatimaba esfuerzo para derrocarlo.
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de la Vega para hacer las primeras coordinaciones a fin de concer-
tar el encuentro con el coronel Corzo Izaguirre.

Conocimos que el Coronel estaba en Inglaterra, gestionando la  com-
pra de armas para la tiranía. Se comentaba que los Estados Unidos  le
retenía la entrega de armas, por haber utilizado las armas destinadas al
Programa de Ayuda Mutua para sofocar los sucesos de Cienfuegos,
sin la autorización de ellos, y ante este inconveniente, Batista tuvo que
hacer la gestión de compra en otros países. La ausencia del oficial era
un contratiempo que me obligaba a custodiar el documento día y
noche, para lo cual preparé un bolsillo interior en mi ropa y así llevarlo
conmigo dentro de un sobre de nailon, que me permitía guardarlo
impecable, y si tenía que salir por alguna emergencia que no se me
quedara.

Raúl Corzo Izaguirre era el jefe de uno de los 14 batallones que
envió Batista a la Sierra Maestra para combatir al Ejército Rebelde
con el fin de exterminarlo en la ofensiva de verano de 1958, al frente
de algunos de aquellos batallones estaban: Ángel Sánchez Mosquera,
Jefe del Batallón 11; Raúl Corzo Izaguirre, Jefe del Batallón 17; José
Quevedo Pérez, Jefe del Batallón 18; Antonio Suárez Fouler, Jefe del
Batallón 19; José Méndez Peña, Martín, Jefe del Batallón 22, también
subordinado a Sánchez Mosquera, etcétera. Que en su conjunto for-
maban una fuerza de más de diez mil hombres con todo el equipa-
miento necesario para exterminar al Ejército Rebelde que contaba
fundamentalmente con el arma de la moral y el patriotismo.

En torno a algunos de aquellos oficiales y sus hombres, circula-
ron historias que llenaban de indignación al pueblo de Cuba, los
asesinatos a familias campesinas y la destrucción de sus viviendas,
entre otros actos de crueldad cometidos por el siniestro Sánchez
Mosquera. También se hablaba del combate de Santo Domingo,
donde este oficial fue gravemente herido y el comandante Corzo en su
huida, según su propia versión de los hechos, pudo rescatar el cuerpo
de su compañero de armas, que tras un gran esfuerzo los médicos le
salvaron la vida, con penas y sin gloria. Pero a Corzo este gesto le valió
la gloria, los honores de la propaganda y el ascenso militar a Coronel.

Se establecieron conversaciones con Pérez Alberti, del que ya
hemos hecho referencia, y a su vez, estos arrastraban a otros oficia-
les. La compartimentación establecida por el 26 de Julio, se mantu-
vo en el caso de los militares por lo que ningún grupo conocía de la
existencia de los otros. En el Hospital Militar, actual Hospital Na-
val, teníamos contacto con un médico y un enfermero. En la Moto-
rizada, contábamos con un grupo de policías que controlaba El Chino
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[Fernández] Wong de la 17 Estación de Policía, quien ayudaba en la
identificación de muchos militares, e incluso en establecer algunos
encuentros necesarios. Como era natural, no descartábamos que nos
tendieran una trampa, por lo que se tomaban las medidas posibles,
previo a las reuniones, vigilábamos los alrededores del lugar y en
todos los casos uno de nosotros se quedaba de guardia para avisar
si surgía algún movimiento extraño y poder escapar. Los enlaces
desconocían dónde residíamos y cambiábamos con frecuencia de
vivienda.

Tan pronto conocimos que el coronel Corzo había regresado del
extranjero, comenzamos las gestiones para realizar el encuentro y
entregarle la carta suscrita por Fidel Castro. La entrevista tuvo lugar
en la casa del doctor Rodríguez de la Vega, en calle 8 número 204 en
El Vedado. Camacho y Delio Gómez Ochoa, Jefe de Acción y Sabo-
taje, asistieron a la entrevista.

El Coronel asistió vestido de civil, tenía unos seis pies de estatura
y fuerte complexión. La entrevista se desenvolvió en un ambiente
respetuoso, sin nada prometedor para los planes conspirativos, tomó
la carta con la promesa de leerla. Me pareció bueno que lo hiciera
en otro momento, porque se trataba de un largo documento que
tendría que leer más de una vez para darse cuenta que tenía en sus
manos un documento que le ofrecía la oportunidad de salvar su
honor y su prestigio. Ante la sugerente invitación de Camacho para
que uniera sus armas a la causa rebelde, Corzo prometió pensarlo,
según sus palabras en aquel momento no podía comprometerse a
nada. Reflexionando respecto al comportamiento de aquel militar
indeciso y traidor, creo que tuvimos suerte de no correr la misma
trayectoria que corrió aquel histórico documento, que al triunfar la
revolución apareció en la caja fuerte de Fulgencio Batista.

Septiembre 10, de 1958, Sierra Maestra.
Estimado señor:
He sido informado al detalle de cada una de sus palabras. Creo
poder hacerme un juicio bastante exacto de su pensamiento.
Me gusta su franqueza. Habla, sobre todo, muy alto de usted,
sin haberse dejado atolondrar por la propaganda interesada con
que hubieran podido convertir en instrumento fácil a cualquier
hombre vanidoso y sin carácter. Quisieron sustituir con Usted
al primero de su curso, cuya fama, Usted sabe bien, la ganó
con mucha ignominia y la perdió sin mucho valor. Lo que dice
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Usted del héroe verdadero es noble y justo de su parte. ¿Quién
lo puede saber mejor que usted o nosotros? Yo lo aprecio a él
también muy sinceramente, por la dignidad con que combatió
y el cariño que supo ganar en sus hombres lo que dice mucho
de un Oficial, aunque la fortuna le fue adversa y tal vez por eso
con más razón obliga a nuestra caballerosidad. ¡Qué pena pen-
sar con las intenciones de Jefes tan innobles y mucho menos
considerados con el compañero al que sacrificaron vergonzo-
samente, que sus propios adversarios! De haberse visto Usted
en situación similar habría trocado en infamia los hipócritas
honores que les tributaron. Lo hemos retenido prisionero pen-
sando precisamente en que lo iban a hacer víctima de alguna
canallada. Ya lo fue bastante de los errores y la incapacidad del
mando. Algún día se escribirá la verdad de todo esto. Lo que a
él le pasó, además, ayudó para que se preocuparan algo más
por Usted. También él tiene de Usted un alto concepto que me
ha expresado reiteradamente.
Aunque lo que Usted propuso como solución buena (aquello del
Señor C. M. S.) es algo totalmente inaceptable por nosotros, ello
me revela que Usted se prevenga con sinceridad, y no lo mue-
ven ambiciones que podrían estar al alcance de sus manos. Pues
es muy cierto lo que Usted afirma de ser el único que cuenta con
algo en este instante.
La mayor parte de sus compañeros que ostentan mandos han
sido tan indolentes que ni siquiera se han preocupado del ca-
riño de sus soldados. Y parece ser cierto también que usted
es mucho más decidido. Eso, aparte de ser una apreciación
personal es lo que dicen de Usted los que lo conocen, quienes
añaden además, que Usted es hombre terco, lo que puede ser
una virtud en determinadas circunstancias.
Mi poca fe en la mayor parte de los militares cubanos está en
las vacilaciones que los caracteriza y la forma in gloriosa con
que suelen caer de sus mandos. Tengo que hacer una excep-
ción muy justa con el Capitán Ch. Aunque fue desprevenido
en demasía. Después han tratado de cubrir su nombre de infa-
mia con la táctica repugnante y odiosa de los que no respetan
sentimiento alguno.
El papel de la oficialidad del Ejército no puede haber sido más
triste. No me refiero a las campañas donde los fracasos no son
más que consecuencias lógicas de defender tan funesta e impo-



241Conspiración militar de 1958

pular causa. Ningún Ejército con tradición, madurez y con-
ciencia de su destino se habría dejado arrastrar a una situación
semejante. Manteniendo la ascendencia en la tropa y el descré-
dito en los cuadros de oficiales que se saben sin influencia en los
soldados, una Dictadura podía mantenerse indefinidamente mien-
tras no se viera en la necesidad de librar una guerra; por que
para librar una guerra hace falta algo más que un instrumento
de opresión. La oficialidad no sé ha preocupado por contrarres-
tar esa política mientras con ausencia total de espíritu de cuerpo
veían caer una tras otro sus mejores valores. Usted en cierto
sentido, puede agradecernos a nosotros la oportunidad de haber
hecho algo en ese sentido, porque es la guerra, compartiendo
riesgos, privaciones y esfuerzos el ambiente idóneo para ello.
Ha sido Usted más previsor que otros.
Al hacerle estas líneas, ni con muchas ni con pocas esperanzas
de que hayan de ser de alguna utilidad, deseo puntualizar algu-
nas ideas y conceptos.
Nosotros estamos convencidos de que tenemos la razón en esta
guerra.
Personalmente, no lucho por aspiración alguna. Esto casi huel-
ga decirlo. Tengo, además, muy mala opinión de los hombres
vanidosos y pienso como Martí “que toda la gloria del mundo
cabe en un grano de maíz”.
He vivido en esta lucha muy difíciles momentos sin perder la
fe y momentos de triunfo sin perder la cabeza, desde cuando
nos vimos solamente doce en pie de lucha y apenas podíamos
resistir a un pelotón, hasta que fuimos suficientemente fuertes
para rechazar uno tras otro a los mejores batallones del ejército.
En cada una de las etapas de esta lucha, he procurado tener
una idea muy exacta de nuestra situación y de la situación de
los intereses que combatimos.
Soluciones que para nosotros habrían constituido un triunfo
hace un año o más, hoy no pueden satisfacer a nadie, por que
los hombres no mueren en vano.
Se llegó a la guerra por negársele a la Nación una parte de sus
exigencias y hoy no se puede llegar a la paz si no se acceden a
todas.
No se nos quiso dar cuartel cuando la suerte nos era adversa.
Tabernilla dijo: “Quedan doce y no les queda otra alternativa
que rendirse o escaparse si es que pueden...” No puede espe-
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rarse de nosotros la menor disposición a darlo cuando todas
las circunstancias nos son favorables.
Cuando la huelga fracasó no se pensó en ofrecer al país una
paz honorable, sino que se lanzó contra nosotros todas las fuer-
zas para exterminarnos. La ofensiva terminó en desastre y los
que propugnaron esa torpe e implacable política deben prepa-
rarse a cosechar sus amargos frutos.
¿Por qué hemos de tener la menor consideración con el Régimen
que la propició, con los Jefes militares que la respaldaron? ¿Cree
Usted que puede devolverse la vida a los cientos de campesinos
asesinados sin razón, rectificación ni excusa posible?
La Revolución que es un propósito renovador, una aspiración
de justicia en los pueblos, pudo haber sido aplastada hace dos
años, si hubiera existido un poco de previsión, de inteligencia y
de sentido histórico en Batista. Pudo haberlo cedido todo, hasta
su cargo, que ya había disfrutado 5 años, con todos sus gajes y
suculentos beneficios a cambio de un solo compromiso: la in-
tangibilidad de los cuadros del Ejército. Nadie se habría podi-
do oponer a esa solución, habría conservado toda su influencia
política y militar en el país; no se le hubiera podido pedir cuen-
tas de todas sus desvergüenzas pretéritas y presentes; con él se
habría salvado hasta su propia camarilla; por que los pueblos
en su afán de paz son capaces de perdonar muchas cosas; los
que deseamos cambios más hondos en nuestra vida pública
nos habríamos visto arrinconados y habríamos tenido que resig-
narnos a la podredumbre de la política tradicional, con la tristeza
infinita de ver impunes tanto crimen, en espera de otra coyuntura.
Tal vez nos habríamos puesto viejos.
Hoy, es el reverso por completo. El Ejército ve en peligro su
propia existencia; los soldados están despertando a la realidad;
los que se decían sus amigos han preferido sacrificar los insti-
tutos armados antes de ceder un ápice de sus intereses, sus
ambiciones bastardas, sus apetitos de poder; la paz se ha con-
vertido en un clamor y si la paz no puede lograrse de otra
forma que derrumbando el tambaleante edificio, nadie estará
dispuesto a morir bajo sus ruinas para sostenerlo.
A pesar de que un acuerdo entre militares y revolucionarios, es
lo que podría salvar al ejército todavía de su total desintegra-
ción, ello resulta muy difícil por carecer este de un líder de alta
jerarquía con fuerza propia y moral suficiente para hablar a
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nombre del Cuerpo; y los militares más conscientes, pero de
menor jerarquía, imposibilitados de vertebrar sus esfuerzos para
actuar por su cuenta propia dentro del Cuerpo, no hacen causa
común con la Revolución por invencibles a virar sus armas
contra la tiranía. Como si Batista fuera el Ejército, como si los
Tabernilla, Chaviano, Pilar García y demás Jefes criminales y
ladrones fuesen el Ejército, se llama deslealtad conspirar contra
ellos, se llama traición el derecho y el deber de revelarse contra la
criminal y corrompida autocracia, aunque no fuese más que
para salvar al Ejército de su desintegración y salvar la vida de
tantos soldados que están muriendo y van a morir en aras de una
innoble y vergonzosa causa, si es que no les interesa para nada el
destino de la nación.
Batista está en un callejón sin salida y con él el Ejército. Esta
verdad que hoy es patente lo será más cada día en la misma
medida que vaya siendo cada vez más tarde para remediarla,
sobre todo cuando la falta de previsión es completa y la ceguera
absoluta.
El Ejército se desarticula a ojos vista, sin que nadie lo pueda
impedir, por que los ejércitos nacionales se fundan para fines
más nobles que el crimen, el pillaje y la represión; la actitud de
la tropa es de absoluto desgano; pocos son los oficiales y cada
vez menos, con ánimos de llevar sus unidades al combate, y
no por falta de valor, sino por algo más doloroso e irremedia-
ble por falta de aliento moral, de razón para luchar, por que no
puede haber valor sin convicción. Los nuevos reclutas deser-
tan por cientos. La lucha sin embargo no ha entrado en su eta-
pa más dura. Sin que ya se pueda impedir, las columnas
rebeldes, se extenderán por todo el territorio y sabido es que
donde quiera que llegan prosperan rápidamente. Sesenta hom-
bres que partieron de la Sierra Maestra hace seis meses hacia el
Norte de la provincia hoy ocupan un extenso territorio de miles
de kilómetros cuadrados, que es modelo de organización, admi-
nistración y orden, en cuyo seno se encierran las riquezas de die-
cisiete centrales azucareros, y las reservas de minerales más
valiosas de Cuba. El 95 % de la producción de café se encuentra
en territorio libre. No teníamos cuando empezamos nosotros mor-
teros 81, ni bazookas, ni cientos de armas automáticas como las
ocupadas en la última ofensiva. La necesidad nos enseñó a luchar
con las manos vacías; pronto lucharemos con las manos llenas.
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La Revolución progresa; la Dictadura retrocede.
El embargo de armas en E. U. se mantendrá; la compra de equi-
pos a Israel ha sido impedida por nuestros amigos en el extran-
jero, después de estar depositado ya un millón de pesos; el
Gobierno se ve obligado a adquirir armas sin autorización como
vulgar contrabandista. El panorama no puede ser más desola-
dor. Los días pasan, las garantías continúan suspendidas, la cen-
sura no se levanta, solo hablan los políticos más depravados cuyas
voces nadie escucha, cuyos gritos impotentes de hombres sin
pudor ni prestigio nadie atiende y solo contribuyen a ser más
repugnante y asquerosa la asfixiante atmósfera.
Batista no tiene salida posible. ¿Decide quedarse? Tanto peor
para él y para el Ejército; la rebeldía y la conspiración se tripli-
caría. Que decide irse, entregando el poder a la seudo-oposi-
ción que le hace el juego. ¿Cómo podría Batista entregarle el
poder a Grau, en medio de una guerra civil después de haber-
les estado diciendo a los soldados durante siete años que el
Golpe del 10 de Marzo fue una necesidad frente a la anarquía y
las agresiones de los gobiernos auténticos a las Fuerzas Arma-
das? Y cómo Márquez Sterling tiene todavía menos votos que
Grau. ¿Van a poner a los soldados a rellenar urnas a favor de
Márquez Sterling? ¿No le parece a Usted que sería el colmo de la
farsa en medio de tanta sangre derramada? ¿Para eso han he-
cho morir a los soldados?
El pueblo no aceptaría jamás el resultado de esas elecciones
donde están ausentes las fuerzas políticas mayoritarias y sanas
del país, por la falta de garantías, el terror y la desconfianza ge-
neral. No hay derecho a condenar la nación al Gobierno de los
peores; todos nuestros males se agravarían. Ninguno de esos
políticos tendría autoridad para restablecer la paz en el país.
No reconoceremos el resultado de esas elecciones que consti-
tuyen una burla sangrienta. La revolución ofrece algo mejor y
distinto para Cuba, como una esperanza a la que no pueden ser
insensibles esos mismos soldados a los que han llevado a una
guerra criminal e injusta.
Cuando los militares hablan de orden al oponerse a un cambio
brusco piensan tal vez demasiado en la sangre que el pueblo en
justa venganza pueda hacer derramar a la caída de la tiranía.
Todo espectáculo de muchedumbre enloquecida es deprimente y
sirve para desacreditar y culpar de sus excesos a las revolucio-
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nes. Pero los culpables de que haya desordenes son los que
propugnan la impunidad del crimen y el delito en general, y
obligan a los pueblos a tomar venganza por sus propias manos. A
muchos militares les preocupan ahora esos desordenes, pero
no les ha preocupado nada impedir los asesinatos en masa de
infelices campesinos, las torturas espantosas que sufren los re-
volucionarios en las cámaras de torturas policíacas, los críme-
nes cometidos en todas las ciudades y pueblos de la Isla por los
esbirros del régimen y los gángsteres de Manferrer sujetos
extraídos de las prisiones que para vergüenza de las Fuerzas
Armadas están ejerciendo funciones de orden público. No hay
derecho ahora a invocar el orden como un escudo entre la vin-
dicta del pueblo y las cabezas de los culpables. Los hombres de
orden no toleran el crimen. Y los que lo han tolerado por impo-
tencia tienen que aceptar también como inevitable los desgarra-
mientos dolorosos de la Revolución que es una consecuencia
del despotismo, la injusticia y el crimen.
A la hora de analizar Usted nuestros puntos de vista debe tener
presente las siguientes consideraciones:

a) Nuestras Columnas tienen órdenes de continuar operando
inalterablemente si se produce cualquier golpe de Estado que
no este inspirado en un acuerdo entre militares y revoluciona-
rios sobre las bases contenidas en el discurso que le adjunto.
b) No aceptaremos el resultado de las elecciones del 3 de Noviembre.
c) Estamos absolutamente seguros de que si la lucha prosigue
hasta sus últimas consecuencias el país entero se revolucionará
y los institutos armados serán impotentes para resistir.

Le hablo así por que sé que Usted me agradecerá mucho más
la franqueza que la diplomacia. Para Usted esta comunicación
es riesgosa y no sería en ningún sentido caballeroso de mi par-
te, ni natural en mí, ocultar lo que pienso. Así, Usted podrá
resolver si considera conveniente o no proseguir el contacto.
Una entrevista es casi imposible para Usted. Por eso le escribo
con amplitud mucho de lo que podría expresarle personalmente.
Más, si lo considera imprescindible, podría idearse algo como
la devolución de algún oficial prisionero (que no fuese el Co-
mandante Quevedo), por su zona que facilitase la oportunidad.
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Yo estimo que Usted no debe exponerse a actos que puedan
hacer recaer la atención sobre su persona. Su amigo civil, que
lo es también nuestro, no sería un buen contacto, pues está
muy señalado y aunque sé que nunca lo traicionaría a Usted ni
a nosotros, no estoy seguro de que no se deje llevar por la emo-
ción y algo se filtre. Una mujer sería el contacto más seguro. Yo
tendré sumo cuidado en velar por la seguridad de Usted y cual-
quiera que fuese el resultado puede Usted contar siempre con
mi más absoluta discreción de adversario leal.
Si se decide a asumir la responsabilidad de un movimiento re-
volucionario en el seno del Ejército para lograr la paz sobre
bases justas y beneficiosas a la patria, podría contar con varios
comandantes de los que están al frente de los batallones, que
Usted sabe bien quiénes pueden ser, como sabe también a los
que debe arrestar sin darle tiempo a nada, los que por cierto
cuentan con antipatía unánime de la tropa.
El nombre suyo es respetado y obraría como un resorte entre
oficiales y soldados que solo esperan por un hombre resuelto.
Podría asegurarse la ocupación de algunos blindados e incluso
de aviones en tierra. Usted tendrá mejores informes que yo.
Situadas las tropas después en lugares distintos a los habituales
pueden desorientar la acción del resto de la Fuerza Área.
Una acción al anochecer le permitiría disponer de muchas ho-
ras para tomar disposiciones. Usted teme que ataquen con bom-
bas cualquier ciudad. Si se ocupan varias ciudades en vez de
una el peligro de ataque aéreo quedaría diluido.
Nosotros nunca hemos planteado que los militares se pasen a
nuestras filas si no que desarrollen una acción revolucionaria en
el seno del Ejército que contribuya a poner fin a la tiranía y a
lograr la paz, en beneficio de la nación que es la única a la que
deben lealtad los soldados.
El Ejército necesita, además, de un gesto que lo reivindique a
los ojos de la nación de su complicidad con la Dictadura. La
oficialidad sobre todo lo necesita más que nadie. Observe lo
que ocurrió con la oficialidad del Ejército a la caída de Macha-
do; los propios soldados los expulsaron pretextando que no
tenían moral para mandarlos. Nadie sintió luego mucho respe-
to por aquellos hombres despojados de sus uniformes y sus
grados. Y yo le aseguro que con esta etapa han ocurrido cosas
mucho más graves que en el Machadato.
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Aunque sé que Usted podría contar con otros Jefes y sus unida-
des si así lo desea, tengo la seguridad de que su batallón sería
más que suficiente para apoderarse de la Jefatura de Operacio-
nes. Todo es cuestión de sorpresa y rapidez. Nosotros pode-
mos concentrar con alguna rapidez de uno a dos batallones en
cualquier punto entre Manzanillo y Santiago de Cuba.
Yo en su lugar, haría contacto sólo con muy pocos jefes de los
que me ofrecieran mayor seguridad y actuaría con las tropas
directamente a mi mando para que los demás secundaran.
Podrán ocuparse en una noche casi todas las ciudades y pue-
blos situados entre los dos puntos anteriormente mencionados.
Al otro día, tenga la seguridad de que los Generales han aban-
donado a Columbia.
Eso si: tome todas las precauciones y no se deje arrastrar por
hombres que no tienen el valor, el carácter, ni la inteligencia suya.
Ojalá sirvan de algo estas líneas. Yo, por mi parte, no dejaré de
sentir alguna nostalgia cuando esta lucha haya concluido.
Fraternalmente. Fidel Castro.8

Mientras en La Habana la marcha de las conversaciones con los
militares se desarrollaba con bastante lentitud. En la Sierra Maestra,
el Comandante en Jefe Fidel Castro, desplegaba toda su estrategia,
haciendo llamados a la conciencia patriótica de los militares, en un
documento que decía:

Sierra Maestra, octubre 23 de 1958. Hora: 10 a.m.
Estimados compatriotas:
He sido informado de los contactos, aunque tengo la impre-
sión de que aun no han elaborado ustedes un plan concreto.
Yo considero que lo importante es tener el sentido de las posi-
bilidades. Casi todos los movimientos de ustedes han fracasa-
do por carecer de ese sentido. Son descubiertos cuando intentan
ampliarlos. Eso tendría más justificación cuando no había un
proceso revolucionario tan avanzado. Hoy, una sola compañía
que se rebele, media docena de oficiales que abracen la causa
de la Revolución sería un golpe moral desastroso para la Dic-
tadura que con el actual estado de descontento, no sería difícil

8 Carta-Documento escrita por el Comandante en Jefe Fidel Castro al Coman-
dante del Ejército de Batista Raúl Corzo Izaguirre, el 10 de septiembre de 1958 en
la Sierra Maestra. Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado.
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que lo siguiera todo el Ejército en pocas semanas. Yo les puedo
asegurar a ustedes que infinidad de militares están en disposi-
ción de unirse a la causa revolucionaria, pero esperan que otros
den el primer paso.
Pero me temo que ustedes cometan el error de querer hacer un
movimiento vasto y seguro, lo cual resulta muy difícil y no es
la táctica correcta.
Los militares cubanos han vacilado mucho. Esa falta cometida
por los oficiales del Ejército en el Régimen de Machado, les
costó la perdida total de su autoridad. Los mismos soldados
después no querían perdonarles la pasividad con que acepta-
ron aquel estado de cosas.
Batista ha logrado controlar el Ejército con una docena de in-
condicionales y asesinos. Es vergonzoso que por un falso sen-
tido del espíritu de cuerpo, hombres honorables hayan sido
obligados a cumplir las órdenes de esos asesinos. Estoy seguro
que no pensaban en eso cuando ingresaron en la Escuela de Ca-
detes. Un Militar realmente Honorable, si lo piensa bien, no com-
batiría jamás por un régimen que viola mujeres, tortura
ciudadanos y asesina hasta los prisioneros de guerra heridos. Y
cuando el Ejército, por inercia, por impotencia o por la razón
que sea, tiene que defender ese régimen, lo correcto es abando-
nar sus filas. El Ejército ha sido convertido por Batista en una
mancha nacional de vicio, de corrupción y de crimen. ¿Vale la
pena sacrificar una sola vida joven y valiosa a una causa indigna?
Los Jefes y Oficiales del Ejército pasan, pero la República queda.
Lo permanente es la Patria; el Ejército se puede renovar, cambiar,
depurar, porque su única función debe ser servir al País. ¿Qué
esperan los oficiales jóvenes para revelarse? ¿Qué lazo histórico
o moral los puede ligar a Batista, Tabernilla, Chaviano, Meroc
Sosa, Ugalde Carrillo, Pilar García, Ventura y demás amos de
los institutos armados? ¿No comprenden que los han convertido
en instrumento del más estúpido y sanguinario régimen que ha
sufrido Cuba y que ante el Pueblo y la Historia los están convir-
tiendo también en cómplices? ¿Por qué revolucionarios y mili-
tares honorables no podemos juntarnos? ¿Es qué no corre la
misma sangre cubana por las venas de militares y rebeldes? ¿Es
qué no nos hemos abrazado después de un combate victorioso
como en El Jigüe? ¿Por qué no nos damos ese abrazo antes, salva-
mos vidas valiosas y combatimos juntos en bien de la patria, con-
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tra los malvados que la oprimen? ¿Censurará la Historia que
los militares dignos den ese paso? ¿Censurará el Pueblo que los
militares de honor viren sus armas contra la Tiranía? ¡¡NO!!
Los militares que tengan la grandeza, en esta hora, de poner sus
armas junto al Pueblo, merecerán gratitud especial de la Patria.
No dejen de tener en cuenta la exhortación que les hago de que
actúen dentro de las posibilidades reales con que puedan con-
tarse, no dilaten la acción y sobre todo no se dejen arrestar sin
ofrecer resistencia, para lo cual deben tomar todas las medidas
provisorias que las circunstancias exigen. No pueden dejarse
detener por Meroc Sosa y sus esbirros que no tienen el valor y
la dignidad de ustedes.
Fraternalmente, Fidel Castro Ruz.9

General conspira contra la dictadura

Es a través de Mario Hernández que tenemos contactos con Naran-
jito, primo de Díaz Tamayo y se establece la cadena que llegó hasta
el general. Involucrar a un General del régimen a manifestarse con-
trario a la dictadura era importante dentro de la conspiración que
tenía lugar y Camacho se propuso un plan de sondeo. Había recibi-
do información que Díaz Tamayo no había tenido participación en
crímenes, por lo que no puso objeción en reunirse con él.

Naranjito era trabajador de una tintorería y estaba lejos de resul-
tar sospechoso, por su trabajo tenía relaciones también con el sar-
gento El Chino Fernández Wong, al que Camacho le dio la misión
de coordinar una entrevista con el general Díaz Tamayo.

Cuenta El Chino que llegó al despacho del General argumentando
que solo él podía autorizar que le dieran la baja, como sargento de la
policía y que además lo recomendara para trabajar en la Fábrica de
Gomas del Cotorro, donde ya tenía una plaza asegurada. El primer
teniente Clemente Díaz Tamayo, hermano del General trabajaba en
el Estado Mayor y por medio de él llegó hasta el General.

— Para eso no tenía que verme a mí, sino a Clemente —le dijo el
General, en tono molesto.

9 Carta-documento escrita por el Comandante en Jefe Fidel Castro a los milita-
res de Ejército batistiano para que reflexionaran sobre la conducta a seguir.
Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado.
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A lo que El Chino respondió:

— General, no es eso, vengo como mensajero del Movimiento 26 de
Julio, que me ha enviado para coordinar el contacto que Usted quie-
re tener con ellos.

— Usted no es un mensajero, usted es un miembro del Movimiento
26 de Julio —dijo el General— esto no lo hace un simple mensajero.

Y dirigiéndose a su hermano Clemente, gritó indignado:

— ¡Mira si estamos comiendo bola, un Sargento de la Policía Na-
cional miembro del Movimiento 26 de Julio!

Ante el exabrupto, El Chino le advierte que el Movimiento ha to-
mado medidas para protegerlo si intentan alguna represalia contra su
persona y sigue argumentando los detalles que Camacho le indicó.
El General hace un aparte con Clemente y luego pregunta a El Chino:

— ¿Dónde sería el contacto?

Por la pregunta del General, el Sargento supone que su reacción
inicial es una estrategia para ponerse a salvo de cualquier posible
escucha y aprovecha para explicar su misión y con respeto le indi-
ca que él podía poner la fecha y el lugar del encuentro, a lo que el
General respondió:

— Entonces, a las ocho de esta noche, circulen por la rotonda de
la 5ta. Avenida, rumbo a La Copa, en ese tramo, con un cambio de
luces me identificaré y ustedes me siguen.

Así quedó coordinada la entrevista que se efectuó en el ranchón
La Carreta, ubicado en la Autopista del Mediodía.

Camacho se hizo acompañar por el doctor Adolfo Rodríguez de
la Vega y Mario Hernández; el sargento Fernández Wong y yo nos
quedamos de guardia, afuera de la reunión, observando por si se
producía una posible traición, dar la voz de alarma. El Sargento
había preparado un plan de defensa, con el que por lo menos no
dejaríamos escapar a los oficiales reunidos. Como era de suponer,
el General envió a su hermano el primer teniente Clemente Díaz
Tamayo y a su ayudante el capitán Laureano Pino Cruz. Al comen-
tar los acuerdos de la reunión, Camacho nos explicó con bastante
exactitud y lujos de detalles como era su costumbre:

Con ellos el General envió sus disculpas por no asistir al en-
cuentro y las limitaciones que le impedían poder participar
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directamente en acciones que lo hicieran sospechoso de conspi-
ración, ya que sus manifestaciones contra el régimen, le habían
mermado la confianza y en aquel momento estaba bastante mar-
ginado. No obstante se manifestaba partidario del golpe de Esta-
do y de formar un Gobierno a través de una Junta Cívico Militar.
Le plantee que la revolución rechazaba el golpe de Estado como
solución para derrocar la dictadura, porque ese era el método
utilizado por los dictadores para apoderarse del poder a espal-
das de la voluntad del pueblo. Entonces Clemente preguntó:
¿Qué puede hacer el General? Camacho le respondió que podía
dirigir una columna del Ejército con sus cuadros de mando
que se uniera al Ejército Rebelde en la Sierra Maestra, lo cual
causaría un impacto demoledor que desestabilizaría la confian-
za de Batista en sus propias Fuerzas Armadas. El oficial quedó
en trasladarle aquellas ideas al General.10

De regreso comentábamos las impresiones de la reunión, cuando de
pronto se produjo un encuentro con la policía. Andábamos en el auto-
móvil del Sargento, el patrullero se atravesó cerrándonos el paso con
alarde de fuerza, los policías se tiraron y nos encañonaron por las venta-
nillas con sus ametralladoras. Con voces imperativas preguntaron:

— ¿Quiénes son ustedes, de dónde vienen? —¡contesten!

Apremiaban los sicarios, esgrimiendo las armas.
El Chino haciendo acopio de serenidad, colocó su mano izquier-

da con gesto de apartar el arma que lo encañonaba y dijo:

— Echa eso para allá, que perro no come perro. Ustedes son poli-
cías y yo también.

Con rápido movimiento extrajo del bolsillo su identificación mi-
litar colocándola delante del rostro del que tenía a su izquierda y
con voz ronca dijo:

— Yo soy el Sargento de la Policía José Fernández Wong, ¿cuál es
el problema?

Impresionado por la actitud de Wong, el militar balbuceo:

— Usted disculpe Sargento. Es que ustedes van muchos en una
máquina y se hacen sospechosos, pero pueden continuar, que se
diviertan.

10  Testimonio del comandante Julio Camacho Aguilera.
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Wong siguió rezongando:

— A ver si trabajan mejor para que cojan a los fidelistas –dijo–
saludando militarmente y aceleró el carro con brusquedad, rumbo
a la 5ta. Avenida.

La tensión de todos fue paralizante, pero disimulábamos lo mejor
posible como si el problema no fuera con nosotros.

— Compadre que mal rato —dijo alguien.

El Chino sacó un pañuelo y se lo pasó por la frente sin decir nada,
cuando pudo hablar dijo:

— No ganamos para sustos, esos son perros de Carratalá, menos
mal que esta, nos salió bien.

Posteriormente, encontrándonos en un apartamento de L y 23,
Camacho recibía una solicitud del general Díaz Tamayo, que propo-
nía efectuar un encuentro en el Círculo Militar, actual Gerardo Abreu
Fontán, explicó la forma de llegar para no despertar sospechas y a la
hora prevista el oficial estaría esperando cerca de la entrada.

El reluciente piso reflejó las siluetas de dos oficiales que venían a
nuestro encuentro, el capitán Laureano Pino Cruz y el capitán Cle-
mente Díaz Tamayo, ayudante y hermano respectivamente del Ge-
neral, vestían traje blanco deportivo. Al vernos llegar, se adelantaron
para saludarnos. A nosotros nos acompañaba el doctor Ricardo la
Flor que también vestía su bata blanca de médico y ya se conocían. No
era extraño que propusieran encuentros en lugares públicos frecuenta-
dos por ellos, ya habíamos tenido otro encuentro en el famoso cabaret
Tropicana, donde tratamos que la conversación fuera lo más breve
posible y nos despedimos simulando otra importante reunión, sin
aceptar ningún brindis.

El oficial nos invitó a lo que quisiéramos tomar, agradecimos el
gesto, pero alegamos que no deseabamos tomar nada. La conversa-
ción fue breve y mientras hablaban caminaban, como si se diera
una información del local, Clemente intercambió con Camacho al-
gunas ideas que el General le hacía llegar como respuesta de la
reunión anterior. Entre otras cosas trataba de justificarse, diciendo
que era muy poco lo que podía hacer, pues su situación era muy
comprometida, argumentaba que era vigilado por no compartir el
giro que había tomado el régimen. Por lo que no era prudente tener
un encuentro directo con Camacho y que era mejor mantener los
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contactos a través de su hermano. De esta forma nunca el General
llegó a reunirse con Camacho.

Camacho insistía para convencer a los militares que se unieran al
Ejército Rebelde y con esa acción asestarle un golpe a la dictadura
contribuyendo a mellar su basamento militar que aún era fuerte.
Las posiciones indefinidas de los militares hacían pensar que man-
tenían los contactos con la Organización Revolucionaria para tener
una puerta abierta para cuando esta triunfara, pero mientras llegaba
el triunfo del Ejército Rebelde ellos mantenían, por un lado su fa-
chada de militares fieles a Batista y por otro mantenían un vínculo
con el 26 de Julio para garantizar su situación futura. Aunque, como
decía Fidel el Ejército ve en peligro su propia existencia.

Segundo viaje a la Sierra Maestra
Nos preparamos para realizar un segundo viaje a la Sierra Maestra.
Resolveríamos algunas gestiones que nos habían pedido en el viaje
anterior, entre ellas recoger los espejuelos del Comandante en Jefe en
la óptica El Cairo, con el optometrista Bartolomé y hacer los arreglos
para llevar con nosotros al médico ortopédico doctor Vázquez
Rosales, cumplimentando una solicitud del doctor Julio Martínez
Paez, que se encontraba en La Comandancia y necesitaba otros mé-
dicos ortopédicos en la Sierra. En el camino hacia allá se nos unió
también el matrimonio formado por el compositor, pianista y arre-
glista de la música cubana al gusto inglés, José Norman y su esposa,
que por la edad que ambos tenían se agotaban por las dificultades
del viaje. Ella dijo ser nieta del Mayor General del Ejército Liberta-
dor Calixto García, era propietaria de una finca en la Sierra Maes-
tra y por ello quería tener una conversación con Fidel. Estos tres
pasajeros resultaban para nosotros una impedimenta que aumenta-
ba nuestras dificultades durante el recorrido por la serranía y tenía-
mos la preocupación de cómo serían recibidos en el campamento
rebelde.

Cuando llegamos a La Comandancia, Fidel y muchos de sus hom-
bres estaban en operaciones militares, aún no habían regresado del
combate del 29 de septiembre en Cerro Pelado. Una tarde corrió la
noticia de que Fidel, Celia y otros compañeros venían de regreso,
se detuvieron frente a la “casita de Faustino” donde hicieron una
parada para descansar y saludar a los compañeros que estábamos
allí. Fidel colocó su gran mochila verde olivo a la entrada de la casa
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y se sentó en un taburete que yo le ofrecí, el resto de sus acompa-
ñantes se acomodaron como pudieron. El cansancio que sin dudas
tendría por el viaje y el peso de la mochila que traía a la espalda no
se notaba, a partir del buen estado de ánimo que se advertía en la
conversación.

En aquellos momentos, en La Comandancia se comentaba que
José Pardo Llada viajaba hacia La Plata, no recuerdo quién trajo el
asunto a la conversación y Fidel, entre otras cosas nos preguntó qué
creíamos del visitante que de un momento a otro llegaría al campa-
mento. Se trataba del comentarista radial del Partido Ortodoxo y a
nadie le era grata la anunciada visita. Un poco broma, yo dije que
cuando llegara lo pusieran frente a las mujeres que estábamos allí
para enjuiciarlo, al conocer nuestro rechazo a recibirlo en la Sierra,
Fidel exclamó entre broma y serio: ¿Y las mujeres también se van a
oponer a que ese sujeto venga para la Sierra? Y siguió diciendo, si
lo hacemos regresar y la dictadura lo mata quedaría como un már-
tir, aunque todos sabemos que él no podría compararse con nuestros
mártires, y pensativo dijo, bueno no se quedará como un miembro
del Ejército Rebelde, pero podemos dejarlo como exilado. La singu-
lar idea nos hizo pensar cómo Fidel le daba una solución honorable
a un problema que parecía complejo.

Se habló de la doctora Pastorita Núñez, que también estaba en ca-
mino hacia La Comandancia, pero en aquel momento Fidel no hizo
ningún comentario de la misión de nosotros, supuse que no quería
dar pie a respuestas indiscretas sobre el  asunto de la conspiración
militar.

Cuando se produjo la entrevista con Fidel, Camacho le informó
que en los militares estaba tomando fuerza la idea de liquidar a Ba-
tista mediante una acción rápida y entregar el gobierno a Fidel. Cosa
que cualquiera se daba cuenta que sería un riesgo. En cuanto a la
creación de una fuerza militar representativa en la Sierra, Camacho
creía que les faltaba el elemento aglutinante entre ellos y por otra
parte les faltaba el valor para decidirse. Con respecto a la presiden-
cia del doctor Urrutia, proponían a Raúl Chibás.

Ante estas manifestaciones, Fidel precisó que en ningún caso se
les harían concesiones y que el golpe de Estado tenía que descartar-
se por completo y aseveró:

— Los militares no se han dado cuenta que el Ejército Rebelde
liquidará a Batista antes de lo que ellos suponen y con estas vacila-
ciones, dejan pasar el momento y la oportunidad de tener un gesto
de valor.
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Y continuó expresando:

— Lo sensato es que formen una representación militar integrada
por oficiales opuestos a la tiranía en la Sierra Maestra.

Posteriormente Fidel le entregó a Camacho una nota (p. 526) que
decía:

Sierra Maestra, Octubre 9,58.
Camacho:
Habla con Sotolongo para que te ponga al tanto de unos con-
tactos que tiene, te informes sobre eso y resuelvas.
Fidel.

Al día siguiente Fidel le entregó otro documento (pp. 257-258),
nombrándolo Delegado del Movimiento 26 de Julio ante las Fuer-
zas Armadas, expresado en los términos siguientes:

Sierra Maestra, Oct. 10, 58.
Se extiende esta constancia acreditando que el compañero Ju-
lio Camacho Aguilera es el delegado del Movimiento 26 de
Julio ante las Fuerzas Armadas. Su misión es hacer contactos,
cambiar impresiones y coordinar planes con los militares opues-
tos a la tiranía que deseen luchar por su derrocamiento.
El delegado ante las Fuerzas Armadas ostenta la representa-
ción del Movimiento 26 de Julio y de las Fuerzas Rebeldes.
Ninguna otra persona está autorizada para realizar estas ges-
tiones en nombre nuestro y no se hará compromiso de ningu-
na índole que no sea discutido directamente con el ejecutivo
del Movimiento 26 de Julio y la Comandancia General de los
Rebeldes.

Fidel Castro Ruz.
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Manuscrito del Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, para el coman-
dante Julio Camacho Aguilera.
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Manuscrito del Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, para el comandan-
te Julio Camacho Aguilera.
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De nuevo en La Habana
Tan pronto el Comandante en Jefe dio por terminado los asuntos
con Camacho, emprendimos el regreso a la capital. Como en otras
ocasiones hicimos escala en Barrancas. En la casa de Quino León,
coincidimos con la doctora Melba Hernández, que iba para La Co-
mandancia, acompañada por su cuñada Mara Montané. Coincidió
también Raúl Sotolongo que después de un despacho con Fidel re-
gresaba para La Habana, con un sobre lleno de documentos de los
asuntos tratados con el Comandante en Jefe. Mientras algunos filo-
sofaban sobre las cosas que harían cuando triunfara la Revolución,
me fui a la deteriorada cocina, donde preparé la comida para todos
con la ayuda de Quino. Después nos acomodamos para descansar,
cada cual como pudo. La noche se llenó de ruidos de rastras o camio-
nes que en la distancia anunciaban una transportación de carga
pesada por un camino que el fango hacía intransitable. Después supi-
mos que las fuerzas rebeldes al mando de El Chino Figueredo habían
capturado una rastra de arroz y la carga iba loma arriba. Aquella
acción nos ponía en peligro para trasladarnos a Bayamo, porque a
la mañana siguiente la Guardia Rural estaría haciendo su labor de
rastreo registrando a todo el que pasara. Por tal motivo, le propuse
a Sotolongo llevarle sus documentos hasta Bayamo, pero se negó,
aunque a la hora de salir decidió entregarme el abultado paquete, lo
escondí en un fajín que rodeaba mi cintura, donde también estaban
los de Camacho.

Sotolongo y Quino León fueron los primeros en salir de la casa. El
hijo de Quino, recuperado de un ataque epiléptico que había sufrido
un rato antes, nos acompañó a Camacho y a mí. En el tramo de
carretera entre Veguita y Bayamo, la Guardia Rural tenía a Soto-
longo tirado sobre el costado del automóvil y le registraban hasta
los bajos del pantalón, mientras el auto que nos llevaba a Camacho
y a mi pasó de largo, sin poder hacer nada por Sotolongo. En Baya-
mo le entregué sus documentos.

El día 14 por la noche, Camacho y yo nos fuimos a tomar el
ómnibus que nos llevaría a La Habana, estábamos solos en un par-
que de Bayamo y el ómnibus se demoró en llegar por que en el
poblado de Santa Rita había ocurrido un tiroteo, con el resultado de
un pasajero herido que fue trasladado al hospital, todavía el asiento
estaba ensangrentado.

Nos bajamos en Santa Clara frente a la clínica “El Maestro” don-
de teníamos colaboradores que nos llevaron para la casa del doctor
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Hernández de la Barca. Allí hicimos los contactos con los compa-
ñeros del 26 de Julio a quienes Camacho tenía que entregar orienta-
ciones de La Comandancia, respecto al apoyo que debían ofrecer a
las Columnas de Camilo y el Che. Dormimos en una casa a dos
cuadras de la Estación de la Policía y fuimos denunciados por un
jardinero que nos vio entrar. En horas de la mañana se presentaron
en la casa para efectuar el registro, pero nosotros habíamos salido
antes del amanecer en el auto de un médico que nos trasladó a La
Habana. Sin dudas mi suegra tenía razón, la suerte estaba conmigo.

En La Habana, sostuvimos varios encuentros con Sotolongo, en
una obra en construcción llamada Casino del Río, que pertenecía al
Jefe SIM de Batista, Irenaldo García Báez. Al frente de la obra estaba
su ayudante el teniente Félix Gutiérrez. Simpatizamos con él por su
carácter amistoso y conversador. Había entrado en contacto a través
de René de los Santos. Tenía amistad con el capitán Sampedro, Jefe de
la Base Aérea La Cayuga, y con el coronel Monteagudo. En esta re-
unión Sotolongo le entregaba a Camacho los datos de los oficiales,
dándole cumplimiento a lo orientado por Fidel.

El nombramiento firmado por Fidel Castro causó una impresión
muy favorable entre los militares. Le daba autoridad a Camacho para
discutir con oficiales de alta graduación acostumbrados a la jerar-
quía. El Comandante en Jefe Fidel Castro, había sido muy preciso al
orientar evitar que la conspiración pudiera tomar el rumbo hacia un
golpe de Estado. Sin comprometer el futuro de la revolución, valori-
zar la acción que quisieran desarrollar los militares a favor del derro-
camiento de Batista, pero sin compromisos, si eran capaces de hacer
algo, se ganarían un lugar en el proceso revolucionario.

La proposición era formar una columna de militares en el frente
guerrillero de la Sierra Maestra, apoyar las fuerzas rebeldes, subor-
dinarse a La Comandancia General de la Sierra, desertar con y su
tropa formando una fuerza contra la tiranía. Los oficiales agregaban
que era importante, suscribir una carta circular a sus compañeros de
armas, explicándoles la decisión de unirse a la guerrilla e invitarlos a
que adoptaran igual postura.

Prosperó la idea entre algunos militares, de hacer prisionero a
Batista y llevarlo a la Sierra Maestra para juzgarlo, el coronel Mon-
teagudo se opuso a esta idea por considerarla de mucho riesgo.

La idea más factible es la deserción y la de menor riesgo, pero
faltaba decisión, valor, osadía, confianza y se daban plazos y más
demora. El Ejército Rebelde avanzaba y los militares no se decidían.

Entre tanto, discrepaban de una forma u otra la propuesta de Urru-
tia para presidente y en su lugar proponían a Raúl Chibás que
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estaba en la Sierra Maestra. Este no tenía otros méritos que el haber
sido hermano de Eddy Chibás, figura política limpia y combativa
contra toda corrupción administrativa. Urrutia había ganado ante el
pueblo de Cuba gran consideración por la actitud asumida durante
el juicio a los asaltantes del Cuartel Moncada y posteriormente en
defensa de los jóvenes que fueron enjuiciados por sus actividades re-
volucionarias, el caso es que los militares encontraban motivos para
discrepar, demorando la acción que debían realizar.

El capitán José Rodríguez Sampedro era un oficial joven, dada la
confianza que nos inspiraba, Camacho le habló del general Díaz
Tamayo, que por un lado parecía dispuesto a sumarse a la conspira-
ción, pero demostraba desconfianza y no se arriesgaba a dar la cara.
Camacho quería hacer un nuevo intento a través del capitán Sam-
pedro, para precisar importantes aspectos relacionados con el tipo
de gobierno que se formaría al triunfo de la revolución en Cuba,
nunca sería una Junta Militar, sino un gobierno civil. Que el triunfo
del Ejército Rebelde dependería de su propio esfuerzo con las ar-
mas en la mano y no esperaba por la acción de un golpe de Estado
ni otra ayuda externa. La revolución triunfaría sin necesidad de la
participación militar.

Sampedro sostuvo el encuentro con el general Díaz Tamayo, pero
expresó las mismas evasivas trasladadas con su hermano Clemen-
te, que su cooperación sería muy personal porque él estaba virtual-
mente relegado en su casa por tener discrepancias con el Gobierno,
lo que dificultaba sus contactos con otros mandos.

Algunos militares sostenían la idea del golpe militar, como solu-
ción para el derrocamiento de Batista. Camacho rebatía con mucha
fuerza estos criterios, oponiéndose al golpe de Estado para que pre-
valecieran las orientaciones de Fidel. A la altura de la conspiración,
lo más importante era obligarlos a fijar una fecha para asumir las
acciones planteadas por Fidel, que se basaba en formar una colum-
na de militares para unirse al Ejército Rebelde en la Sierra Maestra.
Esta acción produciría un efecto importante dentro de las Fuerzas
Armadas, teniendo en cuenta el avance de las Fuerzas Guerrilleras
y la simpatía que sentía el pueblo por el Movimiento Revoluciona-
rio los días de Batista estaban contados. En tal sentido Camacho le
escribe a Fidel Castro, el 19 de octubre de 1958:

Según voy avanzando en las gestiones relacionadas con el Ejér-
cito, van surgiendo situaciones que bien merece que diera otro
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viaje a esa, pero imposibilitado de hacerlo por no ser conve-
niente dejar de atender todo lo que va surgiendo, es por lo que
me decido a escribir aún consiente del grave riesgo que el ha-
cerlo representa.
He sostenido importantes entrevistas con elementos que hasta
ayer creyeron contar con la fuerza necesaria para decidir la si-
tuación. Hemos estado de acuerdo en algunos puntos, como la
depuración del Ejército, la entrega de malversadores y asesinos
civiles y militares, la aceptación del Ejército Rebelde como Ejér-
cito Nacional fundido a lo que quede del actual, pero  no así en la
forma de constituir Gobierno, proponen una junta Cívico Mili-
tar con un período máximo de función, después de rechazarla,
respondí con la tesis de Urrutia, la cual ellos no aceptan.
Necesito instrucciones sobre la base de llegar a un acuerdo a base
de Raúl Chibás Presidente y Barquín Jefe del Ejército, esa posibi-
lidad se trató superficialmente, pero noté cierto ambiente favo-
rable, de ello no continué tratando, espero tus ideas y la de
otros compañeros cuanto antes.
He vuelto a reunirme hoy día 20 con estos militares, asistiendo
otros de mayor graduación y un ex coronel amigo de Raúl y de
gran ascendencia entre militares en activo, esta vez fueron más
amplios, no están tan convencidos del éxito de acuerdo con sus
fuerzas, en caso de actuar en La Habana. Han suspendido cier-
tos planes de rescate que pensaban efectuar en La Isla de Pinos.
En cambio proponen actuar en Oriente, o sea trasladarse todos
ellos a la Sierra Maestra donde formarían una columna de milita-
res en busca del rescate de la moral y el prestigio de las Fuerzas
Armadas, bajo el mando del amigo de Raúl Chibás y subordina-
das a nuestra Comandancia General como es natural. Los capi-
tanes que conocen de esto y que están en activo, algunos de ellos
en operaciones en la Sierra y otros a punto de ser enviados, in-
corporarían sus Compañías a dicha columna, asegurando el
dominio total de la provincia de Oriente.
En la actualidad hay una gran cantidad de militares desconten-
tos con la dictadura, pero que dudan ante la deserción y la for-
ma en que serían recibidos, de la manera antes expuesta estos
temores serían eliminados y habría incorporación a la colum-
na que en la Sierra representa su propia fuerza, pero con digni-
dad, moral y disciplina.
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En estos momentos estoy a punto de estrechar contacto con
otros grupos que parecen contar con fuerzas en aquellos lugares
donde los anteriores la necesitan y como tengo la autorización
de estos para brindar su aporte a aquellos que estén en condicio-
nes de producir el golpe en breve plazo, solo espero conocer
qué piden y qué aceptan y si es posible entenderse, entonces
unirían las fuerzas y se produciría el golpe.
Pondré todos mis esfuerzos para lograr un entendimiento sin
claudicaciones con estos señores a fin de lograr el cese de esta
horrible situación de sangre que reina en esta Capital y en todo
el país. Pero si tal empeño fracasa, quizás sea saludable a los
fines revolucionarios que perseguimos, un golpe de Estado aun
en acuerdo previo con nuestra organización representa ciertos
obstáculos, mientras que la creación de esa columna a la que
se sumarían los elementos disidentes, produciría un impacto
en las Fuerzas Armadas completamente irresistible por parte
de la Dictadura y en el otro campo en el político, no tendrían
influencias, estarían completamente subordinados a la Revolu-
ción. Respetuosamente, Julio Camacho Aguilera.11

La portadora de la carta fue Amelita García Ponce que a su regre-
so trajo la respuesta del Comandante en Jefe, fechada en la Sierra
Maestra el 29 del propio mes de octubre:

Querido Camacho: Acabo de recibir tu carta, aunque con un
poco de retraso por las causas que te explicará la portadora.
No me impresionan favorablemente los resultados de las con-
versaciones sostenidas, en cuanto a los planes de golpe de Es-
tado en estas condiciones que insinúan. Lo de Urrutia no puede
seguirse discutiendo y en cuanto al mando de los institutos ar-
mados, no podemos hacer compromiso alguno. Esos son car-
gos que deberán asignarse de acuerdo con la actuación de los
militares y el papel que desempeñe cada cual. Por ese camino
de compromisos, ambiciones y repartos, no vamos a ningún
lado. Este es mi criterio más firme.
Simpatizo en cambio con la otra idea de formar una columna
militar revolucionaria. Tan es así, que hace días vengo dando
pasos en ese sentido y es posible que con buenos resultados
muy en breve.

11 Archivo personal de la autora.
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Si se deciden que lo hagan rápidamente, pues no podemos es-
tar esperando por ellos. ¿Hasta cuándo van a estar vacilando?
Todavía se cae Batista y no han dado un solo paso.
Lo revolucionario no es el golpe de Estado, sino la incorpora-
ción de los militares a la lucha armada, además, es lo más se-
guro. Saludos. Fidel.12

12 Archivo personal de la autora.
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Manuscrito del Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, para el comandan-
te Julio Camacho Aguilera.
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Camacho hacía el mayor esfuerzo con los militares para que en-
tendieran que lo más seguro y revolucionario, como lo planteaba el
Comandante en Jefe, era unirse en una columna militar al Ejército
Rebelde, con lo que los militares tendrían a su favor haber realizado
un gesto importante. Porque como decía Fidel en aquellos momen-
tos: el Ejército necesita de un gesto que lo reivindique a los ojos de
la nación por su complicidad con la dictadura y la oficialidad lo
necesita más que nadie.

Pero esos oficiales seguían divagando con el propósito de darle
largas a la toma de una decisión viril. La incorporación de una co-
lumna militar al mando rebelde fue un asunto en el que Camacho
insistió, considerando positivamente la repercusión política que ten-
dría y el impacto desmoralizador para el régimen. Cuando parecían
estar de acuerdo con esta idea, se ponían a esperar el mejor momento
para hacerlo, poniendo en peligro la conspiración y la seguridad de
cada uno de los conspiradores.

No obstante, se intensificó el trabajo con vistas a crear las condi-
ciones para el traslado de los militares. El Movimiento Revolucio-
nario en La Habana acopió uniformes verde olivo, brazaletes y
algunas armas que estaban destinadas a las milicias del 26 de Julio
que actuarían en la capital, tras la repercusión que este hecho tendría.
Todo se fue guardando en el Casino del Río, por ser un lugar seguro
que no despertó nunca sospechas, el teniente Félix Gutiérrez, coope-
raba en la protección del avituallamiento, aunque decía que era difí-
cil que saliéramos vivos de aquella contienda tan riesgosa. En el marco
de aquel conjunto de cosas que se producían, Gutiérrez informó a
Camacho que un periodista que había estado en la Sierra, entregó al
SIM un croquis del lugar donde se localizaba la Planta de Radio Rebel-
de y seguramente sería destruida por la aviación. Era necesario enviar
aviso a La Comandancia Rebelde lo antes posible, para que tomaran
las medidas necesarias.

A través de Margot Urrutinier, Camacho localizó a Calixto Marre-
ro que trabajaba en el departamento económico de CMQ para en-
viar el aviso a la Sierra. A través de un compañero de apellido Mederos
que trabajaba en esos medios de comunicaciones y colaboraba con
el 26 de Julio.

La actividad conspirativa en la capital seguía su curso con nuevas
incorporaciones. El capitán de fragata Antonio Pérez Alberti con su
impecable uniforme de marino se reunía con Camacho en la casa
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de Rigoberto Lastra, trabajador de la Compañía Telefónica de La
Habana y miembro del 26 de Julio, el Capitán estaba en disposición
de asumir responsabilidad en la conspiración contra Batista y pro-
metía contar con Rolando Díaz Astaraín, Caíñas Sierra y otros con
los que podía establecer conversaciones para vincularlos a la cons-
piración, aunque no se llegó al contacto directo con ellos.

En los diferentes cuerpos armados había conspiradores, conocía-
mos nombres de oficiales interesados en participar, algunos de ellos
eran de mucho interés por su rango militar. A través del doctor Adolfo
Rodríguez de la Vega, Cuco, tuvimos contacto con el doctor Anto-
nio Pratt que era médico militar en La Cabaña, y por otras vías con
Varela Pérez de la Marina. De interés fueron las conversaciones
con el teniente Rodolfo Villamil, uno de los oficiales que participó
en la ofensiva contra el Ejército Rebelde al frente del Cuerpo de
Ingenieros del Ejército en el Batallón 19 de la Compañía 93, des-
pués de librar una larga contienda en la ofensiva, lo trasladaron al
Cuartel de la Guardia Rural de Bayamo y luego a Santa Rita. Hom-
bre locuaz narraba sus tristes experiencias en la Sierra Maestra, su
desacuerdo con los métodos que utilizaban sus superiores, el asesi-
nato y las torturas, motivos por los que parecía dispuesto a tomar
decisiones en la conspiración, Villamil decía que contaba con otros
oficiales que compartían sus ideas.

Aprovechando su disposición, Camacho le insistió para que to-
mara una decisión rápida, antes de dar lugar a que se descubrieran
sus planes y se perdiera todo. Que hiciera los contactos pertinentes
en la zona de su influencia donde él realizaba sus operaciones, para
llevarlo a cabo, Camacho creía que era él quien tenía las mejores
posibilidades de éxito y le recomendó que no se empeñara en aglu-
tinar a muchos hombres, porque en ese empeño podía encontrar el
fracaso.

Villamil sostuvo varias entrevistas con Camacho y le informaba de
sus contactos con rebeldes de la Sierra. Su vinculación con la conspi-
ración en La Habana nos parecía un poco incongruente, como si qui-
siera participar en lo grande y definitivo que pudiera resultar de lo
que ocurriera en La Habana. No obstante su forma de manifestarse,
su seguridad al hablar nos daba confianza.

El 21 de octubre de 1958, el comandante Juan Almeida comunica
por carta al Comandante en Jefe Fidel Castro que: “El día 17 me en-
trevisté con un teniente de Santa Rita, llamado Villamil...”.
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En medio de los riesgos a los que diariamente nos enfrentába-
mos, recibíamos noticias de nuestra familia y de las acciones del
Segundo Frente Guerrillero Frank País, que estaba operando cerca
de donde vivían nuestros pequeños hijos. De esta forma supimos de la
toma del Central Ermita por las fuerzas rebeldes, el ataque al Cuartel
de Cuneira y el combate en las cercanías de La Escondida, en Monte
Rus donde estaba la finca de mis padres. Varios de mis hermanos se
habían incorporado a las fuerzas rebeldes. Por un lado sentíamos la
alegría del avance rebelde y por el otro, la angustia de la distancia y
la falta de noticias, redoblábamos las actividades para no tener tiem-
po ni de comentar nuestras preocupaciones familiares.

También teníamos noticias de las operaciones militares de otros
frentes de la guerra: el Jefe de Operaciones de Oriente, general
Eulogio Cantillo, tenía comunicación con el Jefe del Ejército Rebel-
de Fidel Castro en relación con los traslados de heridos y prisione-
ros militares. Muchas de aquellas noticias podían estar distorsionadas,
pero nos traían elementos para hacernos un juicio de cómo estaban
las cosas.

Dos pelotones de infantería bajo las órdenes de los tenientes Ro-
dolfo Villamil Rodríguez y Ubineo León, del puesto de mando de
Charco Redondo del municipio de Bayamo, se unían a las fuerzas
rebeldes, sin dudas que su decisión estuvo influenciada por el traba-
jo de inteligencia y persuasión desarrollada con anterioridad.

Seguíamos trabajando y se precisaban las coordinaciones en apoyo
de las deserciones de aquellos militares que se manifestaban en ese
sentido. Camacho se reunía en la calle C número 206 en El Vedado,
con el oficial de la Marina Tirso Virgos García, y con el cadete de la
Fuerza Aérea, Douglas Rudd Molé, a fin de puntualizar con ellos
algunas ideas. Este último era un joven intrépido, que tenía plena
disposición de participar en el plan contra Batista, por lo que en esa
entrevista Camacho le habló de las acciones que se realizarían en la
capital y que él debía estar preparado para cuando llegara el mo-
mento, mientras tanto debía mantener absoluta reserva para evitar
que pudiera hacerse sospechoso. Douglas se entrenaba en los avio-
nes de transporte y la idea que se le planteó fue que se preparara
para llevarse un avión conduciendo a un grupo de los militares dis-
puestos a iniciar la formación de la columna que representaría al
Ejército Constitucional en la Sierra Maestra. Mientras tanto, debía
crear una brigada de compañeros de su confianza que colocarían
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obstáculos en la pista para impedir el rápido movimiento de la avia-
ción que pudiera salir a perseguirlo.

El 25 de noviembre, en un encuentro en el Casino del Río, el
teniente Gutiérrez y el capitán Sampedro, le informan a Camacho
que tienen noticias que el comandante Castro Rojas ha involucrado
al capitán Andrés Isla Pavón y a un teniente de una compañía de
tanques del Regimiento de Columbia, la conversación del coman-
dante Castro Rojas se había realizado en forma unipersonal. La indis-
ciplina provocó en Camacho una fuerte indignación y expresó su
desacuerdo con el proceder del Comandante. Camacho alegó que ya
habían suficientes involucrados en el asunto y que lo importante no
era seguir sumando gente, sino acabar de realizar el plan. Habían
fijado diferentes fechas que solo servían para poner en riesgo la segu-
ridad de la conspiración. Corrían los días finales de noviembre que
era el mes acordado por todos, pero el día exacto no estaba dicho.
Camacho ordenó que el propio Sampedro, trasmitiera a Castro Ro-
jas su opinión respecto a su proceder y que lo correcto hubiese sido
decidirse a actuar y no correr más riesgos.



CAPÍTULO IX

Descubren la conspiración

Era el 27 de noviembre, el Ejército y la Policía estaban acuartelados
por temor a que se produjeran actos en la calle por la juventud y los
estudiantes, con motivos de conmemorarse un aniversario más del
fusilamiento de los estudiantes de medicina, por los colonizadores
españoles. El doctor Ricardo la Flor acompañado por Sampedro, nos
recogieron para llevarnos al Casino del Río, donde tuvo lugar la re-
unión. El asunto era de extrema urgencia. Sampedro informó  que
había visto cuando la policía sacaba a empujones de su casa a un
oficial y se lo llevaban en una perseguidora, comprendió que iba de-
tenido se alejó del lugar y sin perder tiempo, busco al doctor Ricardo
la Flor y le dijo lo que había visto, que le parecía muy sospechoso. La
noticia no podía ser peor, aunque sabíamos que en cualquier mo-
mento podía ocurrir, la demora en tomar las decisiones había dado
lugar al descubrimiento de los planes. Nuestra moral se mantuvo
fuerte, incluso hicimos bromas. El teniente Gutiérrez prometió re-
galarme su pistola de reglamento si llegábamos a ver el triunfo de la
revolución.

Aquel 27 de noviembre, la célula de la policía dirigida por El Chi-
no, había planificado asaltar la Sección de Radio Motorizada. El cabo
Fundora, reunió a los miembros de la célula para explicarles los
detalles de la acción. Los que trabajaban allí debían quitar previa-
mente la aguja a la ametralladora que se encontraba en la Sección, a
fin de que al responder al asalto estuviera inutilizada.

Los complotados desconocían que la conspiración había sido des-
cubierta y todas las dependencias militares estaban alerta. La acción
fue descubierta y dos de ellos fueron apresados y torturados, sin
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delatar el plan ni los nombres del resto de los involucrados, entre
los que estaban: José Fernández Wong, El Chino, jefe de la célula y
Enrique Díaz Camacho, Trujillo, segundo jefe, Inocencio Martínez,
Luis Pérez, Ramón Santamaría, Mongo, Miguel Fébres y Roberto
Matienzo.

Por nuestra parte se envió aviso a los compañeros del 26 de Julio
involucrados en la conspiración y Sampedro les avisaría a los mili-
tares que les fuera posible. Se había producido una delación, se supo
que había muchos oficiales presos, se sospechó que podía ser el
capitán Isla Pavón, incorporado por Castro Rojas a última hora. La
situación era sumamente grave. En los días siguientes se hablaba de
gran número de oficiales presos, entre ellos el capitán Del Pino, los
comandantes Castro Rojas, García Montes, Armando González,
entre otros. Teníamos gran preocupación por el resultado de los
interrogatorios, se hablaba de más de cincuenta oficiales presos que
estaban siendo interrogados mediante torturas.

Camacho le indicó al doctor Ricardo la Flor, que buscara un lu-
gar seguro donde esconder a Sampedro, este propuso llevarlo a la
casa del doctor Polanco para que pasara la noche y al día siguiente
buscarían otro lugar.

Camacho dispuso que se tomaran un conjunto de medidas, entre
las de mayor prioridad estaba el aviso a los compañeros involucra-
dos que aún estaban en la calle, para evitar que fueran sorprendidos
por los órganos represivos. Debían evitar frecuentar los lugares de
costumbre, no dormir en las casas que estaban señaladas y que pu-
dieran ser sospechosas a la policía, esconder o quemar cualquier
cosa que pudiera dar una pista al enemigo, esconder armas y muni-
ciones que se habían llevado al Casino del Río, mantener contacto a
través de los enlaces con la Dirección del Movimiento.

El mismo día 28 de noviembre se produce un contacto con el
capitán Raimundo de la Torre, el capitán Sampedro, el sargento
Fernández Wong, el teniente Gutiérrez, el doctor La Flor y Mario
Hernández. Los que expresan su preocupación por la posibilidad
de caer presos en cualquier momento, no se sabía cuántos estaban
ya presos ni quiénes estaban fichados. Sampedro informó que tenía
conocimiento de que el nombre de Camacho estaba circulado, uno
de los prisioneros lo identificó como el delegado de la Sierra Maes-
tra. Posteriormente el teniente Gutiérrez, ayudante de Irenaldo Gar-
cía Báez, Jefe del Servicio de Inteligencia Militar, informaba de los
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comentarios entre oficiales, donde unos decían que el jefe de la cons-
piración era el comandante Julio Camacho y Ventura aseguraba
que no podía ser por que él (Ventura) lo había enviado a Santa Cla-
ra, a solicitud del coronel Fernández Rey, Jefe del Regimiento Leo-
ncio Vidal, quien sospechaba que Camacho pudiera ser el jefe del
alzamiento en Cienfuegos, y Ventura tenía la seguridad de que lo
habían matado en el Escuadrón 31. Los comentarios no estimula-
ban a nadie, pero no podíamos hacer nada diferente a lo que venía-
mos haciendo, conscientes del peligro, era necesario mantener la
calma para infundir confianza en los demás.

Controla el Estado Mayor del Ejército salida
por tierra, mar y aire
El 2 de diciembre conocimos la noticia de que el Ministerio de De-
fensa Nacional y el Ejército circulaban un documento con el nom-
bre y la fotografía de Camacho dirigido a todos los mandos a fin de
controlar su salida por mar, aire y tierra. Ya no se trataba de comen-
tarios, el parte escrito era real, se había tendido un cerco difícil de
romper. La ayuda tenía que llegar desde afuera y no queríamos que
el exilio fuera la solución, mientras hubiese una posibilidad de ir
para la Sierra, pero en última instancia teníamos la coordinación
con la embajada de Venezuela que se quedó esperándonos.

El 24 de diciembre de 1958, 22 días después, se vuelve a  circular
el mismo documento (Documento 5to. DM. Archivo No. 917) esta
vez dirigido a cada jefe de los escuadrones del 51 al 57 de la Guar-
dia Rural y al ayudante de la 5ta. División de la Policía Nacional
que decía:

1. El Director de Operaciones G3, en circular de fecha 2 de los
corrientes en igual número de archivo que el presente (No. 917)
dice a esta jefatura lo siguiente:
2. Dispongo sea circulado entre el personal de ese mando al
insurreccionalista Julio Camacho Aguilera, Comandante del
M-26-7, ordenando especial vigilancia en los puertos y aero-
puertos, caso lograrse su captura, debe ser puesto inmediatamen-
te a disposición del Jefe SIM.
3. Para la mejor identificación del circulado, le adjunto foto-
grafía del mismo.
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4. Lo que de O. Jef. 5to. DM le transcribo a Usted para su
conocimiento y circulación entre el personal de esa unidad,
adjuntándole 23 fotografías de dicho individuo para su mejor
identificación.
De Usted respetuosamente, “POR LA LIBERTAD DE CUBA”,
M. González Álvarez, MMP Comandante ayudante y S-1 5to.
Distrito Militar.

Documento “Circulación de un insurreccionalista” después del descubrimien-
to de la conspiración militar de 1958. La fotografía de Julio Camacho Aguilera
corresponde a la de noviembre de 1957, cuando fue preso por Ventura.
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Los militares que aún se podían comunicar con Camacho, no
trataban otro asunto que no fuera el espanto que tenían por la posi-
bilidad de caer presos, para nosotros la inseguridad era cada vez
mayor, haciéndose más difícil encontrar un lugar dónde alojarnos.
No obstante, la peligrosa situación de aquellos días, desplegábamos
una constante vinculación con los compañeros del 26 de Julio. El
automóvil de La Flor ya no se podía usar por temor a que estuviera
chequeado y los movimientos los hacíamos en otras máquinas, mane-
jadas fundamentalmente por la compañera María Teresa García Pon-
ce, y Ela Sánchez, activa colaboradora del Movimiento 26 de Julio.

Camacho orientó a cada compañero las medidas que debían to-
mar para evitar un encuentro con la policía, el doctor La Flor dijo
que él podía esconderse unos días y según se comportara la situa-
ción incorporarse al trabajo. El doctor Rodríguez de la Vega se fue
para Santa Clara y se incorporó a las tropas del Che, el teniente
Gutiérrez se asiló en la embajada de Brasil.

Douglas Rudd, por otro lado estaba vinculado con José San Román
y un ex teniente de apellido Martínez Llul, los que trataron de contactar
por su cuenta a un subteniente que los delató y cayeron presos San
Román y Martínez Llul. A Douglas lo buscaba la policía y registra-
ron la casa de su familia, por lo que buscó la ayuda de un amigo que
lo escondió en su casa.

Calixto Marrero ayudó a trasladar y esconder a dos oficiales y
luego se incorporó a la Columna No. 1 en la Sierra Maestra, donde
prestó sus servicios en la auditoria del Ejército Rebelde en Charco
Redondo a las órdenes del capitán Orlando Benítez.

Cómo escapar del cerco militar
Teresa Molé de Soto, Tere, vivía en calle C número 206 en El Veda-
do, era una de las compañeras que trabajaba vinculada a la conspira-
ción militar, estableció contacto con Abel Hera, miembros del 26 de
Julio en Manzanillo y piloto de los aviones de fumigar las arroceras en
ese territorio, ambos coordinaron el traslado de nosotros dos hasta
Caratas, una pista cerca de la ciudad de Manzanillo. Sin poner obje-
ción, Abel pidió que se le comunicara la fecha y el lugar previsto en
La Habana para recogernos, por lo menos con 24 horas de antela-
ción y el resto de la operación corría por él.

El aeropuerto de Santa Fe pertenecía a unos familiares de María
Teresa García Ponce y una de sus cuñadas era la administradora
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que estuvo dispuesta a ofrecer el lugar para la salida, conciente del
riesgo, pidió la mayor puntualidad de todos, ya que era la única
oportunidad que teníamos de salir de allí, contando con un poco de
suerte y gracias a la ayuda de compañeros dispuestos a correr los
riesgos con nosotros. El día 6 de diciembre a las siete de la mañana
Abel nos esperaba sentado al timón de la avioneta, mantenía encen-
dido su motor en la pista del aeropuerto de Santa Fe. María Teresa
nos había recogido en casa de la familia Urrutinier en Marianao, la
acompañaba Teresa Molé de Soto. Llegamos con el tiempo justo.
Camacho les recomendó que regresaran tan pronto nos bajáramos
del auto, íbamos con el poco equipaje personal que siempre llevába-
mos. Atravesamos la caseta de control del aeropuerto y fuimos direc-
to a la avioneta que estaba lista para el despegue, Camacho se sentó
en un asiento junto al piloto y yo, detrás junto a dos latas de gasolina
que era el combustible de reserva que se utilizaría en el viaje.

La avioneta se deslizaba por la pista, mientras que en un gesto de
despedida miramos hacia el local y comprobamos que las compa-
ñeras se habían ido, pero también pudimos ver la llegada de tres
perseguidoras, que con el ruido del motor de la avioneta, apenas po-
díamos escuchar las sirenas, pero vimos el despliegue de policías.
Abel lo había presentido y sin perder tiempo, la avioneta con su
frágil estructura se elevó como un pájaro en la serena mañana. No
podíamos olvidar la fecha, aquel día cumplía seis años nuestro hijo
Julito y la vida de sus padres dependía del éxito de aquel viaje.

La radio de la avioneta captaba las instrucciones de la policía pi-
diendo que interceptaran el vuelo, la discusión llegaba a una autori-
dad que informó que no tenían aviones disponibles, que estaban de
operaciones en Camagüey. Seguramente no podían suponer que
aquella avioneta llevara rumbo camagüeyano. El piloto se tiró en
una pista arrocera de Sancti Spíritu, tratando de ocultar la avioneta,
por si la aviación de Camagüey la estuviera buscando, le echó el
combustible que llevaba y dos horas después despegamos rumbo a
Manzanillo.

En Caratas estaba el automóvil de Abel en el que nos traslada-
mos hasta su casa donde nos hospedamos.

Se desmoronan los cimientos de la dictadura
Tras largos meses de batallar en medio de tantos riesgos y peligros
veíamos fracasar la misión encomendada. En aquel momento no po-
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díamos imaginarnos el efecto demoledor que aquel revés significa-
ba para la tiranía. Batista trató de ocultar el alcance del trabajo de
penetración de la inteligencia revolucionaria en las filas de sus Fuer-
zas Armadas, haciendo inseguro el basamento que formó durante
años, desmoronándose el pedestal sobre el que erigió su poderío,
no fue una conspiración de clases y soldados, la conspiración pene-
tró la columna vertebral de su oficialidad. Mientras que de la Sierra
Maestra avanzaban las fuerzas insurrectas bajo la comandancia del
Ejército Rebelde, desde todas partes llegaban las noticias del avan-
ce rebelde, infligiendo alarmantes derrotas militares, y en las ciuda-
des las conspiraciones de altos oficiales dentro de las Fuerzas
Armadas, hacían demasiado inseguro el basamento que había sos-
tenido al régimen.

En la mañana del día 7, a pocas horas de nuestra llegada a Manza-
nillo, Abel llevó a Camacho a una reunión en la cual no era necesario
que yo estuviera, en realidad salieron a encontrarse con el guía que
llevaría a Camacho a La Comandancia del Ejército Rebelde que
suponía que aún estaba en La Plata. (Un equivocado diagnóstico
emitido por el doctor Bernabé Ordaz sobre mi salud, en el último
viaje que hicimos a La Comandancia, fue lo que motivó que Cama-
cho decidiera dejarme en Manzanillo sin contar conmigo). Un guía
lo llevó a Puercas Gordas, donde estaban las tropas rebeldes co-
mandadas por Pedro Miret Prieto, Pedrito y Pedro García Peláez, El
Gallego. Este al conocer la misión de Camacho de entrevistarse con el
Comandante en Jefe, le dijo que no tenía que ir hasta La Plata porque
Fidel tenía La Comandancia en Rinconada. Allí Camacho conoció
que el 20 de noviembre la Columna del Comandante en Jefe había
iniciado una ofensiva contra las fuerzas de la dictadura, rindiendo a
Guisa, Bueycito, Charco Redondo, hasta ubicarse en Rinconada.

“La marcha de Bolívar a la Sierra Maestra”
Durante la estancia de Camacho en Puercas Gordas, se produjo el
arribo por el aeropuerto de Cienaguilla, del avión procedente de
Venezuela, con armas compradas con el aporte del pueblo en la
campaña “La Marcha de Bolívar a la Sierra Maestra”, que llegó a
recaudar 219 579.51 dólares.1 En el mismo avión habían llegado va-

1 Luis Buch: Más allá de los códigos. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1995,
p. 169.
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rios miembros del Movimiento 26 de Julio con el presidente doctor
Manuel Urrutia y algunos familiares suyos. Por este motivo, Pedro
García, cumpliendo instrucciones, tuvo que trasladarse desde Puer-
cas Gordas a Cienaguilla, para donde salió en unión de Camacho,
que seguiría viaje a Rinconada donde estaba La Comandancia.

El encuentro de Camacho con el Comandante en Jefe se produjo
en un momento en que este se encontraba enfrascado en múltiples
problemas de suma importancia como la rendición de las fuerzas
enemigas y el avance del Ejército Rebelde hacia Santiago de Cuba;
la presencia del Presidente y su familia en territorio rebelde, etcétera.
Es de suponer que la noticia del fracaso de la conspiración con los
militares no fue sorpresa para Fidel, quien tenía una clara visión del
Ejército de Batista. En aquellos momentos tuvo lugar la entrevista
de Camacho con el Comandante en Jefe, quien lo criticó por el tiem-
po perdido con los militares.

Fidel le había ordenado hacerse cargo de un pelotón de ametrallado-
ras en Maffo, pero esta misión fue interrumpida al recibir otra orden
de Fidel, mandándolo a buscar para una misión en Camagüey. Du-
rante este tiempo, el 18 de diciembre, tenía lugar en La Comandan-
cia una importante reunión con los jefes de los frentes rebeldes de la
provincia de Oriente, a la que acudió el comandante Raúl Castro,
Jefe del Segundo Frente Frank País, acompañado por Vilma Espín,
los comandantes Efigenio Amejeiras y Juan Almeida, Jefe del Tercer
Frente, y otros oficiales del Ejército Rebelde y dirigentes de la clan-
destinidad. Los compañeros del Segundo Frente le ofrecieron a Ca-
macho noticias de Ermita, donde residía su familia y con ellos
nuestros pequeños hijos.

La toma del Cuartel del Central Ermita
El 2 de diciembre de 1958, mientras nosotros tratábamos de rom-
per el cerco militar tendido por las fuerzas represivas en la capital
del país, los rebeldes que integraban la tropa del comandante Efige-
nio Amejeiras, dando inicio a la ofensiva diseñada por el coman-
dante Raúl Castro, denominada Operación Gancho, la cual en
coordinación con la Columna 9 del Tercer Frente, abarcaría los terri-
torios de las columnas 6, 9 y 17, para atacar Alto Songo, ciudad
cabecera del municipio, y las de La Maya y San Luis, los cuarteles
de Cabaña, Baltoni, Ermita, Cuneira, Soledad, y otros, esta opera-
ción se iniciaba con la toma del Cuartel de Ermita, donde dos años
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2 Efigenio Ameijeiras Delgado: Más allá de nosotros. Columna 6 “Juan Manuel
Ameijeiras” II Frente Oriental “Frank País”. Editorial Oriente, Santiago de
Cuba, 1984, Capítulo séptimo, “Operación Gancho”, pp. 173-186.

antes, el 30 de noviembre de 1956, Camacho había tomado por
sorpresa este cuartel. Con el desarrollo del frente rebelde, la tiranía
lo había fortificado y abastecido con abundante armamento que per-
mitió a los soldados ofrecer una tenaz resistencia, que a pesar del
incendio que el combate provocó en su local, los disparos salían de
su interior, lanzando proyectiles, algunos de los cuales fueron a caer
en el patio de la casa donde vivían los padres y hermanas de Cama-
cho y donde estaban nuestros pequeños hijos.

El combate dejó sensibles bajas para los rebeldes y el cuartel que-
dó convertido en cenizas, mientras los soldados de la tiranía escapa-
ban por donde habían resultado heridos los primeros rebeldes que
defendían la retaguardia, por allí pudieron dispersarse con las armas
y sus heridos. Dos de los soldados de la tiranía, bien armados, lograron
llegar hasta la casa de los Camacho y se escondieron en el sótano de la
casa, permaneciendo hasta ser descubiertos por la familia que les cura-
ron sus heridas, haciendo que se marcharan en horas de la noche.

En Egipto, colonia cañera de Ermita, vivía mi hermana Ana Elba,
y fue alli donde los rebeldes asaltantes de Ermita pusieron el puesto
de mando que sirvió de hospital para atender a los heridos. Poste-
riormente rescataron las armas que los soldados en su huida deja-
ron abandonadas en casas y campos cañeros.2



CAPÍTULO X

Nueva misión en Camagüey

Durante la estancia de Camacho en Rinconada se produjo la llegada
de Clarita Porro acompañada por su padre, para tratar con el Co-
mandante en Jefe, urgentes asuntos del Movimiento 26 de Julio en
la provincia de Camagüey. Mientras en el país los acontecimientos
que se estaban produciendo con el avance de las fuerzas rebeldes,
avizoraban el triunfo del Ejército Rebelde en un tiempo muy cerca-
no, la oficialidad comprometida con la tiranía continuaba buscando
contactos con el movimiento revolucionario. Esta vez, el Movimiento
26 de julio de Camaguey, pedía la presencia de una representación
de La Comandancia del Ejército Rebelde, para que atendiera a ofi-
ciales de la tiranía que deseaban establecer conversaciones con las
fuerzas rebeldes.

Sin precisar los días que transcurrieron después de su llegada a
Rinconada, Camacho fue llamado por Fidel para darle una nueva
misión en la provincia de Camagüey. Con gesto persuasivo, Fidel
le puso el brazo sobre los hombros y le dijo que dejara sin efecto lo
de Maffo porque hacía falta que se trasladara a Camagüey lo antes
posible y sin muchos preámbulos comenzó a darle instrucciones:
“...en la pista de Caratas cerca de Manzanillo coges una avioneta
que te estará esperando, recoges a Sonia —mi nombre de guerra— y
vuelas por el sur rumbo a Camagüey, al cruzar el río Jobabo buscas
la Columna 13 que ya debe estar por ese rumbo y te tiras”. Le alertó
que durante el viaje se cuidara de la aviación militar procedente de
Camaguey. Que radicara en La Comandancia de Víctor Mora y lo
ayudara en la dirección del frente y desde allí, atendiera los asuntos
relacionados con los militares.
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Al conocer que Camacho viajaría a Camagüey, el doctor Luis Buch,
que había llegado en la comitiva del presidente Urrutia, le entregó
dos diccionarios italiano- español, con los códigos para descifrar los
mensajes que emitieran las columnas rebeldes de Camilo y El Che,
a los que los debía hacer llegar. Los diccionarios tenían adjunto las
claves, para implantar un sistema de códigos que permitirían que
las comunicaciones de los frentes de guerra contaran con un siste-
ma de comunicación codificada que sería muy difícil descifrar por
el enemigo.

En la pista de Caratas yo esperé la llegada de Camacho, el piloto
que nos llevaría en aquella nueva misión se llamaba Guilín Ros, era
compañero de Abel, el piloto que nos trajo de La Habana para Man-
zanillo. La tarde estaba muy nublada, pero se podía ver todo con
mucha precisión, alertados por la recomendación de Fidel, observá-
bamos atentos la posible presencia de la aviación enemiga y la incer-
tidumbre de encontrar a la columna rebelde, hasta que divisamos el
río Jobabo serpenteando el valle y en la lejanía unas casas algo agru-
padas. Al acercarnos encontramos una explanada en forma de pista
donde se tiró nuestra avioneta, sin saber si se trataba del campamento
rebelde o del enemigo, alertamos al piloto de no apagar el motor hasta
estar seguros de que se trataba de la columna nuestra. En tierra, varios
rebeldes salieron a nuestro encuentro con las armas en actitud de
combate, al reconocernos nos llevaron a La Comandancia. Todo el
recorrido había salido con la exactitud prevista por Fidel.

En la primera entrevista sostenida por los comandantes Víctor Mora
y Camacho, trataron los asuntos referentes a sus respectivas misio-
nes de trabajo y al terminar la conversación, Mora nos llevó, alegan-
do que allí no había espacio, a la casa de un matrimonio que tenía su
vivienda muy próxima a La Comandancia, donde Camacho y yo
nos hospedaríamos. El campamento estaba en varias casas de guano
pertenecientes a los trabajadores de las arroceras Bartés.

Columna 13 Ignacio Agramonte
La Columna 13 Ignacio Agramonte creada por el Comandante en
Jefe en la Sierra Maestra, había salido de San Juan de los Pinales hacia
El Pozón de Canabacoa, el 18 de octubre de 1958. Estaba formada
por un primer pelotón con 16 combatientes y un guía. El segundo
pelotón con 14 hombres. Dos escuadras 1 y 2 con 10 y 8 hombres,
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respectivamente. Una tercera escuadra de retaguardia con 9 hombres,
y después se fueron incorporando otros combatientes, incluyendo al-
gunos que solicitaban su incorporación a título personal.

En la provincia ya existían tropas rebeldes en diferentes lugares
que se subordinaron a la Columna 13, entre ellas la Columna 11. El
comandante Mora al llegar a la provincia se reunió con los jefes y
oficiales que formarían el Frente Camagüey, estructurando las zo-
nas de operaciones:

— Zona de Elia, pelotón del teniente José García.
— Zona noroeste, Santa Lucía y norte de los territorios de Nuevi-

tas-Guáimaro, la tropa del capitán José Botello.
— Corojito de Vialla y Najasa, la tropa del capitán Roberto Cruz.
— Sierra de Cubitas y sus proximidades, el capitán Orozco con

los pelotones de los capitanes José Manuel Hernández, Juan
Miranda y el teniente Arnaldo Pernas.

— Zona de Florencia, norte de Ciego de Ávila, los pelotones de
los capitanes Roberto León y José López Legón.

— Santa Cruz-Macareño, el pelotón del teniente Francisco Peña.
— La Campesina, Cuatro Caminos-Carretera Central, el pelotón

del teniente Alfredo Rodríguez.
— Cuatro Compañeros -Vertientes, pelotón del capitán Conrado

Benítez.
— Arroyo Blanco-La Jagua (Santa Cruz), la escuadra del teniente

Aldo Pérez Ruiz.1

Al comandante Camacho, Fidel le había precisado los objetivos que
se debían obtener de las conversaciones con los militares, entre los
más importantes estaban los siguientes:

— Sostener las conversaciones con los mismos principios estable-
cidos en casos anteriores.

— Conocer las pretensiones de aquellos que estaban solicitando
contactos a través de Víctor Mora y otros compañeros.

— Neutralizar las acciones del Ejército y la Aviación contra las
tropas rebeldes.

Según los partes militares del Ejército, reportando las principales
acciones, se puede apreciar que la actividad operativa del Ejército

1 Comisión de Historia de las Columnas 11 y 13 del frente Camagüey: Frente Cama-
güey. Editora Política, La Habana, 1988, p. 246.
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Rebeldes en el territorio camagüeyano se comportaba bastante agresi-
va. El 17 de diciembre los rebeldes atacaron el puesto de Punta Alegre,
donde se encontraba el Escuadrón 24 de la Guardia Rural. Según el
parte de Pérez Coujil, los rebeldes se llevaron una planta de radio,
una clave secreta y otros documentos. El día 20, mientras se tras-
ladaba la 1ra. Compañía de la Guardia Rural del Central Francisco
para Guáimaro, fueron emboscados en el kilómetro 6 por tropas
rebeldes 50 soldados, sufriendo 12 bajas.

Fuerzas de la tiranía en Camagüey
La tiranía había organizado su Ejército en Territorios Militares, en
Camagüey había seis capitanías, en la ciudad cabecera estaba el Re-
gimiento No. 2 Ignacio Agramonte al frente del cual estaba el general
Pérez Coujil, su ayudante era el capitán Julio Nápoles Rodríguez. En
la ciudad de Camagüey estaba el Escuadrón Fuerte General Monte-
agudo en Guáimaro el Conrado Muñoz, al frente del cual estaba el
capitán Lázaro Castellón Martínez, uno de los oficiales que más
habían insistido en tener conversaciones con el frente rebelde. El
escuadrón de Florida estaba al mando del capitán Triana Tarráu, y
en Ciego de Ávila, Morón y Nuevitas al frente de cada unidad había
un capitán. A las seis capitanías camagüeyanas se les habían eleva-
do sus efectivos militares, producto de la guerra de liberación que
tenía lugar.

En la provincia de Camagüey ya existían contactos entre las fuer-
zas rebeldes y los militares, un elemento muy importante que sirvió
de puente para vincular ambos mandos, fue a través de Manuel Ferra-
da Acosta, funcionario de los ferrocarriles de Camagüey y miembro
del 26 de Julio, que estaba encargado por la compañía ferroviaria
de realizar el pago a los custodios de la Guardia Rural que contrata-
ban para proteger los trenes contra los ataques rebeldes, quien se
puso en contacto con el primer teniente José Gutiérrez, a través del
cual se realizaba la contratación. Este oficial fue uno de los que ini-
ció las conversaciones con el 26 de Julio, resultando un excelente
apoyo en nuestros movimientos para establecer contactos y asistir a
reuniones con otros militares.

Por otro lado el capitán Lázaro Castellón, Jefe del Escuadrón 26 de
la Guardia Rural de Guáimaro, inició contacto con el capitán Roberto
Cruz a través de un campesino y después por mediación de Cordero
un cabo de la Guardia Rural. Castellón llegó a establecer algunas
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comunicaciones escritas con el comandante Víctor Mora, en esta opor-
tunidad el interés del oficial era sostener una entrevista con el jefe re-
belde. El interés del Jefe del Escuadrón de Guáimaro de reunirse
personalmente con el comandante Víctor Mora, podía tener la in-
tención de hacerlo caer en un una trampa, asestando al frente rebel-
de un golpe certero que repercutiría en la provincia.

Con estas sospechas se coordinó una reunión del comandante Ca-
macho con el capitán Castellón que tuvo lugar en el poblado de Martí,
en la casa de José Blanco, situada por debajo del puente de la Carretera
Central que daba paso a la línea del ferrocarril. Por lo peligroso del
oficial que asistiría a la reunión, Camacho se hizo acompañar por el
Coordinador del 26 de Julio de la provincia Tin Tomé, por Leovigil-
do Álvarez, Manolín García, que fuera el intermediario para coordi-
nar el encuentro, y yo. Mientras tenía lugar la reunión, realizamos
un recorrido por los alrededores y me detuve a la sombra que ofre-
cía el puente elevado de la carretera, no podíamos olvidarnos que
estábamos tratando con el enemigo. Los comandantes Camacho y
Mora habían considerado que aquella conversación era una buena
oportunidad para tratar de comprometer a Castellón con la retirada
de tropas del Central Francisco (hoy Amancio Rodríguez), constitu-
yendo uno de los objetivos de la reunión, con el cual se pondría a
prueba la buena voluntad del militar.

Se trazó el plan en el que el Jefe del Escuadrón de Guáimaro, se
comprometió a facilitar al Ejército Rebelde un combate sin mucha
resistencia, para evitar pérdidas de vidas humanas y obtener una
buena cantidad de armas que serían abandonadas por el Ejército en
su huída. Entre los planes militares trazados por los comandantes
Víctor Mora y Julio Camacho, para realizar en la zona, que pudie-
ran tener una repercusión importante, estaba atacar y tomar el cuartel
del Central Francisco, conocido coloso azucarero de Camagüey,
para lo cual se estudiaba el terreno y las fuerzas que participarían con
dos grupos principales: uno al mando de El Chino Figueredo, que
atacaría por el frente y otro al mando del capitán Manuel Jacas, que lo
haría por la retaguardia, y al este el pelotón de Servelio Fonseca. El
capitán José Botello se apostaría por el camino de posible acceso para
impedir entrada de refuerzo. Camacho y Mora desde la línea del ferro-
carril manejarían las comunicaciones a través de un grupo de enlace.
Al conocer del plan de ataque pedí ser incluida entre los combatien-
tes, pero el comandante Víctor Mora no permitió la participación de
ninguna mujer.
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El 24 de diciembre se produjo el ataque al cuartel del central. La
instalación tenía forma de media luna, rodeada de cerca peerles y
tenía acantonada una numerosa tropa y una caballeriza al fondo del
cuartel. El central tenía grandes depósitos de alcohol que de hacer
explosión por el impacto de algún proyectil durante el combate podía
causar una catástrofe de incalculables proporciones. La columna
rebelde se organizó con unos setenta hombres que fueron traslada-
dos en tres camiones y un yip. A dos kilómetros del central, se
ordenó la marcha a pie. La traición de Castellón se puso de mani-
fiesto al no cumplir su compromiso y por el contrario ofreció gran
resistencia a los rebeldes que combatieron tenazmente, en el cuartel
se esperaba el ataque. El Escuadrón de Guáimaro que había refor-
zado sus posiciones, obligó a los rebeldes a retirarse en horas de la
madrugada, antes que llegara la mañana y la aviación atacara no
solo las fuerzas rebeldes desprotegidas, sino también a la población
del batey.

El ataque rebelde al Central Francisco tuvo una importante re-
percusión no solo para los dueños que estaban en los Estados Uni-
dos, sino también para el Arzobispo de Santiago de Cuba. Este fue
informado y sus buenos oficios no se hicieron esperar. Las comuni-
caciones oficiales de los jefes del Distrito Militar, dirigidas a la Jefa-
tura y de allí al Mando Superior, así lo expresan:

Monseñor Pérez Serantes interesa se le notifique Ud. necesita
verlo. Salió para esa vía aérea. Desconozco asunto le tratará.
En relación con el anterior despacho se le ordenó al jefe del
2do. Distrito Militar tuviera precaución entrevista con Monse-
ñor Pérez Serantes y que informara. La respuesta fue:
En relación a todo lo anterior, el jefe del 2do. Distrito Militar
dice a este Centro:
Monseñor mostró despacho firmado por Rionda desde EUA
asunto tanque combustible Central Francisco, igual informe
trasmitió Sup. Central. Interesó no fuera bombardeado lugar.
Se le contestó esa gestión no era por nosotros sino por la otra
parte, pues nosotros nos defendíamos y ellos eran atacantes y
que el jefe Puesto Francisco tenía orden terminante hacer fuego
y FAE defender.
Que peligro lo creaban los rebeldes.2

2 Ibídem, p. 322.
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El Arzobispo de Santiago de Cuba, Monseñor Pérez Serante viajó
a Camagüey para entrevistarse con Camacho. La reunión tuvo lugar
en la casa de Bebita Martínez donde el clérigo paraba cada vez que
viajaba a Camagüey, en un cuarto destinado al ilustre visitante. Tam-
bién nosotros lo utilizamos algunas veces.

El objetivo del encuentro era interceder para evitar nuevos ata-
ques del Ejército Rebeldes al Central Francisco. El Arzobispo argu-
mentó que representaba un gran peligro que ocurriera un nuevo
encuentro armado en el batey del central y explotaran los depósitos
de combustibles allí almacenados. Camacho le respondió que to-
mar el cuartel del central era de interés del mando rebelde, ya que
las tropas enemigas allí acantonadas atacaban las fuerzas rebeldes y
por lo tanto el lugar no solo era económico, sino militar y como tal
no se podía comprometer a evitar nuevos ataques. Si la toma del
cuartel pudo causar una situación de extremo peligro, la responsa-
bilidad había sido del capitán Castellón, quien pudo evitar el en-
cuentro armado de tal envergadura, de no haber incumplido los
acuerdos entre ambas fuerzas beligerantes. Las tropas rebeldes vol-
verán a insistir en apoderarse de ese cuartel, por lo que no podemos
comprometernos a evitar un nuevo ataque. Ante la firmeza de la
parte rebelde, el Arzobispo se comprometió a conversar con el ca-
pitán Castellón antes de abandonar Camagüey.

Mientras que el ataque al Central Francisco había puesto en jaque
a sus dueños, ante el temor de un nuevo ataque rebelde, lo cual
afectaba sus intereses económicos, las actividades conspirativas con
los militares generaban nuevas reuniones que darían los frutos más
importantes en las conversaciones de las rendiciones de aquellas
unidades militares al producirse la huida del tirano.

En Florida se efectuaba el encuentro con el jefe del escuadrón co-
mandante Triana Tarráu, el que solo se comprometió a no operar con-
tra las tropas rebeldes, sin decidirse a unir sus fuerzas a las nuestras.

Por otro lado las relaciones conspirativas con el teniente Gutiérrez
del Cuartel Monteagudo, facilitaron realizar algunos contactos con
miembros de la Fuerza Aérea, para gestionar el cumplimiento de
las orientaciones del Comandante en Jefe, de virar la aviación que
operaba desde Camaguey contra Columbia. Esas gestiones tendrían
un resultado discreto, pero se daban pasos hacia un comportamien-
to más consecuente con los intereses del Ejército Rebelde, cuyos
compromisos no hubo tiempo suficiente como para poder ponerlos
a prueba.
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La provincia de Camagüey alcanzaba un nivel combativo gene-
ralizado, diferentes acciones militares se efectuaban en el territorio
acorde con el avance de las fuerzas rebeldes hacia un triunfo que se
avizoraba cercano. Los politiqueros, que siempre se mantenían aten-
tos a las oportunidades que el momento les pudiera ofrecer, anun-
ciaban la llegada de un avión con armas por la provincia, Toni de
Varona, olfateaba el triunfo rebelde y se introducía en Camagüey
sin resultado para sus planes.

Oficiales de alta graduación urden la traición final
Mientras el Ejército Rebelde dirigido por el Comandante en Jefe
asestaba las últimas derrotas al Ejército enemigo, al cual Fidel eva-
luaba en aquel momento como: “Un Ejército que se desarticula a
ojos vista, sin que nadie lo pueda impedir, porque los ejércitos na-
cionales se fundan para fines más nobles que el crimen, el pillaje y
la represión”.

En una de las últimas reuniones del Estado Mayor Conjunto cele-
brada el 22 de diciembre, se analizaba la situación combativa de las
tropas que en muchos lugares demostraban poco interés en el comba-
te. Se tenía conocimiento de deserciones y la situación de la tiranía era
preocupante.

Muchos años después del triunfo de la revolución, Ismael Suárez
de la Paz, Echemendía, presentó un informe a la Comisión de Histo-
ria, del que hago un breve resumen:

El 20 de diciembre, Badith Saker uno de los dirigentes del Frente
Obrero Nacional en aquel momento en La Habana, localizaba
a través del doctor Santos Buch a (Echemendía), para darle
una importante información, en la que el Jefe del Cuerpo de
Ingeniero del Ejército en Santa Clara, Coronel Florentino Eve-
lio Rosell Leyva y el General Eulogio Cantillo, querían soste-
ner conversaciones. Trató de localizar al comandante Victor
Manuel Paneque (Diego) que fungía como Jefe de Acción y Sa-
botaje en La Habana, pero Diego delegó la misión de hacer las
coordinaciones a Echemendía y este a través de Santos Buch
se entrevistó con Delfín Campanat, Miembro del BRAC (Buró
de Represión contra Actividades Comunistas) y muy relacio-
nado con la embajada norteamericana. Aquella misma noche
se reunieron en el apartamento 21 F del edificio FOCSA, don-
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de vivía Mario Vinat, y ajustaron los detalles para efectuar la
reunión con los militares.
El día 21 a las tres de la tarde en la casa de Luis Ruga Fontanilla
en calle 12 y 3ra. en El Vedado se efectuó la reunión. A la misma
asistió vestido de civil el Coronel Rosell Leyva, quien informó
que el General Cantillo estaba en Oriente por lo que no podía
asistir a la reunión. Por su parte Echemendía aclaró que estaba
autorizado solamente a escuchar sus planteamientos para trasla-
darlo al Comandante en Jefe, sin comprometerse con otra cues-
tión. El Coronel Rosell mostró un mapa de Cuba mientras decía:
Este es el plan que queremos discutir con el señor Fidel Castro.

Diego Paneque y Echemendía redactaron el día 22 un mensaje
que enviaron al Comandante en Jefe a través del sistema de Radio y
Telegrafía, que operaba José Mederos miembro del 26 de Julio, el
mensaje decía:

Esta tarde sostuvimos entrevista con el Coronel Florentino
Rosell Leyva, Jefe Cuerpo Ingeniero Ejército en Las Villas y
en nombre del General Cantillo, General Río Chaviano y Co-
ronel Pérez Coujil, nos propuso lo siguiente:

— Poner Tropas Oriente, Camagüey y Las Villas con todas las
armas favor rebeldes y conjuntamente invadir provincias Oc-
cidentales.

— Estableciendo Junta Cívico Militar integrada por Cantillo,
otro militar que pudiera escogerse entre Barquín, Borbonet
o Varela y tres civiles que serían Urrutia y dos más escogido
por Ud. Pondría aviones con efectivo suficiente para poner
libertad militares preso y civiles Ud. señale. Entregarían a
todos los responsables 10 de Marzo incluso a Batista, pero
dejarían escapar Río Chaviano y Pérez Coujil.

— Exigen que volemos los puentes, unen a Matanzas con Las
Villas.

— Quieren entrevista con Ud. o con Guevara, dentro 24 horas.
— Nosotros nos hemos limitado escuchar proposiciones para

trasladarlas a Ud. —a fin resuelva lo que estime conveniente.
— Esperamos instrucciones.
Echemendía, Coordinador, Diego Comandante.3

3 Ibídem, p. 360.
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Continúa el informe de Echemendía diciendo que al día siguiente
Fidel respondió:

Echemendía, Coordinador; Diego, Comandante. Rechazadas
condiciones. Estoy dispuesto conferencia con el Coronel Flo-
rentino Rosell y con Cantillo.
Fidel Castro.4

Echemendía utilizó los contactos que habían acordado para volver
a entrevistarse con Rosell y trasmitirle la respuesta del Comandante
en Jefe, pero el día 23 de diciembre Rosell salía con el tren blindado
hacia Las Villas, por lo que Echemendía se trasladó a esa provincia a
fin de localizarlo. En Santa Clara lo contactó por teléfono en el 3er.
Distrito Militar y Rosell envió un yip del Ejército a recogerlo. En
el Distrito, llevaron a Echemendía a la vivienda donde estaba el
general Río Chaviano y sostuvieron una entrevista con el asesino
de los asaltantes del Cuartel Moncada, quién además lo invitó a
almorzar celebrando el día de Noche Buena.

A juzgar por el nivel de confianza entre Echemendía y los oficia-
les que se estaban entrevistando con él, según su propio relato, se
puede afirmar que en aquel momento se estaba fraguando una
conspiración traicionera, encaminada a introducir elementos que
dañaban los principios mantenidos en el trabajo con las fuerzas ar-
madas. Echemendía había participado con el comandante Cama-
cho en algunas reuniones sostenidas en La Habana, relacionadas
con la conspiración militar y conocía las directivas del Comandante
en Jefe de rechazar todo contacto con asesinos, torturadores y otros
delitos por los que tuvieran que enfrentar las leyes revolucionarias.
Partiendo de estas consideraciones es inconcebible que Echemen-
día a solo 14 días de salir Camacho de La Habana, se prestara a
unas conversaciones tan poco honorables y con un nivel de relacio-
nes tan estrechas con estos elementos y según su testimonio, el Cuerpo
de Ingeniero de Las Villas le entregó chapas de identificación para
que pudiera moverse en la provincia: entrar en el Regimiento Leon-
cio Vidal, trasladarse a Fomento donde se encontraba la comandan-
cia del Che y asistir a una cena con el coronel Ríos Chaviano, uno de
los asesinos del Moncada. El caso de Chaviano era inadmisible y
violatorio de los más elementales principios orientados por el Co-
mandante en Jefe Fidel Castro para manejar conversaciones con los
militares, y en este caso resulta de extrema repugnancia.

4 Ibídem.
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Vale aclarar que el general Cantillo, en la conspiración dirigida
por Camacho, se había negado a reunirse con él, alegando que no
se reunía con un delegado que solo lo haría con Fidel. A nuestro
juicio era de los militares que no se había manchado las manos con
sangre y reunía condiciones para captarlo. Cantillo había recibido
mensajes del comandante José Quevedo que se había rendido al Ejér-
cito Rebelde. Desde ese estatus, invitaba al General a poner sus
buenos oficios al servicio de lograr un acuerdo conciliador.

El encuentro entre el Comandante en Jefe y Cantillo se produjo a
través del padre Francisco Guzmán, el 28 de diciembre de 1958, en el
viejo central azucarero Oriente del municipio Palma Soriano, cum-
plimentando la solicitud hecha por dicho General, que asistió acom-
pañado por el coronel J. M. Rego Rubido, Jefe del Regimiento de
Santiago de Cuba.

Años después Fidel relató:

…El hombre no era un esbirro, ni se le consideraba un sanguina-
rio corrupto, tenía cierto prestigio, se trataba de un oficial de aca-
demia, de los pocos que Batista dejó en el ejército el 10 de marzo
de 1952. Hasta me había enviado un mensaje cuando Batista
envió los 10 mil hombres contra nosotros… lamentaba lo que
estaba pasando que éramos gente valiosa y le dolería que el
país perdiera personas como nosotros. Le doy las gracias y le
respondo que, si lograba derrotarnos, no se lamentara de nuestra
suerte, porque si lograba vencer la tenaz resistencia que iban a
encontrar, escribiríamos una página en la historia que un día
admirarían hasta los hijos de los mismos soldados que venían
a combatirnos. Nuestra respuesta fue altiva, pero caballerosa.
De vez en cuando intercambiaba con él alguna comunicación
cuando, por ejemplo, teníamos que liberar cientos de prisione-
ros enemigos. Muchas veces intercambiábamos mensajes con
jefes de unidades cercanas o en situación difícil para persuadir-
los de que depusieran las armas; era un estilo y un método de
lucha. Con toda confianza Cantillo llegó y habló conmigo ese
día 28. Viene solo, en un helicóptero. Fíjese que nivel de se-
guridad. Recuerdo lo que me dijo: reconocer que “había perdido
la guerra” y me pide una fórmula para ponerle fin. Le respondo:
“bien podemos salvar a muchos oficiales y soldados que no han
cometido crímenes, Le sugiero sublevar la guarnición de Santiago



292 Georgina Leyva Pagán

de Cuba para darle la fórmula de un movimiento cívico-mili-
tar en unión con el Ejército Rebelde”. Cantillo era jefe, además,
de todas las tropas de la región oriental del país. Estuvo de
acuerdo, aceptó mi proposición y acordamos la fecha. Le ex-
presé: “cuando esto ocurra, a las 24 horas Batista no estará en
el poder”.
Sin embargo, él quería ir a La Habana, alegaba que tenía un
hermano también alto oficial del Ejército, Jefe del regimiento
en Matanzas.5

Luis Buch en su libro Gobierno Revolucionario Cubano..., amplía so-
bre el mismo tema y dice que: el propio Fidel relató años después esa
conversación:

… No vaya a la capital, no hace falta; subleve al Regimiento de
Santiago de Cuba y le garantizo que el régimen no dura veinti-
cuatro horas. Yo quería buscar una salida elegante en vista de
que Cantillo venía a parlamentar y reconocía que habíamos
ganado la guerra, pero preguntando cómo la terminábamos.
Insistió en ir a La Habana, que había seguridad para ir a La Haba-
na. Entonces yo le pongo tres condiciones: primero, que no haya
golpe de Estado en la capital; segundo, que no se permita esca-
par a Batista; tercero, que no se negocie con la Embajada yan-
qui. Cantillo viene a La Habana y organiza las tres cosas: el
golpe de Estado en la capital, la fuga de Batista y las conversa-
ciones con la Embajada yanqui, y yo esperando por que esa
sublevación debía producirse alrededor del 30 de diciembre, y
las noticias que llegan era que esperara. ¿Cómo que espere, si
nosotros hemos detenido las operaciones militares en conside-
ración al acuerdo? No podemos pararlas. El 30 mando una
carta a Rego Rubido dándole un plazo (...) creo que 24 horas,
si no se cumplía el acuerdo se declaraban rotas las hostilida-
des, y que si iniciábamos los combates no cesarían hasta la
toma de Santiago de Cuba. Ya el día primero empezábamos.
En eso estábamos en el hoy central América Libre, en Contra-
maestre, entre Maffo, que habíamos acabado de tomar, y Pal-

5 Ignacio Ramonet: Cien horas con Fidel. Segunda Edición. Revisada y enriqueci-
da con nuevos datos. Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, La
Habana, 2006, p. 225.



293Nueva misión en Camagüey

ma [Palma Soriano], que [se] había tomado unos días antes.
Desde allí estábamos preparando todos los movimientos para
el ataque a Santiago de Cuba.6

En aquella entrevista el Comandante en Jefe, le propone a Canti-
llo tener algunos gestos por su parte que propiciaran la posibilidad
de salvar todo lo que pudiera ser salvado de gente honorable en las
filas del Ejército. El resultado de la traición de Cantillo es de sobras
conocido, hizo todo lo que no podía hacer según los acuerdos con el
Comandante en Jefe. Quedaba de manifiesto que los militares con las
conversaciones con las fuerzas rebeldes y el 26 de Julio, solo prepa-
raban sus posiciones para frustrar el triunfo de la revolución. No obs-
tante, las conspiraciones militares dejaron un saldo positivo, como
un elemento más para debilitar y crear inseguridad en los mandos y en
el propio Estado Mayor Conjunto.

Del trabajo en Camagüey y la huida de Batista
En medio del intenso trabajo que estas operaciones generaban, dentro
del frente Camagüey integrado por las columnas 13 Ignacio Agraman-
te y la 11 Cándido González, más las reuniones con los militares del
territorio que buscaban ponerse de acuerdo con el Movimiento 26 de
Julio y el Ejército Rebelde, llegó el 1ro. de enero de 1959. Ese día, se
celebra el “Año Nuevo”, era la fecha festiva más significativa del año,
pero hacía dos años que para los cubanos la fecha era un día más de
combate. En el campamento de la Columna 13, el invernal día pri-
mero de 1959, se iniciaba con el “de pie” de los soldados del Ejército
Rebelde que buscaban dónde lavarse la boca y la cara. Mi costumbre
de madrugadora me llevó, venciendo la oscuridad, tras el aroma del
café que colaba el teniente rebelde Andrés Pérez Corrales, que aten-
día la planta de radio por donde oímos malamente una noticia in-
creíble relacionada con la huída del general Fulgencio Batista, ya
Camacho estaba a mi lado. Corrales se colocó el auricular aguzan-
do el oído, mientras el pequeño local se iba llenando de rebeldes
impacientes por escuchar la noticia de la huida del tirano y más
tarde también, la orientación de Fidel ordenando a todas las fuerzas

6 Luis Busch Rodríguez: Gobierno Revolucionario Cubano: génesis y primeros pasos.
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, pp. 32-33. Tomado a su vez de:
Tomás Toledo Batard, “La toma del Poder”, reportaje de Granma el 1ro. de enero
de 1993.
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rebeldes, avanzar a ocupar las posiciones de la tiranía. La claridad
inundaba La Comandancia de La Columna 13, cuando llegó el Coor-
dinador del 26 de Julio Agustín Tomé acompañado de Manuel Ferra-
da, quienes al escuchar, la orden del Comandante en Jefe, vinieron a
La Comandancia para acordar de conjunto los pasos a seguir y se
reunían con los comandantes Julio Camacho y Víctor Mora. En la
reunión se acordó que el comandante Camacho encabezara la comi-
sión para discutir la rendición de los cuarteles, integrada por Agustín
Tomé, Manuel Ferrada y yo. El comandante Víctor Mora al frente de
las tropas rebeldes se prepararía para avanzar hacia Camagüey, des-
pués de crear las condiciones para la partida.

Marcial Gómez,7 uno de los rebeldes de la columna 13, se incor-
poró como nuestro chofer. En el camino antes de llegar a Cama-
güey, entramos al Central Elia, actual Colombia, con el objetivo de
discutir la rendición de la Tenencia, que en aquellos momentos con-
taba con una fuerte dotación de soldados que podía alcanzar la cate-
goría de Capitanía, desde donde enfrentaban las acciones de los
diferentes pelotones rebeldes que operaban en la zona. La reunión
se efectuó a puerta cerrada con el teniente Alejo Pino. Me quedé
afuera del despacho como era mi costumbre a modo de vigía, con-
templaba las tropas en formación que izaban la bandera cubana y la
del “4 de Septiembre”. Alce la voz pidiendo atención, sorprendidos
todos los soldados miraron hacia mí, sin perder tiempo los exhorte a
que arriaran esa bandera, informándoles que el general Batista había
huido aquella madrugada y mantener aquella bandera en alto des-
pertaría la indignación del pueblo. Como respuesta y en el momen-
to en que salían del despacho Camacho y su comitiva, vimos la
bandera intrusa en el suelo y la cubana en lo alto del mástil que
ondeaba sola, mientras los soldados aplaudían. Asistíamos a la ren-
dición del primer cuartel camagüeyano en el Central Elia, ya los
vecinos del batey se concentraban en la calle con aplausos y vivas a
Fidel. En medio del gentío un miliciano se nos acercó para pedir la
presencia nuestra en un poblado que no recuerdo el nombre, donde
se estaban produciendo desordenes. Nos trasladamos al lugar y allí
se explicó porque había que proteger los recursos sin que se produ-
jeran desordenes ni actos de venganza y se orientó que las milicias
se encargaran de mantener el orden hasta que otra cosa se decidiera
por la dirección de la revolución

7 Marcial había venido de la Sierra Maestra en la Columna 13 como auditor de
esta y posteriormente por incumplimiento en sus funciones fue sustituido, por
el capitán rebelde doctor Manuel Jacas.



295Nueva misión en Camagüey

Rendición de los cuarteles de Camagüey

En la ciudad de Camagüey comenzaron las conversaciones en el
Regimiento Ignacio Agramonte, con oficiales uniformados encabe-
zados por el coronel Curbelo del Sol, sustituto del general Pérez
Coujil, que había huido en una avioneta. Estas se desarrollaron con
respeto, pero con la tensión de dos posiciones antagónicas. La comi-
sión revolucionaria estaba presidida por el comandante rebelde Ju-
lio Camacho Aguilera y la integraban el Coordinador Provincial del
26 de Julio Agustín Tomé, Manuel Ferrada, Homero Wasch, dirigen-
te del 26 de Julio en el municipio de Camagüey y Georgina Leyva
Pagán. Camacho comenzó la conversación a partir de la huida del
general Batista, motivada por el triunfo de las Fuerzas Rebeldes
frente a las armas del Ejército. La comisión basaba sus planteamien-
tos teniendo como principio la alocución del Comandante en Jefe
Fidel Castro, trasmitida por Radio Rebelde. Los militares, taciturnos,
pero aún arrogantes, plantearon mantenerse en espera de las órde-
nes del mando superior. La huida del tirano no era suficiente y a su
partida se había creado una junta de gobierno presidida por Orlan-
do Piedra y en el regimiento esperaban que esa junta se consolidara
y Columbia les diera nuevamente las órdenes.

Por nuestra parte, Camacho les planteó que las fuerzas rebeldes
continuarían avanzando sobre Camagüey y las decisiones que en
aquel momento ambas partes tomaran, determinarían evitar nue-
vos enfrentamientos con inútiles derramamientos de sangre. El Ejér-
cito, dijo Camacho, no tiene otra alternativa que la rendición
incondicional y la subordinación a la Comandancia General del
Ejército Rebelde, bajo el mando del Comandante en Jefe Fidel Cas-
tro. Visiblemente molestos los militares insisten que las fuerzas re-
beldes se detuvieran en Guáimaro. Al mismo tiempo, pedían tiempo
para analizar la situación entre ellos. Camacho planteó reanudar la
reunión lo antes posible.

Aquel intermedio lo aprovecharíamos para conocer la situación
general existente y en la casa de Bebita Martínez, donde estábamos
hospedados, se reunía la dirección del 26 de Julio con los partes
actualizados: el comandante Víctor Mora, marchaba con el grueso
de la columna desde Guáimaro hacia Camagüey. Y el resto de los
compañeros cumplían las órdenes impartidas: Roberto Cruz ocu-
paba el Cuartel y el puesto de la Marina de Santa Cruz, Alfredo
Rodríguez Fellín y el capitán René Ballina se acantonaban a la altura
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de Vista Hermosa, esperando la orden de avanzar a la ciudad de
Camagüey; José Botello se encontraba en los alrededores del Central
Francisco para ocuparlo y el capitán Pepe García quedó al frente del
cuartel del Central Elia después de su rendición el 1ro. de enero.

Las conversaciones en el regimiento no fueron muy cordiales en
ningún momento, con reiterados argumentos el jefe militar demo-
raba la rendición. Era evidente que esperaban la consolidación del
golpe de Estado que se fraguaba en Columbia, con lo que pudiera
cambiar su crítica situación. Indudablemente los acontecimientos
que se producían en La Habana, alentaban sus esperanzas y mante-
nían su resistencia para ganar tiempo.

Camacho rechazó sus planteamientos diciendo: “No habrá espera
posible, las columnas rebeldes continuarán su avance sobre Cama-
güey, ya que la única solución es la rendición incondicional, subordi-
nándose al Comandante Fidel Castro y no al general Barquín, como
ustedes están planteando, de lo contrario continuará la guerra”.8

En medio de la reunión, el ayudante de Pérez Coujil, capitán Julio
Nápoles, se levantó de la mesa, donde anteriormente la tiranía cele-
braba sus reuniones, pero en aquel momento la amargura de la
derrota estaba reflejada en su rostro, se encaminó  a un salón conti-
guo y con un disparo de su arma puso fin a la incierta situación de
una vida cómplice de tantos crímenes. Aquel suicidio no cambiaría el
rumbo de la discusión para lograr la rendición de aquella fortaleza.

El teniente Francisco Gutiérrez, Jefe del Cuartel Monteagudo, que
había participado de los contactos con el 26 de Julio y había sido de
los militares que se mantuvo fiel a los planteamientos de la comi-
sión del Ejército Rebelde durante las conversaciones de rendición,
ante la resistencia del regimiento expresó su decisión de rendir el
Cuartel Monteagudo. La insubordinación del oficial ponía la balan-
za a favor de las fuerzas rebeldes, obligando al regimiento aceptar
la rendición y las condiciones planteadas por la parte rebelde, así
como acatar al Gobierno Revolucionario y oponerse a cualquier
intento de golpe de Estado.

Tras la rendición del Cuartel Monteagudo, Camacho envió con
Manuel Ferrada un aviso al teniente rebelde Alfredo Rodríguez,
Fellín, que se encontraba en las alturas de Vista Hermosa con el
capitán René Ballina, que estaba cumpliendo misiones con la colo-
cación de minas para controlar el movimiento de tropas. Espera-

8 Testimonio del comandante Julio Camacho Aguilera.
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ban la orden para entrar a Camagüey. Ferrada también le comunicó
que continuaran directo al Cuartel Monteagudo. Cuando las tropas
rebeldes llegaron, aún el cuartel estaba ocupado. El capitán Castellón,
Jefe del Cuartel de Guáimaro, discutía con el teniente Gutiérrez y el
comandante Camacho la desocupación del Cuartel Monteagudo,
que era donde se alojaba la Guardia Rural, para ser ocupado por el
Ejército Rebelde. Castellón se oponía a la evacuación de los milita-
res, alegando que los rebeldes se quedaran fuera del Cuartel. Una
vez más Gutiérrez decidía la cuestión a favor del Ejército Rebelde
diciendo: “Yo asumo la responsabilidad de entregarle el Cuartel vacío
hoy mismo a los rebeldes”.9

En medio de aquella discusión por el desalojo del Cuartel Montea-
gudo, llegó la información de que la Estación de la Policía aún no se
había ocupado. Camacho ordenó a Fellín ocuparla y de conjunto
se dispuso que el capitán René Ballina cumpliera la misión En horas
de la noche, también se efectuaba la entrada del capitán Miranda
que ocupó el aeropuerto. Al amanecer del día 2 se producía la ren-
dición del Regimiento Ignacio Agramonte, se consolidaba la rendi-
ción militar de la provincia de Camagüey.

En medio de la huelga general decretada por el Comandante en
Jefe, el comandante Víctor Mora llegaba a Camagüey conduciendo a
las tropas del Ejército Rebelde, y entran al Regimiento. Mora es acom-
pañado por su estado mayor hasta el salón donde lo espera Cama-
cho, quien le rinde un informe de los acuerdos de la rendición y le
propone acudir a la terraza del Regimiento para darle la noticia a la
tropa, tanto los vencidos como los vencedores se reúnen en las áreas
frente al edificio, esperando impacientes. Curbelo del Sol junto a
otros oficiales acompañan a Mora, rodeado de sus oficiales. Con
Camacho al frente de la comisión integrada por rebeldes y miem-
bros del 26 de Julio de Camagüey, llenamos la terraza para escu-
char las palabras del Comandante Rebelde.

La rendición de los cuarteles camagüeyanos ante las Fuerzas Revo-
lucionarias no significó la calma para la ciudad, francotiradores pertur-
baban la alegría popular del triunfo. El día 2 una patrulla de las milicias
urbanas fue atacada por algunos masferreristas que ocuparon el hospi-
tal en construcción. En el tiroteo por desalojarlos del local perdieron
la vida Ernesto Lucas, El Americano, miembro del 26 de Julio y contac-
to de la Columna 13 y José Heriberto Larramendi Verdecia, com-

9 Ídem.
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batiente del pelotón de Idelfredo Figueredo, El Chino. Estos inciden-
tes dieron cierto estado de preocupación, ante la inminencia de la
entrada a Camagüey de la columna rebelde comandada por Fidel.
Por tal motivo se efectuó una reunión entre Camacho, Pastorita
Núñez, Agustín Tomé, Léster Delgado, responsable de las comuni-
caciones de microonda y yo, después de analizar la situación de los
masferreristas se acordó que Camacho hablara  por microonda con
el comandante Raúl Castro, que se encontraba en el Cuartel Moncada
de Santiago de Cuba, para informarle la situación que había con los
francotiradores que desde diferentes posiciones hostigaban nuestras
patrullas. Pastorita Núñez planteó que ella aprovecharía la llamada
para pedir instrucciones sobre el cobro de los impuestos. Raúl or-
denó a Camacho viajar a Holguín e informarle directamente a Fidel
la situación que había en Camagüey, además ordenó cercar a los mas-
ferreristas sin destruir el edificio. De inmediato viajamos a Holguín
para cumplir la orientación de Raúl. En la madrugada del día 3, nos
entrevistamos con Fidel, que estaba de pie rodeado de periodistas,
entre ellos el periodista Carlos M. Castañeda, de la revista Bohemia. Al
vernos se interesó por el motivo de nuestra presencia, Camacho le
informó la situación de la ciudad camagüeyana y la orientación de Raúl
de informárselo antes de su entrada al territorio. Fidel preguntó por la
situación del Regimiento. Camacho explicó:

— Después de algunas demoras en aceptar la rendición ocupamos
el Regimiento. En la ciudad algunos francotiradores de los masferre-
ristas son enfrentados por los rebeldes.

— Fidel ordenó— pues hay que combatirlos y al que se coja, hay
que juzgarlo en consejo de guerra. Oigan bien hay que hacer con-
sejo de guerra, nada de matar a nadie sin llevarlos a los tribunales.

El Comandante en Jefe se interesó por la huelga general. La res-
puesta fue que el cierre había sido absoluto, interesándose por los
abastecimientos a la población que había que garantizar, al igual que
a los hospitales, etcétera, siguió preguntando por las comunicaciones
por carretera hacia La Habana y las vías telefónicas. Fidel se intere-
saba por la normalización de los principales servicios a la pobla-
ción y dirigiéndose a Camacho le ordenó regresar a Camagüey.

En Camagüey las milicias del 26 de Julio y los soldados de la Co-
lumna 13 que iban ocupando posiciones en el territorio, desalojaron
a los últimos reductos de francotiradores entre los que estaban los
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que habían ocupado el hospital en construcción que escaparon por las
zanjas abiertas por donde irían las conductoras de las aguas albañales,
posteriormente fueron capturados y juzgados por los tribunales.

En la ciudad, a medida que se iba conociendo la noticia de la huida
del tirano, la población se iba concentrando en las calles y ante la
presencia del uniforme verde olivo, las demostraciones de júbilo se
hacían más expresivas con vivas y saludos.

La llegada de Fidel a Camagüey, el día 5 de enero de 1959, mar-
caba la más importante referencia del triunfo revolucionario. La
alegría popular se expresaba en el ir y venir de hombres vestido
con el uniforme verde olivo del Ejército Rebelde, adornados con vis-
tosos collares de semillas y abundantes melenas; los saludos amisto-
sos desde los portales ocupados por ellos y familias ofreciéndoles el
café de la concordia, ponían de manifiesto la gratitud y el reconoci-
miento del pueblo a los que habían hecho posible el triunfo revolucio-
nario que auguraba el inicio de un acontecimiento sin precedente
en la historia cubana. Fidel acampaba en una casa a la entrada de
Camagüey, el Ejército Rebelde ocupaba todos los espacios públicos
y el pueblo los vitoreaba con entusiasmo increíble, los simpatizantes
del Ejército Rebelde, se habían multiplicado.

En Camagüey la actividad del Comandante en Jefe atendiendo a
periodistas y asuntos de las columnas rebeldes, parecía no tener fin,
su incansable vitalidad se ponía a prueba frente a otros compañeros
que ya se veían agotados. En los alrededores de La Comandancia,
se podían encontrar algunos cansados rebeldes utilizando su mo-
chila como almohadas, abrazado a su fúsil y tapándose los ojos con
la visera de la gorra.

El discurso de Fidel al pueblo camagüeyano lo pronunció desde
la terraza del que había sido uno de los cuarteles más importantes
de la ciudad. Trazaba directivas orientadoras que eran para el pue-
blo, esperanza de alcanzar sus sueños tantas veces frustrados:

…No había libertad segura, no había derecho seguro, no había
esperanza alguna, si no se garantiza la fuerza armada del pue-
blo; y no sería correcto que en este momento después que se
ha luchado abandonar nuestras obligaciones, las obligaciones
contraídas durante más de dos años de guerra…
…Cuando hoy atravesaba las calles de Camagüey, donde en-
contraba tantas caras emocionadas, tantos brazos que se levanta-
ban, cuando parecía que todo era una alegría inmensa en los rostros,
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yo pensaba entre otras cosas: cualquiera diría que aquellas gentes
no tenían preocupaciones. Sin embargo, yo decía: detrás de
cada rostro que se alegra, ¿cuántas preocupaciones habrá?
¿Cuántos de aquellos hombres y mujeres que caminaban, que
rebozaban de júbilo, cuántos tendrían trabajo?; ¿cuántos ten-
drían un centavo en el bolsillo?; ¿cuántos tendrían la seguridad
que si se enfermaba un hijo o un hermano iban a tener con qué
comprarle la medicina?...Yo estaba seguro que  detrás  de aque-
llos rostros, de aquel hombre o mujer cuando pasara el instan-
te y volviera a su casa, volvería a su mente el cúmulo inmenso
de preocupaciones de cada hombre o mujer humilde…
…La libertad no es todo. La libertad es la primera parte, la
libertad para empezar a tener el derecho a luchar…
…Yo estoy seguro que los cubanos no se conforman simple-
mente con ser libres en su patria. Yo estoy seguro de que los
cubanos quieren además disfrutar de su patria. Yo estoy seguro
de que quieren también participar del pan y las riquezas que se
producen en su patria…
…Patria no solo quiere decir un lugar donde uno pueda gritar,
hablar y caminar sin que lo maten, patria es un lugar donde se
puede trabajar y ganar el sustento honradamente y, además,
ganar lo que es justo que se gane con su trabajo. Patria es el
lugar donde no se explota a los ciudadanos, porque si se explo-
ta al ciudadano, si le quitan lo que les pertenece, si se roban lo
que tienen, no es patria…10

10 Ibídem, Frente Camagüey, pp. 339 y 340.



CAPÍTULO XI

La Revolución comienza ahora

“Ha triunfado la insurrección, la revolución comienza ahora”. Con
estas palabras, el Comandante en Jefe Fidel Castro, frenaba la intención
que Camacho y yo teníamos de ir a Guantánamo a reunirnos con nues-
tros hijos. Hacía mucho tiempo que estábamos separados de ellos, y
durante la lucha insurreccional pocas fueron las noticias que recibi-
mos de ellos, por la vigilancia que tenían las autoridades sobre la
familia para conocer el paradero de nosotros. Era el 5 de enero,
víspera de “Los Reyes Magos”, ¿qué mejor regalo para nuestros
hijos que nuestro regreso después de tan larga ausencia y festejar
con ellos la victoria revolucionaria?

La ciudad de Camagüey, después del triunfo de la insurrección
parecía diferente a como la habíamos visto durante el tiempo que nos
tocó trabajar en la conspiración militar. Con el triunfo de la Revolu-
ción llegamos a pensar que nuestra parte había terminado y que la
cantera revolucionaria había crecido lo suficiente como para dispo-
ner del personal necesario, con esta ingenuidad nos acercamos al
Comandante en Jefe, para solicitarle permiso y sin terminar de ar-
gumentar, escuchamos su reproche por algo que él no esperaba de
nosotros.

— ¿Ustedes también se quieren ir?

De momento, nos dimos cuenta que se nos había adelantado con
la misma solicitud un oficial de la Marina, pero ya estábamos frente
a Fidel y comenzamos a fundamentar la solicitud.

— ¿A dónde van? —nos preguntó.
— A Guantánamo, a ver a nuestros hijos.
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Él continuó dando respuesta, no solo para nosotros, sino para
otros que pudieran tener la misma intención, al respecto dijo:

— Ha terminado la insurrección, pero la revolución comienza
ahora, lo más difícil será de ahora en adelante.

Después de las palabras de Fidel, quedamos convencidos que se-
guiríamos a su lado para siempre.

El Comandante en Jefe ordenó a Camacho recoger los blindados
camagüeyanos, llevarlos para Columbia y entregárselos al capitán
Oquendo. Aunque cuando nosotros estábamos juntos nos hablaba en
plural, yo sabía que la orden era para Camacho. Seguidamente se
dirigió a Celia Sánchez y le dijo que le hiciera una nota al coman-
dante Víctor Mora para que le entregara los equipos (p. 303).

Asistimos al acto donde pronunció Fidel su discurso en la terraza
del Regimiento. Por Agustín Tomé supimos que la dirección del 26 de
Julio de Camagüey, le pidió a Fidel que dejara a Camacho al frente
de aquella provincia. Pero, Fidel no estuvo de acuerdo.

Para hacer el viaje hasta Columbia, nos dieron un carro color car-
melita que tenía un G-2 que identificaba al cuerpo militar al que per-
tenecía. Con nosotros andaba Marcial Gómez un miembro del Ejército
Rebelde que comenzó a acompañarnos, no recuerdo dónde ni en
qué momento se fue de nuestro lado. En vez de gorra, usaba un som-
brero de vaquero que conservaba su limpieza y blancura, portaba un
arma permanentemente como el mejor custodio, era santiaguero y
su trato amistoso encajó con nuestro modo de ser, sabía manejar,
por lo que condujo el patrullero que nos transportó en la avanzada
de la caravana de Camagüey a La Habana.

Los blindados camagüeyanos eran alrededor de ocho tanquetas
tripuladas por 32 soldados que aún conservaban sus armas de regla-
mento y sus uniformes color amarillo. Mientras, Camacho explicaba
a los tripulantes de los blindados el destino del viaje, yo trataba de
ponerle adornos y letreros a nuestro patrullero, a tono con la carava-
na que acompañaba al Comandante en Jefe, donde cada transporte
traía banderas, pencas de guano, sombreros de yarey y del pecho de
los barbudos rebeldes, colgaban vistosos collares de semillas. Con
ayuda de Marcial, amarramos sobre nuestro automóvil la bandera
cubana que yo misma había tomado del Regimiento camagüeya-
no en el momento de su rendición y en su lugar se izó una bande-
ra nueva. Al terminar de colocar la bandera, me paré junto a
Camacho para escuchar las últimas orientaciones, aprecié que los
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soldados estaban contentos de subordinarse a las órdenes del Co-
mandante Rebelde. El soldado designado al frente del grupo, se quitó
la canana que portaba en su cintura y el revólver cuarenta y cinco
que eran sus armas de reglamento y en inesperado gesto me la ofre-
ció. No quise aceptarla, pero él insistió: Ajústela a su medida, usted
es jefe y un jefe no debe estar desarmado.

Ante mi negativa, insistió:

— Un jefe militar no debe estar desarmado.
— El jefe es Camacho —respondí.
— Y usted también es jefe —me dijo.

Aquel gesto me daba una idea de lo que para ellos representába-
mos los miembros del Ejército Rebelde, aunque se tratara de una
mujer.

Entramos a la capital el día 7, un día antes que la Columna de
Fidel, ya que en Las Villas él se desvió de la Carretera Central para
llegar a Cienfuegos. Era su reconocimiento en la hora del triunfo, al
levantamiento revolucionario del 5 de septiembre, su tributo a los
héroes y mártires de aquellas acciones.

Después de entregar los blindados camagüeyanos en Columbia,
nos fuimos a la casa de las Segredo, ubicada en La Habana. Las

Nota de Celia Sánchez, dando instrucciones a Víctor Mora para que le entre-
gara las tanquetas a Camacho para trasladarlas de Camagüey a Columbia en
La Habana.
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dueñas de la casa ya vestían uniformes de milicia, me pregunté de
dónde habían salido tantos uniformes, porque  también me parecía
que los colaboradores del 26 de Julio se habían multiplicado. No
faltaron fotógrafos que dejaron los testimonios de aquellos días.

El día 8 de enero, esperamos la caravana rebelde en la avenida de
Las Misiones, el Pelotón de Las Marianas viajaban juntas sobre un
transporte que parecía lleno de algo tapado con una lona verde olivo,
y ellas arriba, parecían estatuas uniformadas, donde los últimos ra-
yos del sol se reflejaba en sus ojos. Les pedí que me incorporaran,
pero su capitana Isabel Rielo, se negó. Sentí mucha tristeza, ella no
conocía cuántos riesgos, cuántos sacrificios, cuántos peligros yo ha-
bía sufrido por la misma causa por las que tuvo que pasar el Pelotón
Mariana Grajales, yo estaba entre los que votamos a favor de su
formación el 4 de septiembre de 1958, en La Comandancia de La Pla-
ta, pero no conocían que mi misión había sido otra, en el llano y en la
Sierra Maestra y como ellas muchas veces arriesgue la vida y pude
haber terminado como Lidia y Clodomira.

Mientras caminábamos por la acera Camacho me apretaba los
hombros con su brazo y Marcial me ofreció su pañuelo. A nuestro
lado, la caravana de la victoria, arrastraba al pueblo que desbordaba
la Avenida, la alegría del pueblo se expresaba en gritos, abrazos,
vítores a Fidel, al Che, a Camilo. La sola presencia del uniforme
rebelde era motivo para las felicitaciones, los agradecimientos, los
abrazos y en medio de aquella concentración humana, escuchamos
en silencio el discurso de Fidel.



Anexo

Relación de los 32 compañeros que se concentraron en la finca Monte-
sano y los organizadores de aquel Movimiento encaminado a unirse a
los asaltantes del Moncada en Santiago de Cuba el 26 de Julio de 1953.
Otros compañeros que no están en la relación, se quedaron esperan-
do para ser recogidos e incorporarse al grupo. Los tres primeros que
encabezan la relación fueron los organizadores.

1. Miguel Bertrán Bertrán 17. Felipe Montes de Oca
2. Julio Camacho Aguilera 18. Mario Montoya Arias
3. Felipe Pardo 19. Alfredo Montoya Armas
4. Luis Barrera 20. Pedro Pereiro Raposo
5. Emilio Catasús Daudinot 21. Juan Pérez Hernández
6. Raúl Daisón 22. José Prieto Tito
7. Emilio Fernández Dorribo 23. Andrés Quintana
8. Alfredo Hernández Chabeco 24. Emilio Quintana Brook
9. Roberto Herrera Tito 25. Eugenio Quintana
10. Rubistein Herrera Tito 26. Miguel Rodríguez
11. Eloi Lescaille Rodríguez 27. José A. Romero
12. Urdárico Limonta del Río 28. Serafín Soto
13. Senobio Limonta 29. Leonardo Vidal
14. Ricardo José Marcheco 30. Ismerio Vives
 15. Emilio Armando Martel 31. Argimiro Zulueta Pozo
16. José Mizrael 32. Mariano Zulueta Pozo
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Combatientes de las dos células del 26 de Julio del Central Ermita

Célula No. 1 Célula No. 2

1. Manuel Martínez González 1. José Pearce
Guilo, ( Jefe de célula) ( Jefe de célula)

2. Luis Vizcay López 2. Ediberto Iribar Barzaga, Beto,
 (2do. Jefe de célula) (2do. Jefe de célula)

3. Rafael Cedeño Herrera 3. Rafael Pico Sanjorge, Fiallo
4. Luis Felipe Guerra Muñoz 4. Bedel Cedeño Herrera
5. Elmo Luis Moro Rovira 5. Luis Mustelier Iribar
6. Omar Moreno Moreira 6. Freddy Catá Rodríguez
7. Arcerio Iribar Andía 7. Agustín Tito Montoya
8. Reynaldo Morris Canter 8. Reynaldo Turcáz Mendoza
9. José Tito Barzaga 9. Ormido Tamayo Pérez
10. Arnoldo García González 10. Gilberto Mengana Martínez
11. Julio Pico Sanjorge 11. Lorenzo Moreno Moreira
12. Evelio Aguilar Martínez 12. Víctor Ojeda Bucarelly
13. Orlando Saldivar Batista 13. Juan Rodríguez Tamayo
14. Grafiro Cedeño Herrera 14. Conrado Turcáz Mendoza

15. Juan G. Estévez Lambert

Centros de trabajo o sectores en la ciudad de Guantánamo donde
se formaron las primeras células del 26 de Julio:

— Delegación del Ferrocarril 10 y 11.
— La Medicina.
— El Comercio.
— Compañía Telefónica.
— Compañía de Electricidad. Ferretería.
– Carnicerías, entre otros.

Centrales azucareros y zonas campesinas donde se crearon célu-
las del 26 de Julio:

Centrales azucareros:

— Ermita.
— Baltoni.
— Soledad.
— La Esperanza.
— La Isabel.
— Romelié.
— San Antonio.
— Los Caños.
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Zonas campesinas:

— La Hembrita.
— Pibaló.
— Felicidad de Yateras.
— Caujerí.
— Realengo 18.
— Ayúa Abajo.
— La Lima.
— Marco Sánchez.
— Calabaza.
— La Guanábana.
— Bayate.
— La Mora.
— Palizada.
— La Colonia.
— Achotal, entre otros.

Grupos de compañeros que apoyaron a los diferentes frentes de
la Dirección  del 26 de Julio en Guantánamo a raíz de su fundación:

Frente de Coordinación:

— Enrique Soto Gómez.
— Samuel Rodiles Planas.
— Fabio Rosell del Río.
— Juan Escardó Cambronero.
— Roberto Cisneros, Cisnerito.
— José Orejón Forment.
— Manuel O. Sánchez Ortiz.
— Nelson Plutín.
— Rolando Durruthy.
— Emiliano Sagarra Bazán, El Indio Bazán.
— Carlos Pérez Terán, Tanta.

Frente de Acción y Sabotaje:

— Julio Camacho Aguilera.
— Demetrio Montseni Baca.
— Amancio Floreán Galano.
— Carlos Olivares.
— Miguelito Rodríguez.
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— Enrique García, Quico.
— Miguel Bertrán.
— Santiago Bertrán.
— Miguelito Rigual.
— Felipe Pardo.
— Juanito Béquer González.
— Eulogio González Caboverde.
— Luis Raposo.
— Félix Preval.
— Clarito Nolasco.
— Benito Bell.
— Victoriano Torres.

Células de Caimanera:

— Luis Lara, Toto.
— Gustavo Adolfo Moll, Papín.
— Vitico Oro.
— Betico Quintana.
— Guillermo Gutiérrez, Willy.
— Guillermo Jiménez Murria.
— Orlando Lorenzo Castro, Pineo.
— Diógenes Sostenes Montero, Brazo Fuerte.
— René Moll.
— Luis Moll.
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Juventud Ortodoxa de Guantánamo:
Sentados de izquierda a derecha: Eulogio González Caboverde, Vía Cuba,
Pompa, Roberto Toledano, Felipe Pardo, Julio Camacho Aguilera.
De pie de izquierda a derecha: Benito Bell Lara, Miguel Rodríguez, Ar-
mando Loforte y dos compañeros más.
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Miembros del 26 de Julio, presos en el Vivac de Santiago de Cuba y Guan-
tánamo en abril de 1956. De pie: Vicente Rícalo Palay, Eduardo Sorribe
Pagán, Félix Pena Díaz (Santiago de Cuba); Rafael Arias Castro (Palma
Soriano); Julio Camacho Aguilera (Guantánamo); un joven de Manzanillo
y Orlando Benítez  (Santiago de Cuba). Agachados: Andrés Feliú (Santiago
de Cuba) y Eulogio González Caboverde, Vía Cuba (Guantánamo).
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Dirigentes y trabajadores de la Hermandad No. 11 de los Ferrocarriles de
Guantánamo detenidos en el Cuartel de la Guardia Rural, acusados por orga-
nizar una huelga obrera. Entre ellos: Pepín Castillo, Julio Camacho Aguilera,
Monsón, Tomas Silva, Octavio Louit Venzant, Goire, Fidencio Rivera.
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Julio Camacho Aguilera, fotografía ocupada en su casa
por la Guardia Rural,  con motivo de los sucesos del
30 de noviembre de 1956, y circulada para su captura.
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Casa de Félix Caballero y su esposa Anita,  sita en Calixto García núme-
ro 459, Guantánamo, donde, después del alzamiento del 30 de noviembre
de 1956, recibieron refugio Julio Camacho Aguilera y Enrique Soto Gó-
mez, Jefe de Acción y Sabotaje y Coordinador respectivamente del 26 de
Julio en esa ciudad.
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Compañeros que integraban la Dirección del 26 de Julio en Guantánamo.  De
izquierda a derecha: Samuel Rodiles Planas, Enrique Soto Gómez, Julio Cama-
cho Aguilera, Antonio Torres Chedeveau, Octavio Louit Venzant, Amancio Flo-
reán Galano, Georgina Leyva Pagán y Demetrio Montseni Baca.
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Arma usada en el alzamiento de Cienfuegos de 1957 por
Julio Camacho Aguilera. En la fotografía Antonio Cabrera,
Ñico, trabajador en la finca de los Curbelo en Aguadita.



322 Georgina Leyva Pagán

La Comandancia de la Sierra Maestra, en el  centro el Comandante
en Jefe Fidel Castro Ruz y Julio Camacho Aguilera a la izquierda de
Fidel, Luis Orlando Rodríguez y otros combatientes.
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El comandante Julio Camacho Aguilera y su esposa Georgina Ley-
va Pagán (autora del libro) en los primeros días de enero de 1959,
saliendo del Palacio Presidencial.
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El capitán Luis Orlando Rodríguez, el teniente auditor y jefe de la sección
del café desde la Sierra Ernesto Alomá, Marcelo Fernández Coordinador
Nacional del Movimiento 26 de Julio y el comandante Julio Camacho
Aguilera, conversando en la residencia desde donde se dirigió al pueblo
en Camagüey el Comandante en Jefe Fidel Castro.
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En Camagüey, Julio Camacho y Ernesto Delgado,
el 2 de enero de 1959.
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