Este testimonio del teniente Pedro Sarria recoge su vida
desde el momento del ataque al cuartel Moncada, la de-
tencidn de Fidel hasta el primero de enero de 1959 en que
vuelven a encontrarse en Santiago de Cuba.

Sarria, ciego, le narra al periodista, sin adornos ni so-
brevaloracion, los detalles mas significativos de esa etapa
de su existencia, puesta a prueba por el hecho histérico
que inicid la gesta insurreccional.

Este libro conmovedor apasionara al lector desde sus
primeras paginas.

Lazaro Barredo Medina, (1948). Ejerce el periodismo des-
de hace 17 anos. Ha publicado numerosos reportajes y ar-
ticulos sobre acontecimientos de fa vida nacional. Es gra-
duado de la Facultad de Periodismo de la Universidad de
La Habana.
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En el libro Fide! y la Religion, conversaciones con Frei
Betto, el Comandante en Jefe Fidel Castro, en las paginas
182 a la 188 de la edicion cubana, Oficina de Publicacio-
nes del Consejo de Estado, 1985, narra los acontecimien-
tos ocurridos después del asalto al cuartel Moncada en
julio de 1953 y su marcha al frente de un grupo hacia las
montanas hasta caer prisioneros del ejército, asi como
la casualidad increible de que al frente de aquella tropa
estuviera un honrado oficial que con su gesto viril impi-
dio que lo asesinaran a él y a otros varios companeros.



ESTEES ELTEXTO

Fidel Castro. Sistematicamente asesinaban a los prisio-
neros. A algunos los ilevaban, les hacian algun interroga-
torio, los torturaban atrozmente y después los mataban.

En esas circunstancias, habiéndose producido una gran
reaccion de la opinion publica, como te decia, el Arzobispo
de Santiago de Cuba, como autoridad eclesiastica, se inte-
resa y empieza a actuar junto con otras personalidades
de esa ciudad, de las cuales la mas destacada era él, para
salvar la vida de los sobrevivientes. Y, efectivamente, al-
gunos sobrevivientes fueron salvados por las gestiones
que hicieron el Arzobispo y ese grupo de personalidades,
ayudados por el hecho de una atmdsfera de enorme indig-
nacion en la poblacion de Santiago de Cuba. Ante la nueva
situacion se decide que un grupo de companeros de los
gue estaban conmigo, que estaban en las peores condicio-
nes fisicas, se presenten a las autoridades a través del
Arzobispo. Era un grupo de seis o siete compaferos, ha-

bria que precisar.
Yo me guedo con dos jefes mas. Es el pequeno grupo

con el que nos proponemos atravesar la bahia para llegar
a la Sierra Maestra y organizar de nuevo la lucha. El resto
estaba sumamente agotado y habia que buscar la forma

de preservarles la vida.
Nosotros discutimos con un civil, que fue el que trami-

to un encuentro entre ese grupo y el Arzobispo; nos apro-
ximamos a una casa y hablamos con los de esa casa.
Entonces nos separamos del grupo de los seis o siete
companeros, a los cuales iba a recoger el Arzobispo al
amanecer, y nosotros nos retiramos como a dos kilome-
tros mas o menos del lugar, los dos companeros y yo,
pensamos cruzar de noche la carretera hacia la bahia de

Santiago de Cuba.
Es indiscutible que el ejército se da cuenta, tal vez in-

terceptando las comunicaciones. Al parecer intercepta una
comunicacion telefénica de aquella familia con el Arzobis-
po. y muy temprano, antes del amanecer, envia patrullas
por toda aquella zona. en las proximidades de la carretera.
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Nosotros, que estamos a dos kilometros, cometimos un
error que no habiamos cometido en todos esos dias que
Hevabamos ahi. Como estabamos también un poco cansa-
dos, pues teniamos que dormir en las laderas de las mon-
tafas en las peores condiciones, no teniamos frazadas, no
teniamos nada y nos encontramos alli aquella noche un
pequeno bohio, pequenito, tendria cuatro metros de largo
por tres de ancho, lo que aqui llamaban una vara en tierra.
mas bien algo donde se guardan cosas, para protegernos
un poco de la neblina, de la humedad y del frio, decidimos
quedarnos hasta el amanecer, y antes de que despertara-
mos, llegé una patrulla de soldados. penetra en el bohio
y nos despierta con los fusiles sobre el pecho; légica-
mente, lo mas desagradable que se pueda concebir, que
el enemigo te despierte con los tusiles asi, resultado de
un error que no debimos haber cometido nunca.

Frei Betto. ;No habia ninguno de vigilancia alli?

Fidel Castro. No, nadie de vigilancia, los tres durmiendo,
.comprendes? Un poco confiados, ya llevdabamos una se-
mana y los individuos no daban con nosotros, no podian;
por mucho que rastreaban y buscaban, nosotros los ha-
biamos burlado. Subestimamos al enemigo, cometimos un
error y caimos en sus manos.

No quiero pensar de ninguna manera que las personas
con las que hicimos contacto nos hubieran delatado. No
lo creo, sino lo que al parecer ocurre, indiscutiblemente,
es que cometieron algunas indiscreciones como fue hablar
por teléfono, lo que alertd al ejército y envio patrullas
alli, gracias a lo cual nos capturan a nosotros.

De manera que caemos prisioneros del ejército. Esta-
ban también aquellos individuos sedientos de sangre; sin
duda nos habrian asesinado en el acto.

Ocurre entonces una casualidad increible. Habia un te-
niente negro, llamado Sarria. Se ve un hombre que tiene
cierta energia, y que no es un asesino. Los soldados que-
rian matarnos, estaban excitados, buscando el menor
pretexto, tenian los fusiles montados con balas en el di-
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recto Nos amarraron. Inicialmente nos preguntan la iden-
titicacion; no nos identificamos. dimos otro nombre:
indiscutiblemente los soldados no me conocen en el acto,
no me conocieron

Frei Betto. ;Usted era muy conocido ya en Cuba?

Fidel Castro. Relativamente conocido. pero esos solda-
dos. por alguna razon, no me conocen. No obstante, nos
quieren matar de todas formas: si nos hubiésemos iden-
tificado los disparos habrian sido simultaneos con la
identificacion. Entablamos una polémica con ellos, porque
nos dicen asesinos, dicen que habiamos ido alli a matar
soldados, que ellos eran los continuadores del Ejército
Libertador, y entramos nosotros en polémica; yo pierdo un
poco la paciencia y entro en polémica con ellos, les digo
que ellos son los continuadores del ejército espanol, que
los verdaderos continuadores del Ejército Libertador éra-
mos nosotros, y entonces ellos se ponen mas furiosos to-
davia

Nosotros nos dabamos realmente ya por muertos, desde
luego, yo no consideraba la mas remota posibilidad de
sobrevivir. Entablo la polémica con ellos. Entonces, el te-
niente interviene y dice: "No disparen, no disparen’, pre-
siona a los soldados, y mientras decia esto, en voz mas
baja repetia: "No disparen, las ideas no se matan, las ideas
no se matan’’. Fijate que cosas dice aquel hombre. Como
tres veces dice: "Las ideas no se matan'.

Hay uno ue los dos companeros que da la casualidad
que era masdn —se trata de Oscar Alcalde, esta vivo, es
Presidente del Banco de Ahorro, porque él era financista,
el que manejaba los fondos del Movimiento— y se le ocu-
rre por su cuenta decirle al teniente que era mason. Eso
aumenta la posibilidad o le da mayor aliento al teniente.
porque parecia que habia muchos militares de estos que
también eran masones; pero de todas maneras, muy ama-
rrados, nos levantan y nos van llevando. Cuando hemos
caminado unos pasos, yo, que he visto la actitud de aquel
hombre, del teniente, lo llamo y le digo: “"He visto el com-
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portam'i'ento suyo y no lo quiero enganar, yo soy Fidel
Castro”. Me dice €l: "No se lo diga a nadie. no lo diga

a nadie’".
Avanzamos unos metros mas, se producen unos dispa-

ros a 700 u 800 metros de alli, y se despliegan los solda-
dos, estaban muy nerviosos. se tienden sobre el campo.

Frei Betto. ;Cuantos soldados eran mas o menos?

Fidel Castro. La patrulla tendria como doce soldados.

Frei Betto. (El teniente tenia mas o menos qué edad?

Fidel Castro. Tendria 40 afos, 42 afos mas o menos.

Cuando yo veo que ellos se despliegan, creo que todo
€s un pretexto de los soldados para dispararnos y me que-
do de pie: todo el mundo se desplego y yo me quedo pa-
rado. Se acerca otra vez el teniente a mi y le digo: "No
me acuesto, si quieren disparar tienen que matarnos aqui
de pie”. Entonces dice el teniente: “Ustedes son muy va-
lientes, muchachos, ustedes son muy valientes'" Fijate que
cosa, observa tu: yo pienso que eso debe haber sido una
posibilidad en mil. Pero no por eso estabamos salvados,
no; no por eso teniamos garantia alguna de sobrevivir.
Todavia nos salvo una vez mas el teniente.

Frei Betto. ;Una vez mas?

Fidel Castro. Si, una vez mas nos salvo. porque antes de
que llegara el Arzobispo, al otro grupo que estaba cerca
de la carretera lo localizan y lo hacen prisionero. Eso era
lo que habia originado el tiroteo anterior a que hice refe-
rencia. Entonces ellos nos juntan alli; el teniente busca
un camion y sube a los demas prisioneros arriba, y a mi
me pone en el medio, entre el chofer y él, en la cabina.

Mas adelante aparece un comandante, que se llamaba
Perez Chaumont, era uno de los mas asesinos y de los
que mas gentes habia matado. Se topa con el carro, lo para
y le da orden al teniente de llevarnos para el cuartel. El
teniente discute con €l y no nos lleva para el cuartel, sino
que nos lleva al Vivac de Santiago de Cuba, a disposicion
de la justicia civil; desobedece la orden del comandante.
Claro que si llegamos al cuartel, habrian hecho picadillo
de todos nosotros.
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Entonces. ya la poblacion de la ciudad de Santiago de
Cuba se entera de que hemos sido hechos prisioneros y de
que estamos alli. Ya lo sabe toda la ciudad y lo que se pro-
duce es una gran presion para salvarnos la vida. Desde
luego, va alli el jefe del regimiento para hacer un interro-
gatorio. Pero es muy importante ese momento, porque los
propios soldados. los propios militares estaban impresio-
nados de la accion, digamos que en ocasiones expresaban
un cierto respeto, una cierta admiracion, a lo que se su-
maba la satisfaccion de que el invencible ejército habia
rechazado el ataque y habia capturado a los asaltantes.
A esto se anadia otro elemento psicologico: la conciencia
les estaba remordiendo ya, porque en esos momentos han
matado de 70 a 80 prisioneros y la poblacién lo sabia.

Frei Betto. ;Companeros suyos?

Fidel Castro. Si. de los anteriores, de los otros que fue-
ron capturando en distintos momentos. han asesinado de
70 a 80; unos pocos han podido escapar y unos pocos han
quedado prisioneros, entre ellos, el grupo de los que es-
taban conmigo y algunos que fueron capturando por dis-
tintos lugares, que solo por azar no mataron y por la pro-
testa de la opinion publica, y. desde luego. por la accion
ya de las personalidades y del Arzobispo. que ha estado
interviniendo y haciéndose eco de aquella opinion publica
Han logrado salvar a algunos. algunos se han presentado.
o los han presentado, a través del Arzobispo. Pero. real-
mente, para el grupito nuestro, cuando nos capturan a
nosotros, el elemento determinante fue aquel teniente del
ejército.

Frei Betto. ;Y qué paso con ese teniente despues de la
victoria de la Revoluciéon?

Fidel Castro. Bueno, a ese teniente después. anos antes
del triunfo, le echaban en cara la responsabilidad de que
no nos hubieran matado.La culpa de que no nos hubieran
asesinado se la echaban a él.

Ellos hicieron algunos intentos ulteriores de matarme
que fracasaron. Mas tarde viene la prision. y cuando sali-
mos de prision, el exilio, la expedicion del "Granma’, la
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lucha en las montanas. Se organiza nuestro ejército gue-
rrillero. Otra vez, al principio, nuevos reveses, también
creyeron que habian liquidado al ejército guerrillero; pero
renace de las cenizas nuestro ejército, se convierte en una
fuerza real y lucha ya con perspectivas de victoria.

En aquel periodo al teniente lo licenciaron del ejército vy,
cuando triunfa la Revolucion, nosotros lo ingresamos en
el nuevo ejército, lo ascendemos a capitan y fue jefe de
la escolta del Primer Presidente que designdé la Revolu-
cion. Asi que estuvo en el Palacio y era jefe de la escolta
presidencial. Desgraciadamente —y por eso pienso que él
podia tener un poco mas de 40 afos—, como a los ocho
o nueve anos del triunfo de la Revolucion este hombre
enferma de cancer y muere después, el 29 de septiembre
de 1972, siendo oficial del Ejército. Todos le guardaban
mucho respeto y consideracién. No se le pudo salvar la
vida. Pedro Sarria se llamaba.

Este hombre parece que habia estado por la universidad;
era un autodidacta, queria estudiar por su propia cuenta,
y seguramente que habia tenido algin contacto o me ha-
bia visto alguna vez en la universidad. Tenia, indiscutible-
mente, una predisposicion por la justicia; vaya, era un
hombre honorable. Pero lo curioso, lo que refleja su pen-
samiento es que en los momentos mas criticos é| esta
repitiendo, asi en voz mas baja, yo lo oigo cuando les esta
dando instrucciones a los soldados que no disparen, que
las ideas no se matan. ;De donde sacé aquella frase?, tal
vez algunos de los periodistas que lo entrevistaron des-
pués sepan, nunca tuve la curiosidad de preguntérselo.
Pensaba que viviria mucho tiempo. En aquellos primeros
anos de la Revolucion, siempre se piensa que hay mucho
tiempo por delante para hacer cosas y aclarar cosas. Pero,
¢de donde sacé aquella frase?: “jNo disparen, que las
ideas no se matan!” Esa es la frase que aquel oficial ho-
norable repitié varias veces.

Ademas, ‘el otro gesto. Le digo quien soy y dice: "No
se lo diga a nadie, no lo diga a nadie". Y después la otra
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frase. cuando se tiran todos. que suenan unos disparos
por alla y dice: "Ustedes son muy valientes. muchachos,
ustedes son muy valientes’, como dos veces la repitio.
Ese hombre, uno entre mil, incuestionablemente simpati-
zaba de alguna manera o tenia cierta afinidad moral con
nuestra causa, y fue realmente el hombre que determino
la supervivencia de nosotros en aquel momento.

CATORCE ANOS DESPUES DE SU MUERTE

La idea de preparar un amplio reportaje sobre los he-
chos relacionados con la captura del jefe del asalto al
cuartel Moncada en 1953, nos llevo a principios de 1972
a una modesta casa en el reparto Manana, en Ciudad de
La Habana, para entrevistar a un hombre negro, fornido,
ya entrado en anos, pero con su porte militar todavia er-
guido y muy atento. quien ya en esos momentos habia
perdido totalmente la visidn.

Se trataba del capitan Pedro Sarria Tartabull, el oficial
que casi veinte anos atras impidié con su honradez, su
sentido del honor, su valentia moral y sus elevadas condi-
ciones humanas, que Fidel Castro fuera asesinado viilmente
por los sicarios de Batista.

La locuacidad de ese hombre trastrocd todas mis ideas.
El aparente reportaje se convirtio en una larguisima entre-
vista de casi veinte horas en tres sesiones.

De aquel material preparé un trabajo que fue publicado
de inmediato en Juventud Rebelde con motivo del XIX ani-
versario del asalto al Moncada y aleccionado por los
colegas Guillermo Cabrera Alvarez y Mariano Rodriguez
Herrera empecé a procesar aquella numerosa cantidad de
cuartillas que arrojo la conversacion, con el propdsito
de preparar un libro que por medio de este valioso prota-
gonista narrara a las generaciones venideras lo que repre-
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senta la honradez en el hombre como cualidad vital.

Cuando ya tenia un borrador preparado y pensaba enri-
quecerlo con otros testimonios e indagaciones, recibo un
recado en la noche del 29 de septiembre de 1972 de que
fuera a la direccion del periodico Granma a ver al compa-
nero Jorge Enrique Mendoza y que llevara conmigo las
notas que sobre Pedro Sarria conservaba.

Cuando llegué a la oficina de Mendoza, tuve el privilegio
de encontrarme con la querida e inolvidable Celia Sanchez
Manduley y de ella recibi la noticia sobre el fallecimiento
de Sarria y la solicitud de preparar una nota biografica
sobre el extinto oficial.

Aquel intento testimonial de libro qued6 engavetado en-
tonces entre numerosos papeles, siempre con la intencion
de dejar para mas adelante su continuidad y asi pasaron
casi 14 anos.

Fue la lectura del libro Fidel y la Religion, conversacio-
nes con Frei Betto, al inicio de la segunda parte, donde
nuestro Comandante en Jefe dedica un espacio a reflexio-
nes sobre la actitud viril de Sarria. lo que me motivo a
desempolvar aquellas cuartillas y retomar la idea de hacer
publico el testimonio de aquel oficial.

No se€ si con el paso de los anos, Sarria pudo en su
recuerdo confundir en algo la realidad de los hechos, cosa
posible aunque no creo que haya sido este el caso, porque
a lo largo de estos anos he leido numerosos testimonios,
discursos, reportajes y relatos sobre los hechos que pro-
tagonizo este hombre, y es mucha la coincidencia general,
criterios que avala el propio Fidel al recordar pasajes de
la captura y la actitud ejemplar que asumio el entonces
teniente Pedro Sarria.

Es este, pues, un homenaje a este hombre que se sintid
renacido con la Revoluciéon y la hizo objetivo de su vida,
dedicandole las ultimas energias de su cuerpo y su cora-
z6n, este hombre que es enaltecedor ejemplo del digno
militar profesional que supo ponerse definitivamente al
lado de su pueblo.
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Anote bien, todo lo que voy a decirle,; creo

que ésta sersd, si no la ultima, una de las ultimas
entrevistas que tenga con la prensa. y quiero
recordarlo todo, decirlo todo. Mi mente,

a pesar de fos anos, se mantiene muy clara,
muy precisa.

Frente a nosotros, el capitan Pedro Manuel Sarria.
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PRIMERA PARTE
La Fortaleza



Poco antes de morir,
oficial.
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LA VISPERA

En justo tributo a su memoria puedo decirles
que no eran expertos militares, pero tenian
patriotismo suficiente para darles, en igualdad
de condiciones, una soberana paliza

a todos los generales del 10 de marzo

juntos, que no son ni militares ni patriotas.(1)

Fidel, en La Historia me Absolvera.

(1) {Todaslas citas corresponden al alegatoide.defensa La
Historia me Absolvera, pronunciado por Fidel Castro du-
rante el juicio de la causa 37 de 1953, por los sucesos del
Moncada.)

Yo era segundo teniente del ejército, jefe del puesto
de la Guardia Rural del Moncada, o sea, e! escuadrén 11.
Simultaneamente ocupaba la jefatura del puesto de San-
tiago de Cuba, segundo jefe del escuadrén, jefe de la Pri-
mera Tenencia que abarcaba los puestos de Cuabitas, Bo-
niato y parte de El Caney, e inspector de dicho escuadrédn.
Esas eran mis funciones.

El sabado 25 de julio, dia de Santiago, al terminar el
paseo de Carnaval (que ese afio se situd entre el cuartel,
el teatro Mariana Grajales y la casa del coronel Rio Cha-
viano, jefe del regimiento), como responsable del orden
publico me trasladé al paseo de Trocha por si ocurria al-
guna novedad o alteracion, porque a pesar de la policia,
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me correspondia, como jefe del puesto de la Guardia Rural,
velar por el orden.

Antes de salir para Trocha le dije al sargento Silverio,
del escuadron, que nos veriamos en aquel lugar para que
me acompanara en la inspeccion de las patrullas, cosa
que no hizo porque estaba muy estropeado y se acosto
en su casa, que quedaba frente por frente a la posta tres
del cuartel.

Me quedeé con el chofer y otro companero en el yipi
y. viendo que todo estaba tranquilo, me senté en uno de
los quioscos de mas afluencia de publico, denominado
El Principe.

Serian las cuatro y media o las cinco de la manana,
cuando llega un soldado de los mios —no me acuerdo de
su nombre—, y me dice: jTeniente, hay fuego en el cuar-
tel Moncada! Me levanto rédpido y le digo: ;Como?; me res-
ponde: ;Si, estdan tirando! Y le ordeno al chofer: jVamos
enseguida!

En vez de subir Trocha hacia San Agustin, bajo hacia
Cristina, en direccion al paradero del ferrocarril; continuo
hasta Marti, y aunque no sabia por donde era el tiroteo,
me dirigia hacia la posicion del escuadréon 11, que estaba
para el lado del teatro, ultima nave o departamento del
edificio, que colindaba con el teatro Mariana Grajales y la
casa del coronel Rio Chaviano, donde yo tenia de ante-
mano previstas mis responsabilidades como segundo jefe
militar.

En el orden combativo del regimiento, el escuadron 11
—caso de algun ataque—, tenia que cubrir la parte norte
del cuartel, que topa con la cerca de Carretera Central
hasta Marti y que dobla hacia la antigua Coca Cola, frente
a la casa del coronel.

En vez de entrar por Marti, doblo calle Segunda y entro
al cuartel por el patio de la casa del coronel, donde ya
el fuego era atronador.

Yo no sabia de donde venian las balas ni cosa que se
parezca, sino me apresuraba simplemente a ocupar mi
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puesto en el escuadron, reunir mis soldados y situarlos
en la cerca norte que, precisamente, tenia encomendada
bajo mi responsabilidad.

Me pongo a llamar a mi sargento: jSilverio! jSilveriol,y
entonces me digo: jCaramba, anoche no fue alla! En eso
salen de la barraca unos musicos que pertenecian a la
banda municipal de La Habana, que habian ido a los car-
navales y me dicen: No hay nadie!; les pregunto: ;Y el
capitan? Y responden: Tampoco, lo que si hay es un muer-
to en una cama. Se pard por la ventana del sur, vino una
bala y le partio la frente.

Les digo: ;Qué soldado es? Contestan: De los que vi-
nieron de Bayamo a prestar servicio, a reforzar su perso-
nal. Fui hasta la cama y efectivamente, estaba muerto.
Entonces reuni a mi gente y les grito: jA la parte norte,
a proteger alli con nuestros fusiles, cananas y todos los
equipos!

Ya el fuego se localizaba hacia el Hospital Civil. la parte
oeste frente a la Carretera Central en direccién al cuartel;
una de esas balas fue la que mato al soldado asomado a
la ventana sur de la barraca. Yo no sabia donde se com-
batia, por el ruido me imaginaba que era para la zona de
la posta tres. Después lo confirmé y efectivamente, era
alli donde el fuego estaba muy nutrido, ya que Raul, desde
la Audiencia, situado al suroeste, disparaba con su grupo
en esa direccion.

Todo el tiroteo estaba concentrado en esa posta aunque,
como ya dije, lo supe después, pues no podia abandonar
mi puesto. Alrededor de las ocho de fa manana llega mi
superijor, el capitan Tandron, y me pregunta: Sarria, ;qué
es lo que ha hecho? le respondo: Cumplir con las drdenes;
indaga por el sargento Silverio y le manifiesto que no sé,
pues aun no se habia incorporado.

El capitan se dirigio a su oficina y sobre las nueve de
la manana me informan que el sargento ha muerto en la
posta tres, pues al salir de su casa cuando oy¢ los dispa-
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ros. y dirigirse al cuartel. fue mortalmente herido en la
calle Trinidad.

Otro cabo del escuadron que también venia a incorporar-
se en medio del combate perecio en Ia zona sur de la ave-
n!da Garzon. Mas tarde supe que por el Hospital Civil ha-
bia mggrto el teniente Pedro Serau Mejias y que la radio
anuncio mi muerte y era la de este oficial. que venia para
el cuartel: al pasar por alli los muchachos le dieron el
alto. el quiso sacar la pistola y hubo que dispararle: cuan.
do fueron a prestarle auxilio medico ya estaba muerto.

Durante toda la manana recibo Ja reiterada orden de no
mover el personal de alli. El tiroteo fue disminuyendo y
sobre las diez de la manana se escucharon tiros aislados

’Sobre las once. unos soldados de infanteria (no los.
mios). entraban y salian. Yy €onoci que habia prisioneras
dos mujeres. detenidas en los calabozos. Yo no me movia
de mi puesto.

Segui alli, cumpliendo 4 orden. ademas. mi capitan
continuaba en su oficina. Eran las cuatro y media o cinco
d.e la tarde cuando el capitan me dice. Por ahora puede re-
tirar a comer al personal que no ha almorzado todavia
Cuando sali con mj gente vi el crimen. |
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“El primer prisionero asesinado fue nuestro meédico

el doctor Mario Munoz, que no llevaba armas

ni uniforme y vestia su bata de galeno, un hombre
generoso y competente que hubiera atendido

con la misma devocion tanto al adversario como al amigo
herido. En el camino del Hospital Civil al cuartel

le dieron un tiro por la espalda y alli lo dejaron

tendido boca abajo en un charco de sangre.

Pero la matanza en masa de prisioneros no comenzo
hasta pasadas las tres de la tarde.

Hasta esa hora esperaron drdenes. LLego entonces

de La Habana el general Martin Diaz Tamayo,

quien trajo instrucciones concretas salidas de una reunion
donde se encontraban Batista, el jefe del ejército.

el jefe del SIM, el propio Diaz Tamayo y otros.

Dijo que era una vergienza y un deshonor para el ejercito
haber tenido en el combate tres veces mds bajas

que los atacantes y que habia que matar

diez prisioneros por cada soldado muerto .

iEsta fue la orden!

Al pasar por la esquina del mataderito veo alli unos
seis u ocho cadaveres de civiles y pregunto en alta voz:
Pero, ;qué es esto? ;Esto fue en el fuego de aqui adentro?
;Penetraron aqui dentro? y nadie daba informes.

Bueno, nosotros estabamos con usted, decian mis sol-
dados, y la otra gente se encogia de hombros y no decia
si esos civiles fueron muertos en el combate o después.

21



Seguimos, y frente al cine o al club habia dos o tres
mas, también tirados Contindo para dar la vuelta por el
Cuerpo Juridico, por la parte sur, y estaban cuatro mas,
tendidos en el suelo Damos la vuelta por la barberia y
veo los espejos destrozados por los disparos

Ya estaba cerca de la Posta Tres e iba preparado para
realizar las diligencias. pues me correspondia, como jefe
de la Guardia Rural, levantar las instancias de lo ocurrido.

Me llaman del hospital avisandome que alla habian tle-
gado unos tres cadaveres mas. Cuando llego. uno de ellos
se me parece a Renato Guitart, y digo en voz alta: Ese
muchacho yo lo conozco. ese muchacho me es conocido;
y me dice un sanitario: Si hombre, es el hijo de René
Guitart; le pregunto a este hombre- ;Y éste otro no es el
“Nifo' Cala? Efectivamente era él, lo habian capturado por
el cementerio y estaba tan grave que murio alli.

Me dirijo al cuartel, hacia la barraca del escuadron don-
de estaba la jefatura. Alli le digo al capitan: ;Usted ha vis-
to?, y él me responde que no. que no ha salido de la
oficina. Vuelvo a mirarlo fijamente, le digo que hay unos
cuantos muertos y me dice ya estd informado. Pregunto
nuevamente si sabe como fue eso y se explica: Yo no sé,
llegué como tu: tu llegaste primero y yo después; me que-
dé en la oficina dando las ordenes para ti y para todo el
personal.

Ya en el entierro de los veinte muertos que tuvimos,
llega el Inspector General del Ejército, posteriormente jefe
del regimiento, el general de brigada Martin Diaz Tamayo.
que hizo una alocucion y entre otras cosas manifesto:
Vengo en esta dolorosa mision para decir que, por cada
soldado muerto, tiene que haber por lo menos diez de los
“revoltosos’.

Antes de continuar yo quiero hacer un paréntesis para
que se conozca lo que se hizo con los muchachos. Para
los muertos se trajo una rastra y cajas rusticas, de ma-
dera, pintadas de negro algunas, y otras no, y se cargd
la rastra, creo que fue el 27 o el 28, un camion hasta el
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tope con unos 45 0 50 cadaveres, una cosa asi. Cru;argn
por la calle Enramada con el hedor de 'a descomposicion
porque eran muertos de 24 y 48 horas. y los entierros de
los militares fueron en armones y carros funebres: pero
ninguno corrompido, y esto lo digo de manera fiel. para
que se conozca '
Sigamos con la situacion en el cuartel Yo no habia sa-
lido en toda la semana a ninguna operacion Como segun-
do jefe no me habian encomendado ninguna mision, porque
yo era responsable de las actuaciones si habia que h.acer-
las. que en este caso las hizo en masa al servicio juridico.

encargado directamente por el coronel Rio Chaviano.
Desde luego que el jefe del regimiento. por la magmtgd
de los hechos. nombro un juez especial y el servicio ju-
ridico explicaba como aparecieron esas cantidades dg
muertos. Y hacia constar que cayeron combatiendo. A mi
me permitieron levantar algunas instancias con los pri-

sioneros. _ |
No habia salido. pero estaba designando las patrullas

de reconocimiento, por parte de mi escuadron, para reco-
rrer el territorio a mi cargo: todo El Caney en direccion
a Sevilla. Ya estaba enterado de lo sucedido en la granjita,
donde el jefe de operaciones, comandante Andrés Pérez
Chaumont, habia capturado algunos (no sé si el miércoles
o el jueves). Después del asalto al Moncada los mucha-
chos se retiraron y volvieron a Siboney y los capturaron.
Unos fueron asesinados en la carreterita llamada Ana-
cuanita, que es una curva junto a un arbol, a tres o cuatro
kildmetros de la costa.

Unos siete u ocho aparecieron muertos alli, y era el
comandante Chaumont quien dirigia esas operaciones. En
la granjita aparecieron como doce o catorce, detenidos en
los alrededores. Los asesinaron.

El viernes designo la patrulla que saldria al amanecer
del primero de agosto para recorrer una zona de Sevilla,
la finca llamada El Cilindro. Al parecer llegaron informes
al mando de que se escondian por ese lugar algunos ata-

cantes.
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Entre los dias 29 y 30 habian sido capturados algunos
sin hacerles nada. En cuanto al jefe del grupo, se le hacia
muerto, pues por el dia 26 se publico en el periodico Ataja
de Salas Amaro. que Fidel habia muerto por las lomas de
El Caney, no recuerdo si por El Aceite o por El Paso de las
Yaguas, ya casi en las estribaciones de la Sierra Maestra.

Con estas noticias yo designo la patrulla: 15 hombres.
El jefe. lo era un segundo teniente nombrado Luis Gamboa
Alarcon; lo nombré jefe de la patrulla y le ordené salir a
la madrugada del dia primero de agosto.

Pero, ;qué sucede? Con el ajetreo de esos dias yo es-
taba ronco y tenia un poco de fiebre. Daba ordenes: Uste-
dfas van por aqui, ustedes van por alls, Yy en esas condi-
Clones estaba también el teniente Gamboa, que habia
salido unas cuantas veces sin resultado. También habia
ordenado al que después resultd un criminal de guerra,
Enrique Despaigne Moret, que saliera hacia El Caney, ha-
bia salido precisamente con el comandante Chaumont vy
me estuvo contando que cuando €l llegé ya habia unos
cuantos y que sélo pudo encontrar una pistofa vy me la
muestra: Mire, Sarria, encontré una pistola. Desde ese
momento se me hizo algo sospechoso.

Cuando llega la hora de la salida de aquella patrulla
(todos estabamos acuartelados, nadie habia ido a su casa
desde la noche del 25 o desde la madrugada de! 26, todos
nuestros muertos estaban enterrados y los muchachos es-
tabaq también en el cementerio) llega el capitan y me
despierta: Sarria, Sarria, levdntate, tienes que salir con Ia
patrulla que le designaste a Gamboa. Medio dormido le
pregunto: ;Y eso? ;Qué le pasa a Gamboa?, y me respon-
d(.E’: Tiene fiebre, Sarria, y le digo: Bien, allg voy, yo tam-
l')/en tengo un poco de fiebre y estoy ronco, pero eso no.
Importa. El me manifiesta: No te ocupes Sarria, yo mé
qgedo en tu lugar, vete con la patrulla, y me levanto:
B{en, ya estoy listo, ;puedo llevarme a mi ordenanza?
Dice: Si, hombre, ;c6mo no? Liévalo.
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Mi ordenanza lo era Julio César Corbea Monteagudo, y
en esos momentos entraba a la oficina. Le doy mi ametra-
Iladora y le ordeno que me siga. Mientras caminamos, me
pregunta: ;Adonde vamos? Y le digo: A dar una vuelta por
El Caney, tengo que rastrear una finca a ver si quedan al-
gunos alzados; me dice: Si ya no hay nada, teniente: le
respondi: En fin, son misiones finales que hay que cumplir.

En un camion montamos los 15 hombres. mi ordenanza
16 y yo 17:pasamos por el pueblecito de El Caney. y en el
kilometro 22 nos detuvimos y les digo a mis hombres: Aqui/
es El Cilindro, muchachos, vamos a entrar el camion y a
tocarle al dueno.

Toco a la puerta y le grito: jSotelo, Sotelo, es el tenien-
te Sarria, abra' Y me responde algo agitado: jAh, voy, te-
niente, un momento! Se levanta y me pregunta qué hacia
por alla; le explico que ando en mision de rutina y se tran-
quiliza.

¢Como anda eso por la granjita? le pregunto. y me dice
que todo esta tranquilo. que ya paso todo. ;Y por aqui no
hay ningun alzado? Me intereso con él, y me responde que
ninguno. Le digo: Bueno, tengo la orden de registrarte la
finca y parte de la de Manuel Leisan. El nos invita a tomar
café. Nosotros no habiamos tomado todavia, €l llama a su
senora y preparan café. Eran como las cuatro de la mana-
na; nos ponemos a conversar y le digo: Mira, Sotelo. para
registrar tu finca y la de al lado necesito que me des un
peon que sea practico, para que me acompane en esta mi-
sion. El me dice que si. que tiene un muchacho que anda
todos los dias para arriba y para abajo en la finca. Le pre-
gunto la edad del chiquillo y su nombre, me responde que
tiene 20 anos y lo nombran Camagiey. Lo manda a lllamar.

El muchacho viene y Sotelo le explica que debe acompa-
narnos, acepta y me pregunta cuando debe salir. Al ama-
necer —le digo—. ya el sol saliendo. Salgo de la casa y
me reuino con mis hombres para explicarles el orden com-

bativo.
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Vamos a salir hacia el este. hacia la Gran Piedra: cubri-
remos un frente entre 20 hombres y con cuidado. Revisen
{odos los promontorios de piedra, tu, Corbea, por el lado
fzquierdo, y el cabo Sudrez por el lado derecho.
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EL PRISIONERO

Amanece y ya tenemos tres o cuatro kilometros de ca-
mino; hay claridad y ordeno pasar. Saco mis prismaticos.
a lo lejos veo una casita y le pregunto a Camaguey: ;Qué
cosa es aquello? Me dice:Teniente, eso es para cuando se
extravian los animales o estamos montando cercas y llue-
ve mucho, guarecernos ahi. Le pregunto si alli hay alguien
viviendo y me responde que no. Me da un presentimiento
y le grito a la tropa: jHacia la casita, adelante!

El cabo Suarez se acerca sigilosamente a la casita y
me grita: jTeniente, hay hombres armados! Me apresuro,
porque veia gesto de ambas partes, como si estuvieran
discutiendo y desde la distancia empiezo a decir que no
tiraran, que las ideas no se matan.

En la casita hay tres muchachos muy fatigados y ocho
fusiles. Mando a tomarles las generales y el primero res-
ponde:

Nombre: Francisco Gonzalez Calderin
Edad: 26 anos

Profesion: Estudiante

Vecino: Marianao, La Habana

Los otros dos se identifican como Oscar Alcalde y José
Suarez. Sobre el primero de ellos yo no estaba muy con-
forme con sus declaraciones. Lo miraba y lo volvia a mirar.

Algunos soldados estan muy excitados, uno de ellos
hace ademan de disparar y entonces es cuando insisto
con mucha energia en que ellos son prisioneros, gque no
vayan a disparar y que las ideas no se matan. Eso contuvo
los animos caldeados.
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Aspecto del bohio en

que se encontraban Fidel y sus companeros.

Le pregunto al tal Francisco que donde estan los otros
y no me responde.

Ordeno iniciar la marcha. Me sitido cerca de él y de
Alcalde, acompanado por dos soldados. Todos vamos en
mision de avanzada para buscar al otro grupo de cinco.
Cuando caminamos como cuatro kildmetros, ya cerca de
la carretera, se escuchan unos disparos y le digo a los
tres que se tiendan por si acaso disparan en nuestra di-
reccion; pues aunque el grupo no esta armado con fusiles,
pueden portar armas cortas.

Les ordeno tenderse nuevamente y Francisco se niega
a hacerlo; y me dice que si vamos a disparar que los ma-
temos alli puestos de pie.

Le respondo tajante: ;Quién habla aqui de matar? y algo,
acalorado ordeno: jTenderse! jEstdn bajo mis drdenes
ahora!

Cuando nos tendemos, Francisco me confiesa que no
me quiere enganar, y me dice: jYo soy Fidel Castro! Miré
con preocupacion a uno y otro lado, a ver si algun soldado
lo habia escuchado y después de comprobar que no, le
pedi insistentemente que no le dijera a nadie mas su
identidad.

Efectivamente, yo tenia el presentimiento de que fuera
él, pero después de tomar los nombres, se me quito la
idea, primero porque desde hacia tres dias se le daba por
muerto, y porque al ponerle las manos en la cabeza en-
contré su pelo muy duro y la piel se le veia algo carboni-
zada por el sol.

A Fidel lo conoci en la Universidad anos atras. Me
acuerdo que vivia frente a donde yo paraba en el edificio
del cuerpo de ingenieros, pues como militar, cuando iba
a La Habana, para economizar los hoteles y eso, paraba en
un cuartel que estaba en la calle Tercera esquina a Dos,
en el Vedado, que era donde estaba el Cuerpo de Ingenie-
ros, y alli, mientras me examinaba, repasaba y estudiaba,
quedaba en ese lugar de quince a veinte dias. Fidel vivia
frente por frente, en un apartamento.
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Quiere decir que eso fue por el ano 49 6 50; yo empe-
zaba la carrera de Derecho y Fidel la terminaba.

En realidad me senti emocionado por aquel gesto viril
de Fidel y recuerdo que no pude otra cosa que admirar la
valentia de él y sus compaferos, y le di mi palabra de que
garantizaria sus vidas a cualquier precio.

Continuamos la marcha, los soldados no escucharon sus
palabras y él me dice: ;Se lo va a decir a los soldados?
Le respondo: No tengo que decirselo a nadie, soy el jefe,
y congque lo sepa yo, basta. Los hombres estan bajo mi
mando y estas cosas son diferentes, asi es que vamos ha-
cia adelante. En eso capturan a los otros cinco, encabeza-
dos por Juan Almeida y Armando Mestre. De los otros tres
ahora no recuerdo sus nombres.

Ordeno a mis hombres dirigirse para la casa de Sotelo
y. cuando estamos llegando, mando a los prisioneros sen-
tarse en un tronco de arbol y oriento a algunos de mis
soldados que busquen un camidn en la casa de Sotelo para
llevar a los muchachos a Santiago de Cuba. Sotelo viene
hasta el lugar y me dice que sus camiones estaban fuera
de la zona, pero que su vecino, Manuel Leisan, si tenia,
Mando a casa de Leisan para que me trajeran un camion
con su chofer, y éste me o envia con su hijo al volante.

Antes de montar a los muchachos les digo a mis solda-
dos; Para mas sequridad vamos a llevarlos amarrados unos
con otros. Ustedes van a ir en la cama del camion con
estos siete y yo voy con este muchacho —sin decirles el
nombre— en la cabina. Entonces puse a Fidel entre el
chofer y yo, y antes de partir le pregunto a mis hombres:
.Con qué me prometen ustedes, o qué garantia tengo de
que en el camino no dejaran quitarselos? Tedos respon-
dieron: jCon la vida, teniente!

Esto es lo que yo necesito, me digo en la mente, porque
presumia que, enterados como reguero de polvora, vendria
alguna tropa para interceptarnos el paso y asi evitar que
los prisioneros entraran a Santiago; recordando otros he-

36

chos similares, por mi experiencia de viejo militar, sabia
que todo eso podia ocurrir.

Al salir me encontré en la puerta de la finca a Monsenor
Pérez Serantes que me dice: jPdrese ahi, teniente! Le res-
pondo: No puedo Monsenor, vea al coronel Rio Chaviano
en el Moncada; si va delante tome su yipi y apurese, y si
va detrds, vaya lejos de mi.
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NO LOS ENTREGO

Cuando solo quedaban conmigo dos companeros:

José Sudrez y Oscar Alcalde, totalmente extenuados

los tres, al amanecer del sgbado primero

de agosto, una fuerza al mando del teniente Sarria
nos sorprendio durmiendo. Ya la matanza de prisioneros
habia cesado por la tremenda reaccion que provoco
en la ciudadania, y este oficial, hombre de honor,

impidio que algunos matones nos asesinasen

en pleno campo con las manos atadas

Cuando veo a Monsenor Pérez Serantes me pongo a
pensar qué hacia él alli, y no llego a conclusion alguna;
pero si noto que al llegar Juan Leisan con el camion, el
muchacho esta algo temeroso, y aquello no me gusta,
porque él me conoce ;Por qué estard asi?, me pregunto
y lo achaco a la impresion de la captura. no le doy im-
portancia.

Lo que presentia resulté cierto, pues a la legua y pico,
frente a La Redondea, venia de Santiago de Cuba hacia
Sevilla una patrulla con una tropa similar a la mia, 22
hombres, al mando del comandante Pérez Chaumont, y
junto a él, mi capitan.

Cuando nos encontramos, el comandante Chaumont me
dice: jAlto ahi, Sarria! Ordeno al chofer que pare y el co-
mandante me advierte: {Oyeme! No puedes seguir con es-
tos prisioneros. Le pregunto el porqué y me responde:
Porque tengo drdenes. No puedes seguir y debes entre-
garmelos. Le respondo enérgico: jImposible, comandante!
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Y me dice: ;Como imposible, Sarria? ;Te vas a insubor-
dinar? jYo soy el comandante jefe de operaciones! Y le
vuelvo a responder: jimposible! los capturé yo y el res-
ponsable soy yo. El vuelve a decir: jYo soy el jefe de ope-
raciones y comandante: Sarria, estds insubordinado! Y le
digo: Bueno, yo soy segundo teniente, pero tengo mis atri-
buciones como segundo jefe del escuadron de esta zona
militar y del orden publico, ademéds de jefe de la Guardia
Rural, y la captura no la ha realizado usted, sino yo, y sé€
por qué los llevo. Hay cosas importantes que no se las
puedo decir.

Pero el comandante insiste: Con todo y eso, no puedes
seguir. Miro a mis hombres y veo la actitud que tienen,
del juramento que me hicieron de responder con la vida
a mi actitud, y me digo que aunque ellos sean un poquito
mas que nosotros, alli nos ibamos a morir todos si trata-
ban de quitarmelos a la fuerza. Chaumont vuelve a insistir;
iNo puedes seguir, Sarria! Le digo que no los entrego y
que seguiré con ellos hasta Santiago. El capitan Tandron
se mete en la discusion y me dice: Sarria, es el coman-
dante. Le respondo bien -alto: Ya le dije. capitan, yo soy
el teniente y soy el responsable de estos hombres. El co-
mandante, que también se fija en la actitud combativa de
mis hombres, me dice: Bueno, vaya para el Moncada con
ellos.

Miro fijamente al comandante y le digo: No los ffevaré
al Moncada sino a otra parte. Me pregunta adonde y le
respondo: Al vivac, si conviene. El se ve muy molesto pero
yo no me transo y le senalo: Vaya usted delante a una
distancia regular. Chaumont vuelve a insistir: Sarria. an-
tes de salir vamos a hablar tu y yo. vamos a separarnos
de aqui para hablar nuestro asunto. Le digo tajante: co-
mandante, yo no me separo del camion. Pienso rapido que
cuando yo me separe del vehiculo me va a conquistar a

mis soldados, pues como él es comandante y yo segundo
teniente nada mas, ellos, como subalternos, le van a obe-
decer, van a simular una fuga y los mataran a todos:; en-

40

tonces quedaré yo como responsable de la muerte de los
muchachos, habiéndole prometido a Fidel que yo los iba
a conducir vivos.

Ya en ese momento sabian mis hombres y los del co-
mandante quién era el hombre que estaba entre el chofer
y yo. Chaumont me dice: Ese que estd entre el chofer y
tu, es Fidel Castro. Le respondo: Si, senor, lo es; pero ni
a él ni a los otros se los voy a entregar, comandante, de
eso puede estar seguro. Miro a mis hombres, que esta-
ban con los ojos muy abiertos, impresionados, al saber
que el prisionero era Fidel Castro.

Con esa premisa partimos, €l delante, a distancia, como
le dije. No fui a conferenciar con él, ni me separé de mis
hombres porque desconfiaba, tenia la impresion de que
algo terrible podia ocurrir. Cuando entramos en Santiago
de Cuba, cerca del vivac, el comandante se separd con sus
hombres a un lado y continué la marcha.

Cuando voy a entrar al vivac abren las puertas y algu-
nos curiosos de la poblacién empiezan a congregarse alli
a gritar: Ahi llevan a Fidel, llevan a Fidel. Mandé a mis
hombres a que dispararan al aire para dispersar a la gente
y nos dejaton entrar, tomando también precauciones no
fuera a ser que algunos militares vestidos de civil o de
los cuerpos de seguridad le dispararan a boca de jarro
y lo asesinaran, por lo que ordeno répido: iDispersar/os!
Entonces mis hombres dispararon ocho o diez tiros al
aire y entramos al recinto juridico.
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iTENIAS QUE MATARLO TU!

En el sumario de esta causa han de constar

las cinco leyes revolucionarias que serian

proclamadas inmediatamente después de tomar

el cuartel Moncada y divulgadas por radio a la nacion.
Es posible que el coronel Chaviano haya destruido

con toda intencion esos documentos,

pero si él los destruyo, yo los conservo

en la memoria.

Ya el coronel Chaviano estaba en la oficina del vivac
esperandonos, y al llegar alli tenia una cara terrible, ame-
nazadora, y me pregunta: ;Sarria, qué es lo que has hecho?
Le respondo tranquilamente: Pues ya lo ve, capturar lo que
se hacia muerto y aqui estd. Me dice: ;Sabes que no has
cumplido con tu deber? Cuando le pregunto el porqué de
esa insinuacion suya, Chaviano me sapara a un lado y me
manifiesta: Tu sabes que habia que entregdrselo a Chau-
mont, Sarria, jMe has desgraciado! Esta el general Batista
esperando por teléfono a ver qué hay con todo esto y no
se ha cumplido la orden suya sobre este cabecilla. Este
hombre no podia haber llegado vivo hasta aqui. Yo no sé
como me las voy a arreglar ahora.

Yo lo escuchaba silencioso y cuando terminé de decir-
me esas palabras le respondi secamente: Bueno, ahi lo
tiene, lo que yo no he hecho, puede hacerlo usted. Sobre-
saltado me dice: Yo no, tenias que haberlo hecho td.

Entonces Chaviano mandé a buscar dos taquigrafos del
servicio juridico del regimiento. Al poco rato de llegar és-
tos, Fidel empezd a declarar solo, del grupo él solo. Dijo
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En e{ Vivac de Santiago de Cuba, Fiddel discutié tuertemente con
Chaviano y expuso con dignidad muchos de los criterios que lue-
go serian esbozados en [a Historia me Absolvers.

la manera como recaudaron el dinero en La Habana, y lo
que habia dado cada uno de sus ahorros; en fin, ofrecio
unas declaraciones que duraron como dos horas y pico
—16 6 20 cuartillas en papel largo—, y ahi consignd los
medios conque contaba para la rebelion y qué harian
si triunfaban.

Chaviano al oirle decir eso le manifestd: Pero, jtu eres
un loco! ;Como tu crees que con un ejército como el que
tenemos nosotros, tus cuatro gatos van a poder hacer
algo? iNo seas bobo, muchacho! Fijate como ha acabado
la cosa, casi todos han muerto y los otros, como tu, estan
capturados; no hay oportunidad para que puedan derrotar
a un ejército como el nuestro.

Chaviano prosiguio sus improperios: Y en cuanto a lo
que tu dices de repartir manana tierras y esas cosas, €so
es de locos,chico, el mundo esta completo asi, y asi tiene
que seguir. No podria precisar ahora bien, pero Fidel le de-
clard lo que posteriormente aparece con mds argumentos
en su conocido alegato La Historia de Absolvera, él alli en
el vivac hablé de un programa, y alli, previamente, men-
ciono .sus ideas.

No puedo decir si eso llegdé a manos del presidente Ba-
tista: sf estoy seguro de que llegé a las de Tabernilla, pero
no sé si llego a Batista. La esencia de lo que luego él dijo
en La Historia me Absolvera se lo habia dicho, integra-
mente a Chaviano en el vivac.

Pero, ;qué sucede? Que desde el coronel Chaviano hasta
el presidente Batista y el general Tabernilla, tildaban a
este grupo de muchachos como locos sin fundamento que
atacaron una fortaleza como la del Moncada sin armas

casi.
El —Fidel— le manifestdé a Chaviano que si en el futuro

tenia oportunidad repetiria lo del Moncada y triunfaria;
Chaviano, a esa expresion de Fidel le soltdé una estrepito-
sa carcajada y manifesto: Cuando digo que tu estds loco.
¢Qué oportunidad vas a tener? No vas a tener ninguna, la
que has tenido ha sido ésta: £L FRACASO.

Eso es el Moncada; lo que sé del Moncada.
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FIEL A LOS GOBIERNOS

Ni el militar verdadero ni el verdadero hombre
es capaz de manchar su vida con la mentira
o el crimen

Antes de pasar a los hechos ligados a la segunda parte.
quisiera aclarar algunas cosas sobre la disciplina y la for-
ma de pensar del ejército en esa época.

La disciplina de mis hombres fue buena, se mantuvieron
fieles a mis voces de mando. A Fidel le admiré ver como
se obedecia fielmente lo que yo ordenaba y le expliqué
que nunca maltrataba a nadie, que mis soldados me obe-
decian, no porque yo fuera déspota con ellos, sino porque
los trataba de modo mesurado.

A Fidel le sorprendié mi conducta, porque precisamente
no era usual en un oficial.

Yo acostumbraba ir a todas partes: lo que sucedia te-
nia que ser a la vista mia y con conocimiento mio. Otro
oficial, por ejemplo, se hubiera quedado en la casa de la
finca de Sotelo después de tomar café para no mojarse
con el rocio de la manana, y hubiera encomendado al cabo
Sudrez o al ordenanza que hiciera el registro y que le in-
formara después.

Esto se acostumbraba en aquelia época, porque los je-
fes actuaban asi, no iban a los lugares, mandaban a otro
y se quedaban, pero el que él mandd, enviaba al otro su-
balterno y asi sucesivamente.

Por ejemplo, si el capitan mandaba al teniente, el te-
niente mandaba al sargento y éste hacia igual con el cabo;
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pero si sucede un hecho como la captura de Fidel. enton-
ces hay que arreglar las cosas con mentiras para decir:
iSi. yo lo capturé!

Si los soldados hubiesen asesinado a Fidel y al resto

de sus companeros no estando el jefe con ellos. éste no

hubiera dicho ante sus superiores que estaba tomando
café, sino que estaba con su personal, que les tiraron
combatiendo, y que ellos murieron combatiendo: y elo-
giarian a la tropa. pero seria mentira y engano todo eso.
Y no quiero darme golpes en el pecho porque fui al lu-
gar y capturé a Fidel; no, es que yo actuaba asi, es mi
costumbre. Hasta mi familia se molesta conmigo porque
no estoy conforme con las cosas que me dicen, asi mismo
como tengo la vista ahora, no, yo tengo que palpar.

Y me rio porque siempre encuentro algo que no me han
dicho y lo digo siempre: que yo con la vista perdida veo
mas que ellos que tienen los dos ojos buenos, porque
les mando a buscar y les pregunto: jEn qué lugar estd
esto? Y me dicen: No sé, no /o encuentro. Entonces voy
tocando y encuentro lo que buscaba. Y eso pasa en esos
mandos militares; los jefes no van porque no quieren mo-
jarse tan temprano, y mas en una operacion a la que no
se le daba importancia, puesto que a Fidel se le daba por
muerto; asi que hay que imaginarse lo que hubiera pasado
si no voy al frente de la tropa: hubiera sido la catastrofe.

Sobre la forma de pensar, los comentarios tenian su
sentido. Los soldados, los hombres y, en general, los se-
res humanos, actian de acuerdo con la situacion, posicion
y época.

La época era la siguiente: el gobierno de Batista habia
aplastado la rebelion de una manera triunfante, valiente;
nadie se atreveria a manifestar que alli lo que se cometio
fue un asesinato. Nadie se atreveria a manifestar eso, con
la excepcion, claro esta, de Fidel y los muchachos revo-
lucionarios.

Alabarderamente se aplaudia la situacion de la época,
esa era la voz que se sentia. Las opiniones sordas, inter-
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nas, no se expresaban por miedo. porque, por ejemplo, se
temia que si alguien se expresaba a favor de los jovenes
revolucionarios seria descubierto por el alto mando o po-
dria ser denunciado por el mando medio o un sargento o
un cabo cualquiera, que lo harian pensando que cumplian su
deber. Por eso vuelvo a decir que los hombres actuan de
acuerdo con la situacion, la época y la posicion que tienen
en ella.

Ahi tiene el caso del médico Tamayo, que murio siendo
teniente coronel del ejército; murid en la clinica de los
hermanos Mayo, en Estados Unidos, de un tumor cancero-
so en el cerebro. El fue a esa clinica a operarse y en la
operacion murid. Cuando era director del Hospital Militar
se pSrt() opuesto a que asesinaran a los heridos, a que los
maltrataran. Su conducta fue diafana, fue clara.

Aunque debo decir que fiel al gobierno, porque debemos
decirlo asi, abrir el corazén y decir esa verdad, que no
se debe disfrazar diciendo, que uno no era fiel a aquel
gobierno. Nada de eso. Ahi tiene el caso mio; si me pre-
guntan si yo fui fiel diré que si. Desde Machado. Yo in-
gresé al ejército el 7 de septiembre de 1925; hasta el dia
de hoy he sido fiel a todos los gobiernos, pero con honra-
dez, con honestidad.

Si alguien conoce el proceso politico de Cuba, aqui lo
tiene. He estado en las grandes batallas de Cuba desde
Machado para aca, menos en Girén, pues estaba en Ba-
yamo y no pude ir. Y el proceso es ése, no es que cambie,
no es que se esté con el gobierno de turno, sino que se es
asi, fiel, fiel a lo que uno tiene presente. Se pueden contar
los que dicen que hacian todo lo contrario y que no acep-
tan esta verdad.

Tamayo era fiel a aa el gobierno. Ingreso el 4 de sep-
tiembre como teniente médico y fue ascendiendo por me-
ritos y por serle fiel al régimen que surgié ese cuatro de
septiembre. Cuando yo capturo a Fidel, honestamente
pienso que, a pesar de la imposicion y de que se come-
tieran crimenes con ellos, yo habia cumplido mi servicio
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fiel y honradamente y que habia dado fin con la captura
realizada y lo hice con el mayor respeto, porque admiré
la valentia de aquellos muchachos y porque sabia que lo
hicieron por ideales, exclamé aquello que me salid del
corazon, de que las ideas no se matan. Yo no lo seria
jamas, ni iba a permitir que ante mi se cometiera un
crimen.
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de la Sierra ala maifiana
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BATISTA EN BAYAMO

Todo el mundo ha tenido que pagar bien caro

el regreso de Batista, pero principalmente

las clases humildes que estan pasando hambre

y miseria mientras la dictadura que ha arruinado

al pais con la conmocion, la ineptitud y la zozobra,

se dedica a la mds repugnante politiqueria,
inventando formulas y mas formulas de perpetuarse
en el poder, aunque tenga que ser sobre un monton
de caddveres y de sangre.

A pesar de ser hombre de confianza del capitéan Tandron,
él y yo siempre estabamos de punta. Le pedi al coronel
Chaviano que me trasladara de Santiago de Cuba para
cualquier otro escuadron, hasta para Baracoa. Chaviano
me pregunta qué era lo que habia pasado con Tandron y
le contesto que eso era un problema de caracter, y que
cada cual tenia el suyo. Entonces comenta: Caramba, par
de viejos peleando. Mira, yo no tengo donde mandarte aho-
ra, si quieres ir para Bayamo, alli esta el teniente Roselld,
que es el jefe, pero dicen que no se le puede aguantar, y
ningdn otro teniente puede estar con €l. ;Tu lo conoces?
Le respondo: Si, fo conozco, estaba aqui cuando se alisto
nuevamente en el ejército y estuvo en mi oficina como
escribiente.

Chaviano llamé a Tandrén por teléfono para ver qué pa-
saba entre €l y yo y éste le manifesté que no pasaba nada,
que era un problema de caracter, aunque yo era un fiel
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cumplidor de los deberes. Luego el coronel me senalo:
Bueno, ya que tu quieres irte, preparate, que vas para
Bayamo.

Ya en Bayamo me puse a trabajar bajo las 6rdenes del
teniente Roselld. Recién llegado alli, se celebran las fies-
tas del 10 de Octubre y se iba a reinaugurar un monu-
mentico que hay detras del cuartel, abandonado desde ha-
cia tiempo y que era el lugar donde los espanoles fusilaron
a Pio Rosado y sus mambises del 68. lba a reinaugurarse
bajo la tutela de Batista.

Batista venia a Bayamo en son de politica, buscando la
reeleccion del 54 para seguir legalmente su mandato. En
el cuartel se encontré6 conmigo; yo estaba parado en la
puerta del cuarto de oficiales y él venia huyéndole a varias
gentes, que iban detrds gritando: jGeneral Batista! jGe-
neral Batista!, seguro que para quitarle algun dinero o algo
de eso. Cuando se mete en el cuartel me ve y me dice:
Oye, ¢;tu aqui?, le digo que si y me tira los brazos en los
hombros, cosa a la que le correspondo, y me pregunta:
(Cudndo tu viniste para acd? Le explico que hacia dias
que estaba en ese escuadron. Batista me dice: Yo no sabia
que estabas aqui, ;qué te pasé en Santiago? Y sin dejar-
me contestar me dice un poco airado: Oye, tenemos que
hablar. Yo le digo al general que cuando él quiera. ;Tienes
ahi para bafiarme?, me pregunta, y le digo que si. El: Ten-
go un calor de madre, jMira como vengo! ...jAh! Me bus-
cas un ventilador. Llamo al barbero y le pido el ventilador
que esta en la barberia. Batista me pregunta: ;Tienes al-
guna guayabera que me sirva? Le digo: Las mias, general,
le quedan muy grandes. En eso veo al soldado Pastor
Navarro Molina y le pregunto: Pastor, ;TU tienes guaya-

bera de hilo, blanca? Me responde que si y le manifiesto:
Tréela, ya veremos después cémo te la devolvemos.

Batista le dice a Pastor: Coge, yo te doy la mia, toma
dame la tuya, que mira como estoy, y se queda en cami-
seta. Le digo al general que ese soldado habia resuitado
herido donde mismo él estaba parado cuando el asalto al
cuartel de Bayamo, el 26 de Julio de 1953.
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El se sorprende un poco y me pide la toalla y las demas
cosas para banarse, y cuando se las entrego entra el hijo
del general Tabernilla que venia de escolta con él, y me
dice: Ya puede salir, teniente. Déme aca la toalla y reti-
rese. Le contesto: No, el general quiere hablar conmigo,
y me responde: No, no, ya lo que tenga que hablar se lo
dird oportunamente. Ante esa actitud de Tabernilla hijo,
le digo a Batista: Bueno, general, ahi queda con Tabernilla,
y él me dice: Bueno Sarria, ya hablaremos como te dije.

Antes de irme yo estaré por aqui unos dias, me dice
él. Y ven acd, ;y esa carreterita adonde va?, me pregunta
asomandose a la puerta. Le respondo: Como estamos en
tiempo de agua, esta carreterita la mandé a construir para
que usted pueda ir a pie de aqui al monumento de Pio
Rosado, donde usted va a develar la tarja manana.

Ante su sorpresa le agrego: Si, como estd el patio lleno
de agua hicimos una carreterita con gradas para que us-
ted pueda ir sin mojarse y luego su respuesta: Estd bien,
esta bien, teniente.

Me quité porque ya estaba Tabernilla alli otra vez con
su mal caracter.

Déjame decirle que cuando él llega al cuartel y me ve,
me pone los brazos en los hombros y yo también se los
pongo, entonces habia un fotégrafo y nos retrataron. Esa
foto se publicé en casi todos los diarios con el siguiente
pie de grabado: Cuando llegé al cuartel de Bayamo se en-
contro al tenjente Sarria, su segundo jefe, y lo abrazo.
Usted sabe como son esas cosas de la prensa.

Sigo pensando todavia hoy que su pregunta estaba re-
lacionada con la captura de Fidel y sobre lo que paso el
ano anterior.

Después del incidente con Tabernilla fui para mi oficina
hasta que Batista se bafg, vistio y salié con la comitiva.
Hizo una declaracion a la prensa del pais en el sentido de
que, a pesar de que todos deseaban la muerte de Fidel,
él habia dado ordenes expresas al teniente que lo capturd
para traerlo vivo, sano y salvo, y que por larga distancia
telefénica habia dado esa orden.
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Estaba tratando de captarse la voluntad electoral del
pais, porque €l no tenia pueblo para las elecciones. Pri-
mero, por el 10 de marzo, y segundo porque gano las elec-
ciones del 40 con el apoyo de nosotros, de las bayonetas,
que no dejaban votar sino a los batistianos: ni a la gente
de Grau, ni a los auténticos, ni a los ortodoxos, jcom-
prende? El ejército ganaba las elecciones, y asi salio fren-
te a Grau en 1954, Siempre con esa postura, Batista con
las balas y Grau con los votos, pero Batista con las balas
y las bayonetas le ganaba siempre las elecciones.
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UN PARENTESIS

lgual que admiré el valor de los soldados

que supieron morir, admiro y reconozco que muchos
militares se portaron dignamente y no se mancharon
las manos en aquella orgia de sangre.

No pocos prisioneros que sobrevivieron le deben la vida
a la hohorable actitud de militares como el teniente
Sarria, el teniente Campa, el capitan Tamayo

y otros que custodiaron caballerosamente

a los detenidos.

Muchos se preguntaran por qué no tomaron represalias
conmigo. y voy a expresar mi criterio. Cuando en La Ha-
bana se conoce la captura de Fidel, se resignan porque
este oficial no tiene historial de asesino. Cuando es el
caso de uno que tiene en su expediente un “cumplimien-
to” criminal. entonces se le dice: jAh! ;Pero vienes con
escrupulos después que has matado a tantos y tantos?
Pues hay que matarlo enseguida, a é/ y a los otros

Cuando se encuentran con una posicion vertical y a la
vez perpendicular, lineas que no se inclinan ni a uno ni
otro lado. esa postura se respeta, porque no hay traicion,
aunque lo digan de boca: en el fondo. oficialmente. no se
comprueba que Sarria actué mal, porque no lo oculta, lo
unico que no hace es matar y nunca lo ha hecho: en su
expediente de mas de 30 aros en el ejército de la Repu-
blica. tiene una linea de conducta limpia. Y eso se respeta.

La captura de Fidel no se repite en el mundo muchas
veces, porque la actitud de esa democracia en estos casos
es que los llamados cabecillas no viven: hacerlos martires
y no heroes futuros. Esa es la politica.
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Cuando Batista llegé al Moncada después de los hechos
del asalto, yo me situé al frente de mi tropa y al pasar
lo saludé. puse mi tropa en atencion y no me conte'sto
el saludo. Con él pasaba el teniente coronel Blanco R|go,
su ayudante. Blanco Rico. el jefe del SIM, después me d?jO:
Sarria, como buenos amigos que somos déjame decirte
que el general no te contesto el saludo porque esta bravo
contigo; y yo: jAh! ;Si? Y me responde: Si, porque no
mataste; oyeme, te hubieras salvado, hubieras ascendido
a capitan; pero Sarria, ;como tu te olvidas de eso? Yo soy
nuevo en el ejército, tengo 20 anos y tu sin embargo tie-
nes 30 afos de servicios. ;Tu no sabes qué hay que hacer?
Tenias que ser tu quien lo matara; ya no, cquien se mete
ahora con la opinién publica? Ademas, en el caso tuyo,
;qué has ganado? Que el general no te contestase el salu-
do porque esta bravo contigo, porque no mataste a esa

ente. ,
7 Efectivamente, desde la casa de Chaviano, el general

mandé a buscar a todos los oficiales para conversar y sa-
ludarlos, y citaron a todos los jefes de escuadrones Yy
segundos. jefes. A Tandron y a mi nos mandaron a busc;ar
también, y cuando ibamos llegando le dije a mi capitan:
TU verds que no me va a recibir (recordaba lo que me ha-
bia dicho Blanco Rico esa mafana); a ti si, pero a mi no.
.Tu crees?, me contesto Tandrén. Y asi fue; estuvimos
hasta las tres de la mafana esperando; recibié a todos
los oficiales, pero ni a Tandron ni a mi. Nunca se dijo el

porqué; aungue para mi es obvio. . .
Nos retiramos a las tres de la manana sin ser recibidos,

y ya ven lo que es la politica, para decir mgﬁana que él
habia dado orden al oficial de traer vivo a Fidel. '

Todo el mundo defiende sus intereses; yo no defendi
més que el interés de mi honor, de mi familia.el dia de
mafiana, de mi limpieza como hombre y no me importaba
que me botaran, que me mataran ni nada de eso.

En esencia, lo que quiero gque se entignda es que algu-
nos cuidan lo que tienen ganado y te dicen: No, esto no

lo pierdo. Si tengo que matar a veinte, a veinte mato, y
si son cien, a cien.
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Y todos lo hacen en defensa de lo que creen ganado
eternamente, que no lo van a perder nunca, sin pensar que
todo tiene su momento, y que aquelio no podria durar mu-
cho. Recuerdo el régimen de Machado. Cuando se estaba
cayendo, Sumner Welles, el embajador norteamericano,
convoco a los generales, a los oficiales superiores y les
dijo que tenia la intervencion de Estados Unidos en el bol-
sillo y que los barcos estaban en la bahia de La Habana,
por lo que o le retiraban el apoyo a Machado o perdian
sus estrellas. Todos les respondieron que le retiraban el
apoyo a Machado. Y como los Estados Unidos les protegian
las estrellas, le retiraron el apoyo, y cuando éste se vio
sin la proteccidon de su oficialidad tuvo que alzar el vuelo
y sucedio lo de agosto de 1933.

Luego de los hechos de septiembre del 34, esos mismos
oficiales se metieron en el Hotel Nacional buscando el
amparo de Sumner Welles; pero este tomo6 sus maletas
y les dijo que él se iba para los barcos, que los Estados
Unidos no podian intervenir en los asuntos internos de
Cuba y que solamente podia proteger sus intereses. Cuan-
do los oficiales le argumentaron la promesa anterior él les
manifesto tajante que lo habia dicho con respecto a Ma-
chado; pero que habia una nueva situacion en que los
Estados Unidos no podian intervenir.

Sumner Welles los embarco; no traia en el bolsillo nin-
guna intervencion; les metiéo miedo.

Por eso repito que esos hombres de estrellas fastuosas
defienden sus intereses, nadie esta dispuesto a dejar a
su familia, a excepcion de algunos. Y no es por darse
golpes de pecho, sino la realidad; no todo el mundo esta
dispuesto a que lo maten por cuenta de éste que se alzo.
ni nada de eso. primero lo mata, lo mata y se acabo.

Si cuando en la carretera de Sevilla a Santiago de Cuba,
alli en La Rotonda, al llegar el comandante Pérez Chau-
mont, por miedo a la estrella, este teniente entrega a
Fidel. hoy nuestro héroe, nuestro lider, hubiera sido un
martir. Esa es |la realidad.
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OTRA VEZ PERSEGUIRLO

Seremos héroes o mdrtires{®)

s(Fidelen M¢éjico en 1956, dias antes de embarcar en el
Granma hacia Cuba)

De Bayamo me envian a pasar la Escuela de Oficiales de
Managua, pero a mi regreso el puesto de Bayamo 1o ocupa
el teniente Altunaga y no me reponen en el cargo. Me
trasladan a Santiago. A los pocos dias voy hacia Palma
Soriano. De ahi. al central América y luego al Miranda.
De ese lugar, en septiembre del 56. regreso para Bayamo
nuevamente bajo las ordenes del capitan Tandrdn.

Tandron fungia de jefe en la plaza de Bayamo y necesi-
taba oficiales, pues varios de ellos habian muerto en acci-
dentes y asi me sacan de Miranda porque él decia: Aqui
el que me ‘"resulta’” es Sarria, que no anda con locuras,
que no esta tomando aguardiente y es un hombre serio.

Y por esos tiempos fue cuando Fidel esgrimid aquella
consigna de libres o martires y, ;qué dijo Tabernilla 7 Sub-
estimo la entereza de Fidel y manifestd pomposamente:
Deja que venga, que lo estamos esperando, le daremos
candela al jarro, y le daremos cuerizas como a nifios mal-
criados

Es 1956 y estoy en Bayamo.

Debo decir con sinceridad que yo estaba muy impactado
con aquella actitud tan viril de Fidel en el vivac, pues a
pesar de Que no habia asistido al juicio de {a causa 37
porque no me citaron mis superiores. habia comenzado a
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analizar muchas cosas referentes a aquellos muchachos,
sobre todo a la personalidad de él.

El general Tabernilla, como el gobierno, estaba equivo-
cado, y si Fidel habia dicho eso en Méjico y no lo creian,
lo estaban subestimando.

Aquella seguridad me la patentizaba el didlogo que pre-
sencié entre Fidel y Chaviano en el vivac, donde éste le
aseguraba al coronel que si repetia, triunfaba. Aquella se-
guridad estaba latente en mi conciencia en aquellos mo-
mentos.

Y lo que son las cosas. No sabia que me iba a tocar a
mi ser uno de los primeros en ir a la Sierra Maestra a per-
seguirlo. El mismo jefe que tenia cuando el Moncada, me
envia al frente de 50 hombres para Pino de! Agua a per-
seguirlo y revisé toda la Sierra Maestra, €so fue como el
cinco o seis de diciembre. Mi tropa fue la primera que se
llevé a la Sierra después de la emboscada de Alegria del
Pio: fuimos por elaserrio de Pino del Agua, el embarcade-
ro de Babum, el Uvero, buscandolo nuevamente. Hasta que
hubo una reunion en Palacio.

En esa reunion del Estado Mayor participaron los oficia-
les superiores., de comandante para arriba, y en ella se
enteraron Batista y Tabernilla de que uno de los oficiales
que se habia enviado a la Sierra para capturar a Fidel
era el mismo teniente Sarria que lo habia capturado en la
zona de Sevilla en el 53.

Secretamente enviaron 6rdenes expresas de sacar al
teniente Sarria de la Sierra Maestra y que mas nunca en-
trara a ella a persequir a Fidel Castro, que lo limitaran al
pueblo de Bayamo, pero que no lo mandaran mas a la
Sierra, porque se tenia relativa seguridad de que si lo cap-
turaba de nuevo, no lo mataria, y esa fue fa orden: Sa-
quenlo de la Sierra cuanto antes.

Y sin saber el porqué en aquellos instantes, me saca-
ron el dia 22 de diciembre. A la Sierra mandaron tropas ma-
yores. Supe de la prohibicion de que persiguiera a Fidel
pocos meses después, cuando cambiaron de jefe de es-
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cuadron y designaron al comandante Rafael Morales Alva-
rez. Este un dia me dijo: Sarria, aqui hay que hacer esto,
y aquello y le respondi: De eso nada, cosas malas en el
mando no se hacen, comandante, y me dice: Sarria, usted
esta jugando con fuego, acuérdese de cuando Fidel; toda-
via tiene deudas pendientes, no le conviene ponerse en esa
posicién. Mire, como amigo y companero de mds de vein-
te anos le voy a decir algo. Yo fui a palacio. a una reunion
y mandaron a sacarlo de la Sierra a la carrera, que usted
no podia estar alli, porque se teme que si lo captura de
nuevo no lo matara y después ellos tampoco van a poder
matarlo. Y la cosa es que no quiere matar, porque Si es
otro acostumbrado a hacerlo, cuando captura a Fidel y al
resto de los revoltosos, los mata sin dilaciones; pero us-
ted estd como estd y quiere mantenerse igual. Por eso
temen que suba a la Sierra. Pronto tendra 32 anos de ser-
vicios. Ha Illegado el momento de defender lo que tenemos
Ahora tiene barritas y yo estrella. Aqui hay que hacer lo
que haya que hacer, porque antes de morir, hay que matar,
Sarria, y usted esta aferrado a seguir esa linea de no ma-
tar a gente, y asi no va a avanzar.

Mi respuesta a aquellas palabras no tardd: Mire, coman-
dante, me sacan del mando y ponen a otro, pero yo no
mato. El responde: Sarria, usted esta equivocado, estd afe-
rrado a esa cosa, yo le he dicho lo que no le diria a nadie,
pero se lo digo como amigos y companeros que SOmMos.

No me mandaron mas a la Sierra. Quedé en Bayamo
hasta caer preso el 19 de agosto de 1957.
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iPRESO!

Mata, soldado: oprime al pueblo.
muere por el régimen, dale tu sudor y tu sangre...

La detencion fue el 19 de agosto de 1957. Estaba de
guardia el 15, en la posta interna del cuartel. y junto a mi
el nuevo jefe de escuadron. el comandante Arcadio Casi-
llas Lumpuy (que posteriormente fue ejecutado en el mu-
nicipio de Santo Domingo cuando intentaba escapar de la
escolta del Ejército Rebelde) y el primer teniente Can,
que iba a hacerse cargo del mando mio por ser superior
en el grado militar. El ocuparia mi puesto y yo seria su
subalterno. pero todavia yo estaba de segundo jefe. Can
habia llegado el dia anterior y aun no se le habia entrega-
do al mando.

Esa noche. 15 de agosto. tenia mis postas cubiertas y
cuatro yipis patrullando toda la ciudad de Bayamo con
ocho hombres cada uno. es decir. que no tenia ningun per-
sonal extra. Como a las once y media o doce de la noche
llega un jovencito triguenito de mala facha que entra en
el cuartel a la carrera y pregunta por el comandante; éste
no estaba alli, se habia ido junto con el teniente Can. Lo
envian al oficial de guardia. que es a la vez segundo jefe
del escuadroén, o sea yo. y lo mandan a mi oficina.

Yo estaba despachando una investigacion. llego el chi-
quillo y me dijo: Oye, yo quiero ver al comandante. Lo miré
y respondi: No estd aqui. El pregunto: ;Y el teniente Can?
Le contesto: Esta en el Liceo o en el parque. Entonces sin
decirme que era confidente ni nada (ni yo se lo iba a pre-
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guntar, ni a él le convenia decirmelo) agreqo- Yo necesito
gue me des unos hombres para capturar a unos bandidos
que estan tomando aguardiente en un bar

Lo vuelvo a mirar y le digo tranquilamente Mira. hijo.
por la calle estan cuatro yipis con ocho hombres cada uno.
sal y mira a ver si los yipis esos te.. Me interrumpe y
dice No, no. yo necesito al comandante, 0 si no. que me
den los hombres que tienen aqui Le conteste que eso NG
era posible; salio en busca del comandante

Pero cuando salio del cuartel (de esto me entere des-
pues del triunfo de la Revolucion porque me lo dijo el
desaparecido capitan rebelde Lara. fallecido en un acci
dente) los revolucionarios lo capturaron cerca del cuartel
Este confidente era pariente del comandante de la policia
Agustin Lavastida y habia venido de Santiago de Cuba
haciéndose pasar por revolucionario. Llevaba dos meses
con ellos cuando fue a delatarlos. Le sorprendieron, lo lle-
varon frente a la fabrica Nestlé, le hicieron juicio sumari-
simo afli mismo y lo ajusticiaron, pero tuvo tanta suerte
que quedo vivo. Por eso cai preso. Eso lo supe después

Yo tenia que hacer una investigacion de un cabo que
denunciaba a un hermano civil. hermano de padre y ma-
dre. como fidelista; eso me lo entrego el comandante Ca-
sillas y me dijo- Sarria. el cabo de alla de la jefatura del
Moncada hace estas acusaciones Su hermano esta en
combinacion con los fidelistas de la Sierra. Td eres el en-
cargado de realizar esta investigacion.

Cuando cogi la denuncia, ya estaba andando la noticia
de que habia aparecido malamente herido por la fabrica
de leche Nestlé un joven y que lo habian llevado para el
hospital de Bayamo. que estaba vivo e iban a ver si lo
salvaban; salian para alla el teniente Can y el sargento
Sanchez (que después resulto el criminal Sanchez Sanchez.
fusilado). Yo sali a iniciar la investigacion.

No tenia duda de que eso iba a ser un crimen; parece
que el cabo buscaba un ascenso a sargento. Llego yo a la
casa sin mencionar que el hermano lo denuncia, hablo con
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la madre. con la familia. con los Vecinos. y voy sacando
fa c'o'nclusi()n y compruebo que el muchacho no tenia co-
nexlqn con los fidelistas ni con la Sierra Y que habia
falacia por parte del denunciante. Vuelvo al cuartel, eran
como las nueve de la mafana: ya Can habia vuelt6 y el
sargento Sanchez también.

\(oy di_rectamente a la maquina de escribir, despacho
Ig nnyestlgaciOn rapidamente. La firmo. Me dirijo a la ca-
pitania, se la entrego al comandante Casillas y le pregunto
en tono de comentario: Comandante, a la llegada me he
eqterado por los soldados de que aparecio herido un fa-
m{/iar del comandante Lavastida, y me dice- S/, es su so-
brino, y es gente nuestra. No me dice nada mas y me pre-
gunfa por la investigacion. Le contesto que ya la tenia
y pide la respuesta con un gesto a la vez que dice: ;Qué
resulto positivo? Le contesto que negativo y me manbifies:
ta: Pues asi mismo la mandare manana para el Moncada
y le pondré mi firma como jefe del escuadron, apoyando-
me en lo tuyo; yo sé que tu eres un buen investigador.

Salgo hacia el cuarto dg oficiales, me encuentro con
Can y le pregunto: Por fin, chico, cque hay con el mucha-
cho herido? Me dice: Es sobrino de lavastida. Le contesto:
Pero me lo dices con un tono asi, un poco incomodo, y mé
responde: Si, es sobrino de Lavastida, pero ya lo r,nanda-
mos para Santiago de Cuba:; y tu. ;donde estabas? Le
respondo: Yo, en unas investigaciones que le acabo de en-
freg?r al comandante. El vuelve a decirme con un poco de
ironia: Bueno, ya esto estd resuelto, los bandoleros le ca-
yeron a tiros frente a la Nestlé, pero todavia estd vivo
lo hemos mandado para el Moncada. '

‘Y ahi quedé todo. eso fue el 16, y el 18, domingo, me
dice por la noche el comandante: Sarria, manana tu tienes
que i( al Moncada a llevar unos documentos al coronel Rio
Chaviano, que te mandé a buscar. Le pregunte si podia
qyedarme esa noche por la calle un rato, que ya yo no te-
Nia servicio esa noche y que ya el teniente Can estaba al
frente del puesto y tenia todas las claves y demas cosas
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reglamentarias. y me dijo que si. que me quedara.

Esa noche me quedé a dormir en casa de mi ordenanza,
que vivia al doblar del cuartel. Al dia siguiente, lunes 19
de agosto, paso a la oficina como el comandante me or-
deno, sobre las ocho de la manana me preparo para levar
los documentos que habia pedido el coronel, y cuando le
digo a Casillas: Aqui estoy. comandante, a sus ordenes.
me dice: Sarria, ya tu no vas a llevar los documentos, es-
perate aqui sentado que tu vas a ir, pero no vas a llevar
los documentos.

Habla entonces por teléfono, yo no entiendo el dialogo.
estd comunicando con Jiguani, mandando a buscar al te-
niente Cold para que me conduiera en calidad de arrestado
al Moncada. Como a las nueve y pico llega Cold y hablo
a solas con el comandante. El comandante me ilama y me
dice: Sarria. los documentos que tu ibas a llevar, ya no
los llevas, sino el teniente Cold, pero vas a ir en calidad
de detenido. Te mandan a buscar preso.

Le pregunto el porqué, y me responde: No tengo cono-
cimiento de eso, Sarria. Primero, que llevaras los docu-
mentos, y ahora que vayas en calidad de detenido, asi es
que ya los documentos estan hechos. Y ahora, Cold, en-
cargate de Sarria

Le digo al teniente Cold que esta bien, que si puedo
llegar a la casa de mi ordenanza para dejar mi pistola
hasta que vuelva, y me dice que no, que la lleve puesta:
le pregunto también que si mi hijito, que esta pasando las
vacaciones conmigo, puede irse junto a nosotros a San-
tiago. y me dice que si. Vamos a casa de mi ordenanza
para recoger mis cosas, le digo a la sefiora de él que voy
arrestado y ella se echa a llorar. Le digo que nada de llo-
rar, que en definitiva no sé por qué voy preso para el
Moncada.

Cuando llegamos a Santiago le dije a mi hijo: Vete para
la casa y dile a tu mama que estoy arrestado aqui en el
Moncada. El se fue para la casa. Ese dia no me enviaron
ningun investigador. Me metieron en un calabozo, relati-

vamente incomunicado.
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TENGO ORDEN DE DESGRACIARTE

Ltos militares estdn padeciendo una tirania

peor que los civiles. Se les vigila constantemente
y ninguno de ellos tiene la menor seguridad

en sus puestos, cualquier sospecha

injustificada, cualquier chisme, cualquier intriga,
cualquier contidencia es suficiente

para que los trasladen, los expulsen

o los encarcelen deshonrosamente.

Al dia siguiente, al mediodia, estoy a disposicion del te-
niente coronel José Maria Salas Canizares, nombrado in-
vestigador. Al llegar a su oficina me dice: Sarria, ;Tu
sabes por qué estas preso? Le respondo que no y me ma-
nitiesta: Pues bien, a mi me han mandado a que te desgra-
cie y no me queda mas remedjo. Tengo que desgraciarte.
Me manda a sentar, y le digo: Bueno, coronel, usted dira,
y me responde: Pues lo que tienes arriba no es de este
mundo, tienes una montana dificil de desbaratar y yo soy
el encargado de desgraciarte. No me amilano y le contes-
to: ;Y bien, coronel?

Me dice: Bueno, ;jte acuerdas de que hace como cuatro
dias tu estabas de guardia en Bayamo y llegé alli, al cuar-
tel, un jovencito asi, asi? Y me lo describe y le senalo:
Si, Jo recuedo. ;Y no te pidié algo?, pregunta, y le respon-
do: Si.pidi6 unos hombres para capturar a unos malhecho-
res, y Canizares me dice: Por suerte para nosotros los he
matado a todos, ya los cogimos, ;tu sabes quién era? La-
rita, Sarria, Larita. Le digo al coronel que de eso no sé
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nada. Bueno pues ya lo sabes, ya estda muerto. ;Y tu te
enteraste de quién era el jovencito? Le digo que no, que yo
no sabia quien era. y responde: Bueno. pues aparecio al
dia siguiente que te fue a ver. mortalmente herido frente
a la fdbrica de leche Nestle.

¢Tu fuiste a verlo?, indaga Canizares, y le digo que no,
y me pregunta que adonde habia ido; le digo que en unas
investigaciones y que al caso del muchacho habian ido el
teniente Can y el sargento Sanchez. Pues aquel hombre
que te fue a pedir auxilio para capturar a los malhechores.
a los cuatreros, y el que aparecio mortalmente herido es
el mismo hombre, me dice y le explico que ahora era cuan-
do venia a saberlo. ;Y tu supiste que era sobrino del co-
mandante Lavastida?, pregunta y le digo: Le pregunté al
comandante, pero yo no sabia que era el mismo hombre
que habia ido a verme como usted me aclara ahora.

iTu sabes lo que dijo? Que tu lo entregaste, que tu eres
tidelista, me manifiesta airadamente y continua: S/, que
tu eres fidelista y tu lo entregaste! Pregunto cuando lo
dijo y Salas Canizares responde:Antes de morir, murio
aqui.

Digame una cosa, coronel, juna acusacion de esta natu-
raleza tiene validez en articulo mortis? Dice él: Yo no
entiendo lo que tu quieres decir. Le aclaro la pregunta.
En los momentos anteriores a la muerte, sin mas testi-
gos, sin mds pruebas de que lo que haya dicho el muerto,
;tiene validez? Canizares sélo atina a una respuesta anal-
fabeta: Yo no sé€ si tiene validez o no, pero como ya te dije,
me han mandado a desgraciarte y yo te desgracio por
encima de quien sea.

Teniente —se dirige el coronel a su auxiliar—, ponga
papeles en la maquina. Vamos a formularle cargos a Sa-
rria ahora mismo. Y entonces Rizo, que era su teniente
auxiliar, simulo que iba a buscar papel carbéon en otro Ju-
gar, paso por detras de Canizares y sin que éste se diera
cuenta puso tres dedos en mi hombro, dandome a enten-
der algo. Cuando me pone los tres dedos en el hombro
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capte enseguida que era el coronel Rio Chaviano quien me
acusaba. £s éste quien me quiere desgraciar. el que
me acusa es Chaviano, me dije al ver las sefales. Rizo se
sento y le dijo al coronel que ya estaba listo.

Entonces Canizares le dijo- Pon ahi cargo y certificacion
pgr el delito de rebelion. Al oir aquello me indigne y le
dije a Canizares: ;Como. coronel. rebelion yo, concertado
con quien? El me manifesto: Sarria, eso tienes que acla-
rarlo ahora en los tribunales; yo te dije que tenia orden
de desgraciarte, y punto, (cme oiste?

Alli permaneci hasta el 16 de octubre del mismo ano.
En aquel calabozo. En ese lugar pasé lo def 5 de septiem-
bre estando yo incomunicado: me entere de la sublevacion
por los oficiales que estaban de guardia en el caso de la
Marina de Guerra en Cienfuegos.

No me sacan a mas nada, sigo incomunicado. Mi senora
pudo verme al cabo de los dias. porque cuando ella se
entero por nuestro hijo de que yo estaba preso. hizo in-
.tentos para verme, pero no la autorizaron ya que estaba
Incomunicado para todos mis altegados.

Sin encomendarse a nadie ella vino para La Habana vy
aqui fue directo a la oficina de los duenos del central
Sofia. que esta situado entre Yara y Manzanillo y perte-
nece a Bayamo. a su jurisdiccion.

E.ran ellos el doctor Teobaldo Rosell y su hijo. que
tenia el mismo nombre que su progenitor, a sabiendas
de que yo tenia relacion de amistad con ellos y que tal
vez podrian hacer algo. Estuvo en lo cierto. porque ellos
eéran amigos del gobierno. eran amigos de Batista: y cuan-
do llega al Metropolitano. a la oficina de Rosell. no esta-
ba el hijo. que era el gue mas contacto tenia conmigo. pero
estaba el padre.

Elta llega; figurese. estaba hasta llorando. Al verla asi
el viejo Rosell le pregunto por qué estaba asi y ella le ex-
plico que su marido, el teniente Sarria, estaba preso en
Santiago de Cuba desde hacia dias y no se lo dejaban ver.
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Rosell le dijo que se sentara y que se calmara, que iba
a ver qué se podia hacer, porque el teniente Sarria, en
efecto, era buen amigo de él. Inmediatamente HHamo a
Palacio, hablé con el general Tabernilla y durante algun
rato estuvieron conversando. Cuando termind de hablar le
dijo a mi senora que podia irse para Santiago de Cuba
tranquila. que cuando llegara podria verme enseguida, to-
dos los dias o entre dias.

Yo, a todas estas. no sabia los tramites que ella estaba
corriendo. Antes de marcharse ella le pregunté a Rosell
si no me harian nada, y él le dijo que por ahora eso era
lo unico que podia hacerse, que fuera tranquila para San-

tiago de Cuba.
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EL JUICIO FANTASMA

iY cudnta charlataneria para justificar

lo injustificable, explicar o inexplicable

y conciliar lo inconciliable!

Hasta que han dado por fin en afirmar

como suprema razon que el hecho crea el derecho.

En aquella celda estuve, como ya dije, hasta el 16 de oc-
tubre de 1957. Ese dia no le comunicaron nada a mi es-
posa ni yo tuve la oportunidad de avisarle de que me
trasladaban para La Habana. Llovia cuando me sacaron
de alli con otro teniente llamado Gustavo Gémez Soria que
también estaba preso y que ya en La Habana, se ahorco
en prision. Nos sacaron por via Bayamo y al llegar frente
al puesto de mando de operaciones, en vez de seguir
nuestro rumbo, nos entraron en el recinto para que nos
viera el teniente - coronel Ugalde Carrillo.

Ugalde Carrillo estaba durmiendo, eran como las dos
de la tarde y continuaba la lluvia. El oficial de guardia dijo
que el coronel no nos queria ver y que nos condujeran
hacia el aeropuerto.

Asi llegamos a la capital, a la prision de La Cabafa.
Nos internaron como a las siete de la noche, con agua
también, pues parecia que el temporal era en toda la isla.
En La Cabafa estuvimos incomunicados en una celda pe-
quena, sin gue viéramos el sol durante algun tiempo.

El jefe de 1a prision era Caridad Fernandez Pérez. el co-
mandante que fue fusilado en Manzanilio al triunfo de la
Revolucién por haber matado a Juan Manuel Marquez, a
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quien capturo y ultimo friamente cuando el desembarco del
Granma. Por esa muerte y otras mas en Manzanillo y en
Cienfuegos, porque a el {o mandaron cuando lo del Cinco
de Septiembre al frente de un batallon de infanteria y alli.
en una escuela de esa ciudad, creo que “San Lorenzo.”
asesino a muchos revolucionarios.

Este era el jefe de La Cabana. y habia sido jefe de Man-
zanillo cuando yo era segundo de Bayamo. No sé por qué
me protegio en la prision, pues vinieron unas cuantas ve-
ces a sacarme ''a unas investigaciones’, pretexto eviden-
te de intenciones. Caridad Fernandez Pérez no permitio que
se me vejara y no dejo que me sacaran de la prision.

El. a la sazon, me dejaba coger sol una o dos horas a la
semana en el patio. caminando y sin que hablaramos con
nadie. En uno de estos dias resultdo muerto el teniente
coronel Fermin Cowley.en Holguin, y me lo comunico en
el patio.

Entonces me dijo: Oyeme, Sarria, me van a hacer co-
mandante .y me mandan de nuevo para Manzanillo. ;Tu
sabes lo que ha pasado en Holguin? Le respondi que como
lo iba a saber entre cuatro paredes, y me contd: Le arran-
caron la cabeza a Cowley con un escopetazo de balines.
Murio instantaneamente. Asi que cuando yo me vaya no
sé a quien van a mandar de jefe de la prision. Fue para
Manzanillo de nuevo y alli le sorprendié el triunfo revo-
lucionario.

En ese tiempo, a cada rato me llevaban en avion al cuar-
tel Moncada para celebrarme el Consejo de Guerra por lo
del jovencito de Bayamo, y siempre se suspendia, hasta
que un dia se celebro al fin.

Me juzgaron por las causas formuladas por Salas Cani-
zares. Mi defensor lo fue el doctor Rosas Guyoén. Yo me
quise defender personalmente pero como la sancion pedi-
da en la causa era superior a tres anos y yo no estaba
graduado de abogado. Me nombraron a uno, el teniente
Alfonso. que no queria defenderme. El me lo dijo, yo le

74

manifesté que tenia senalado a otro abogado y se alegro
de librarse de ese compromiso.

Al juicio no asitio Salas Canizares porque estaba en
cama, por una fractura que sufrio en las estribaciones de
la Sierra Maestra al volcarse el yipi en que viajaba. Es
bueno senalar que después él acusd al teniente que con-
ducia el vehiculo, porque segun ¢él, lo habia hecho adrede
para matarlo. Por eso no pudo asistir al juicio.

Fueron a la corte 32 testigos y s6lo me acusaron cuatro:
el sargento Sanchez, el teniente Can. el capitan Ochoa. de
ta policia. y un soldado del escuadrén 11 de apellido Eche-
verria.

Al teniente coronel Casillas Lumpuy, (ya lo habian as-
cendido) cuando el fiscal lo interrogd sobre si a €l le cons-
taba que yo era de tendencia fidelista, manifesté que eso
no le constaba. cosa que me defendia. y a pesar de la
insistencia del juridico en decir que yo era fidelista, Ca-
sillas le dijo que aunque se comentara que Sarria era fi-
delista y que se habia negado a matar a Fidel cuando los
sucesos del Moncada, a él no le constaba que fuera revo-
lucionario. y su conducta era buena como militar y como
hombre.

El capitan Pedro Morejon (célebre criminal que también
fue fusilado al triunfo revolucionario) fue otro de los ofi-
ciales que negaron tener conocimiento de mi tendencia
fidelista o filiacion con la Sierra, y que tampoco me acuso
en el juicio.

El teniente Ramon Heredia. segundo jefe del SIM en
Santiago de Cuba y fusilado en 1959, declard también en el
juicio que a él. después de 20 servicios juntos. no le
constaba que Sarria fuese fidelista ni revolucionario.

Me preguntaron. luego de la defensa brillante de Guyon.
si queria hablar: dije que si. y hablé. Declaré que no juz-
gaba de validez aquellos argumentos sin pruebas, puesto
que yo no habia entregado el muchacho a nadie y no tuve
conocimiento de que lo hubieran capturado: que no le
habia dado tropas porque tenia que proteger el cuartel de
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posibles ataques enemigos, y ademas, le habia senalado
que en las calles del pueblo rondaban cuatro yipis con va-
rios soldados cada uno

Cuando el fiscal solicito la pena y se retiraron, abrace
a mi defensor y le dije al oido: Me ha hecho una formida-
ble defensa, doctor. pero de todas formas me condenan. El
dijo, incrédulo: Que va, ;tu crees? Y le reiteré: Si. me
condenan porque se trata de que hay que condenarme, sin
pruebas, pero hay que condenarme porque es otra cosa lo
que se pretende, es el castigo por lo del 26 de Julio, por
haber capturado vivo a Fidel.

Entonces le declaré también: De acuerdo con el juicio
y las leyes penales vigentes, usted sabe que deben comu-
nicarme la sancion del juicio en un periodo de 30 dias;
pero no me la comunicaran, me dejaran preso en La Ca-
bana hasta que les parezca, pero no importa, voy @ presen-
tar recurso. El doctor me pidio que no hiciera eso, y le
dije que si lo haria y que él iba a sostenerme ese recurso.
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APROBADO EL RECURSO

Mis razonanentos van encaminados solo a demostrar
lo falso y erroneo de la posicion adoptada

en la presente situacion de todo el Poder Judicial

del cual cada tribunal no es mas que una simple

pieza de la maquina obligada a marchar, hasta cierto
punto. por el mismo sendero que traza la maquina.

sin que ello justitique. desde luego, a ningun hombre
actuar contra sus principios.

El 28 de septiembre de 1958 llego el teniente taquigrafo
tlamado Apolonio Garcia Nunez con la sentencia del juicio:;
ya yo habia elaborado el recurso; cuando me llevaron a la
oficina le pregunté si me condenaron., y me dijo que si,
que como yo lo sabia. Le contesté que 'ya lo imaginaba.

Apolonio me pregunté qué iba a hacer yo. y le manifeste:
Ya lo tengo hecho: presentar recursos de apelacion con
derecho a casacion; estad a lapiz ahora tengo que pasarlo
a maquina y por la ley penal tengo cinco dias para pre-
sentarlo.

A los pocos dias me llevaron al cuartel Moncada para
declarar en un juicio precisamente contra el teniente Cold,
el que me condujo preso desde Bayamo a Santiago de
Cuba, pues yo era segundo jefe del escuadrén cuando él
mato a un soldado desertor en una refriega. Me alegré
porque eso me facilitaba fa oportunidad de ver a la fa-
milia.

De regreso a La Cabana, el dos de octubre, el capitan
Sierra, jefe de la prision en esos momentos, me dijo que
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estaba en libertad por el recurso establecido y que habia
sido aceptado por el tribunal militar.

Le dije a Sierra que como me avisaba eso a esa hora.
que yo acababa de llegar de Santiago de Cuba. y por que
no me le comunicaron alla. El me contestdo que coémo yo no
habia dicho eso del recurso. y le respondi que esa
cuestion era cosa de la prision. Le pregunté si habia copia
del recurso y me la entrego.

Me aclaro que debia permanecer en arresto domiciliario.
Entonces le pedi que me dejara quedarme hasta el otro
dia para poder despedirme de los comparfieros y recoger
algun dinero. Sierra me dijo que no. que no podia quedar-
me alli, que eso no era legal; pero al fin accedio a que
permaneciera en la prision hasta el otro dia. y para poder
coger en Columbia el avién que me llevara a Santiago de
Cuba.

El tres de octubre, sobre el mediodia. cuando salgo,
llamo a una maquina de alquiler a Casa Blanca y me dirijo
a la casa de mi hermana. Pasé un dia en la casa de mi
hermana y fui a la oficina de Rosas Guyon quien se sor-
prendio de verme alli. y me preguntd qué habia hecho, que
¢l me habia dicho que no presentara recurso. Le con-
testé que yo lo que habia hecho era ganar tiempo, pues
cada recurso tiene dos meses de apelaciones, y otros dos
meses para hacerlo nuevamente en caso de que falle con-
trario el primero. y que yo lo que deseaba era ganar
tiempo.

Guyon me preguntd que ganar tiempo para qué, y YO a
mi vez le pregunté: Venga acd, doctor, usted que esta en
la calle, ;cree que Rivero Agtiero tomard la presidencia
el proximo 24 de febrero?

El me contesta algo pensativo: Yo creo que no, Sarria,
porque la guerra la tiene perdida el gobierno. Se dice que
Santiago de Cuba estd rodeada por un cinturén de rebel-
des entre la Sierra Maestra, El Caney y El Cristo; en la
Carretera Central los duenos son los rebeldes; hasta en
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Bayamo y Charco Mono: todos esos lugares son practica-
mente de los rebledes Esta perdida la guerra sin remedio.
Sarria.

Ante aquellas palabras decepcionantes del letrado. le
contesto: Pues entonces todo esta a mi favor, en ese tiem-
po yo sigo siendo, aunque arrestado, oficial del ejército:
mientras los dos recursos no los fallen en mi contra, no
hay problemas. ademds., hay que pagarme mi sueldo de
oficial y con eso puedo mantener a la familia mientras
tanto.

El todavia seguia inconforme con mis puntos de vista y
me dijo: Si. pero no te puedes mover de la casa. Estd
bien —le digo—. eso no importa, no tengo que buscar nada
en la calle y gano tiempo con mi arresto, si existe la opi-
nion de que el gobierno pierde la guerra.

Me despedi y le dije que salia al otro dia para Santiago
de Cuba: él me manifestd finaimente que le habian regis-.
trado varias veces su casa por la defensa que me habia
hecho. Entonces le declaré que por eso era mejor que yo
estuviera en mi casa con el recurso, porque si seguia en
prision lo complicaba a é| también.
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ENERO DE 1959

En cuanto a mi, sé que la cdrcel serd dura

como no lo ha sido para nadie, prefada de amenazas,
de ruin y cobarde ensafamiento, pero no la temo,

como no temo la furia del tirano

miserable que arrancé la vida a setenta hermanos mios.
CONDENADME, NO IMPORTA, LA HISTORIA

ME ABSOLVERA.

Al dia siguiente, mi cunado me llevé a las cinco de la
manana a Columbia para coger el avion. En la nave aérea
me encuentro nada menos que con el mismisimo coronel
Salas Canizares que iba para Holguin. Ya no estaba en
Santiago y me dijo muy alegre al verme: Sarrfa, te felicito,
saliste bien. Ahora yo te recomiendo: debes matar, si no
lo hiciste el 26 de Julio, ahora cuando lleques a Bayamo,
ya tu sabes... Y yo, diciéndome por dentro: Si yo no voy
para ningun lado, yo voy arrestado a mi casa, pero tu no
lo sabes y yo tampoco te lo voy a decir.

Y estuvimos conversando hasta Santiago por ultima vez;
al llegar a Santiago yo me bajé y él siguié para Holguin,
pues el avion hacia en aquel entonces su primera escala
en la capital de Oriente.

Por fin llegué a mi casa, al calor de mis hijos y esposa,
y recibi varias citaciones en el transcurso de esos dos o
tres meses finales de 1958. La primera me la hizo el co-
ronel Rego, que estaba de jefe interino, porque Cantillo
habia ido a La Habana, y era para entregarme la canana,
las balas y la pistola. Yo no las quise aceptar y me dijo
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En los primeros meses del triunfo revolucionario en 1959, el capitan
Sarria junto a Fidel, en el Palacio Presidencial.
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que era una orden de! jefe del Estado Mayor General del
Ejercito, pero yo no cedia en rechazarlo temiendo que fue-
ra una encerrona para matarme, y Rego me garantizo que
no habia nada anormal en la entrega del arma. que no se-
ria un pretexto para una provocacion, gue no tuviera
cuidado.

La tomé y cuando llegué a mi casa se la di a mi mujer
para que la guardara bien

Yo me cuidaba de las provocaciones que pudieran sur-
gir en aquellos dias. pues. a pesar de mis custodios, habia
recibido informes de que las tropas rebeldes estaban muy
cerca. Asi llegé el primero de enero de 1959.

Aquella manana la ciudad era un revuelo; en el regi-
miento los oficiales, con Rego al frente, estaban vestidos
de uniforme y en sus brazos llevaban prendidas las insig-
nias del 26; estaban en formacion esperando a las tropas
rebeldes. ;Qué le parece? Entonces yo me presenté a Fidel
en el Ayuntamiento.

Se alegro al verme. y le conté todo lo que me habia
pasado y hasta le manifesté que en aquel momento debe-
rian estar analizando mi recurso para darle su cauce. El
se ri0 con esa sonrisa suya tan peculiar, y me aconsejo
que me olvidara del juicio. que ya eso no valia, y exclamo.

Sarria, la Sierra Maestra ha terminado, la verdadera Re-
volucion comienza ahora.

Asi me dijo aquel primero de enero, momentos antes de
declarar a Santiago de Cuba como capital provisional del
pais. Yo, emocionado, recordaba que quien asi me habla-
ba habia sido mi prisionero y el causante de que uno de
mis soldados me gritara, lleno de estupor, aguella madru-
gada del 26 de Julio: iTeniente, hay fuego en el cuartel
Moncada!

La historia, casi seis afos después de aquella clarinada
juvenil, confirmaba las proféticas palabras de Fidel en
aquella pequena sala del Hospital y daba su veredicto.
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MORALEJA:

Periodista, antes de terminar, quiero decirle una parado-
ja para que me haga el favor de publicarla al final del
trabajo y es esta:

No son ciegos los que ciegos se encuentren por acci-
dente o enfermedades. Ciegos son aquellos que, estando
bien de los ojos, no ven o no quieren ver las cosas y los
hechos que tienen delante de la vista, por ejemplo: los pro-
blemas planteados por Fidel en La Historia me Absolvera,
que estan resueltos, se estan resolviendo y se resolveran.
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ANEXO 1

Testimonio de Julio César Corbea Monteagudo,
ex cabo del ejército batistiano y ayudante
del teniente Sarria en julio de 1953.

Yo siempre he vivido aqui en El Cobre y ese dia me le-
vanté llamado por otros soldados de Santiago que vivian
también por este pueblo y supe la noticia. Enseguida, me
presenté en el puesto, en el cuartel de EI Cobre y alli me
aconsejaron quedarme hasta que se normalizara la cosa.

Fui situado, junto a otros soldados, en el registro de los
carros y en las emboscadas que se tendieron por aquellos
alrededores. Recuerdo que a ese cuartel llevaron a tres
moncadistas, entre ellos a Gabriel Gil. A Gabriel lo cono-
cia del ejército. porque habiamos servido juntos en la
Cabana y él tenia también un hermano militar que yo co-
nocia. Y entonces Gabriel me ve y le dice al jefe de puesto
gue yo lo conocia, y yo a decir que si, pero que hacia anos
no lo veia, que no podia saber de sus actividades y en-
tonces el jefe me pregunta: ‘Bueno, ;pero lo conoce 0
no lo conoce?” Y entonces le dije que si, que lo conocia.

Después Gabriel anduvo preguntandome, al triunfo, si
yo conocia al cabo que le habia golpeado, pero de verdad
que no sabia, porque la golpiza empezdé después y a mi
—ese mediodia— me vino a buscar Sarria para que lo
acompanara a las funciones nuestras y sali del cuartel
de El Cobre.
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LA MADRUGADA DEL PRIMERO

Ese dia no era Sarria el que debia salir. sino otro que
se puso enfermo, que estaba con fiebre y el capitan Tan-
dron, jefe del escuadron 11 a donde perteneciamos le
ordend a mi teniente que reuniera los hombres para sa-
lir el.

Eramos 17: Sarria. quince hombres y yo. Las instruccio-
nes recibidas eran las de limpiar la zona izquierda de la
carretera hacia la playa Siboney y montamos en un ca-
mion hacia el lugar. Yo no sé si pasamos Sevilla. aunque
creo que si. Nos detuvimos en la casa de Sotelo y alli
tomamos café. Sarria consultdo conmigo el modo en que
efectuariamos la operacion de limpieza y decidimos salir
cuando alzara un poco mas la manana, porque de noche.
si usted esta emboscado. puede sorprender facilmente al
que viene y entonces hubiésemos sido nosotros los cap-
turados.

Tomamos café en esa casa porque Sotelo era amigo de
Sarria. lo conocia. y después. por el propio fondo de la
casa. empezamos a subir hacia las lomas cercanas. No
podiamos desplegarnos porque la vegetacion no lo permi-
tia. Entonces marchamos de uno en fondo.

O sea, que nosotros entramos por la finca El Cilindro
y caimos sobre los terrenos de Mampriva. Por una cuesta
que vamos subiendo veo una casa y digole: "Teniente, jus-
ted va a registrar también las casas? 'Y él me dice: "Si.
hay una que estoy viendo ahi a mi izquierda que vamos
también a registrar’”. Y le pregunta al practico que venia
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“El soldado Leonardo Cala Cala le hizo asi a la puerta y la yagua
cayé hacia adentro. Yo estaba detrdas, con la Thompson”.
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con nosotros, a quien decian "Camagley", que qué era la
casita. El muchacho le dice que es para cuando Hueve y
se esta trabajando en el monte.

“Corbea, me dice Sarria, adelanta con seis nimeros y
registrala.”

Enseguida me adelanto con los hombres mientras Sarria
sigue subiendo por la cuesta. Hay mucha yerba alta cu-
briéndolo todo y la casita es apenas visible. Entonces le
digo a Leonard, un negrito que esta con nosotros, que se
adelante y mire. El muchacho cruza la cerca entre los pe-
los de alambre de puas y se acerca despacito para mirar
entre las yaguas de las paredes. Entonces me hace sefal
de que hay tres hombres dentro y pasandome los dedos
por la mano me indica que no hay ningun negro adentro.
Esto es curioso, porque él mismo lo es. Entonces le digo
bajito a Leonardo Cala Cala, otro de mis hombres, que se
adelante con el fusil hasta la puerta, que yo le voy a cu-
brir con mi ametralladora Thompson 45 y me planto en-
frente mismo de la puerta, un poco alejado y Cala Cala
se acerca con el fusil en “preparen” y le da una patada
a la puerta de yagua que se fue abajo, se estroped toda
y cay6 hacia adentro y al mismo tiempo les grito:

—ijSalgan, salgan con las manos en la cabeza!

La puertecita era bajita, muy bajita, no tan alta como la
han puesto ahora, y el primero que sale es un joven muy
alto, desnudo del torso para arriba, con montén de pica-
das de mosquitos, sucio, y le digo que se ponga las manos
en la cabeza; él obedece en silencio y va alzando todo el
cuerpo delante de nosotros. Esta todavia dormido, o casi
dormido; se le ve que esta fatigado, muy fatigado, y tiene
los ojos semicerrados todavia. Tenian un suefo tan pro-
fundo de lo cansados que estaban que no sintieron la llega-
da de nosotros ni nada; estaban estropeados, estropeados.

El va caminando y le digo que se siente junto a un fo-
gon que hay ahi. De dentro de la casita ya estan saliendo
dos hombres mas, también muertos de cansancio, que se
suman al primero.
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Entonces mando a registrar la casita y los alrededpres
mientras hago disparos al aire, para avisarie a Sarria.

Vuelvo donde los prisioneros y les pregunto los nom-:
bres: cada cual da el suyo: Francisco Gonzalez Calderin.
Oscar Alcalde, José Suarez Blanco. _

Uno de los soldados encuentra ocho fusiles yules pre-
gunto si hay mas hombres. El mas alto me dice: “Los ha-
bia pero ya se marcharon™.

Estuvimos hablando unos minutos, mientras !Iegaba
Sarria y habia un soldado muy nerviosq y él, el mas alto.
le pregunto que qué le pasa, pero asi, con mucha natu-
ralidad. como si estuviera sentado en su casa. porque
cualquiera se ponia nervioso en las circunstancias de
ellos, pero él estaba sereno. totalmente sereno, no le te’m-
blaba ni la voz. Y mire usted, cuando usted ilegd aqui a
entrevistarme, que dio con mi casa, yo me puse ngrwosp
y yo estaba en mi casa y esto es una conversacion sin
tensiones de ningun tipo. Bueno, pues ¢l, con todo aquello,
estaba asi, tranquilo. Y yo le digo que bueno, que el sol-
dado esta asi nervioso porque tiene un hermano muy grave
en el hospital porque fue herido en el tiroteo. Y‘ él, que
se esta jugando la vida en ese momento, me dlge: Yo
también tengo hermanos que a estas horas han Sl'dO ase-
sinados, los han matado después de cogerlo's‘ prisioneros.
asi que digale a su soldado que se tranquilice . '

En ese momento llega Sarria, eso que cuento pasa ra-
pido, minutos apenas y Sarria, que es un hombre gigan-
tesco y fornido, pasé como un boélido por entre las cercas
de alambre sin trabarse. ligero y se llega a nosotros. .

Enseguida le doy el parte y le entrego una pistola ca!a-
bre 38 empavonada y con cachas de nacar que después
supe pertenecia a José Suarez.

Sarria interroga a los detenidos mientras yo e€spero
cerca. En ese momento uno de los soldados echa pie, a
tierra y hace ademan de disparar; yo le Ievanto’ al .caﬁon.
y se lo impido, y Sarria le grita, porque lo esta mirando:
"“Quietos, companeros, jlas ideas no se matan! jEstos son
prisioneros!”
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Enseguida preparamos para salir, pero empiezan a es-
cucharse tiros. un fuerte tiroteo en direccion a la ca-
rretera.

Sarria me ordena que avance con los hombres y lo deje
a el con cinco numeros para conducir a los prisioneros.
Yo salgo a cumplir la orden y bajo por la misma casa de
Sotelo. a caer en la carretera. Alli veo un camion de guar-
dias que tiene la nariz en direccion a Siboney y un yipi
con Monsenor Pérez Serantes que esta en direccion a
Santiago. Hay alli unos cinco hombres.

Me dirijo al oficial que manda el camion. El me explica.
rapido. que pasaba por el lugar y vio movimiento de hom-
bres y tiré al aire para detenerlos y reunirlos, pero que él
se dirige hacia Siboney en cumplimiento de una orden.

Inmediatamente le informo: Yo soy el cabo Corbea. or-
denanza del teniente Sarria que viene con tres prisioneros
méas; si quiere, me deja estos hombres, que Sarria los
conducira al cuartel.”

El teniente acepta, retine todos sus hombres, y continta
su camino. Yo vuelvo otra vez hacia atras; dejo a los pri-
sioneros custodiados y vuelvo atras. Ya el teniente esta
en la casa de Sotelo con los tres detenidos. Se han vesti-
do y todo, porque Francisco tiene una camisa blanca y un
pantalon azul y los otros también estan vestidos.

Le informo al teniente de los nuevos detenidos y él avan-
za para reunirse con todos. Cuando estamos ya alli, que
viene el camion de Leisén. voy ordenando a los hombres
que suban al camion y pongo a Francisco en el delantero;
le digo: “Monta ahi.

Entonces Sarria se acerca pone un pie en el estribo y
se dirige a nosotros: “Soldados, tengo una misién que cum-
plir. la de levar estos hombres sanos y salvos. Si algo
sucediera, ;como me responden ustedes?” Y todos a una
voz le dijimos: "jCon la vidal”

Aparece después Pérez Chaumont al frente de una pa-
trulla y empieza a conversar airado con Sarria. Oigo cuan-
do mi teniente le dice: Usted haga lo que considere, pero
yo llevo estos detenidos conmigo.
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Y resuena como impacto en mi mente las palabras que
les relicara Pérez Chaumont: {Bueno, ese que esta entre
el chofer y tu es Fidel Castro, el jefe del alzamiento!

De verdad que todos nos guedamos impresionados.
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