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  Discurso pronunciado pelo doutor Fidel Castro Ruz no salão
“Palm Garden”, em Nova York, em 30 de outubro de 1955 [1] 
  

Data: 
30/10/1955
Poucas vezes a palavra humana poderá parecer tão limitada e tão deficiente como no dia de hoje, para
expressar o cúmulo de sentimentos, de emoções, de ideias, que têm surgido ao calor desta montanha
de patriotismo à que temos assistido na manhã. Momentos de emoção semelhantes já os experimentei
noutras ocasiões, nas quais tivemos oportunidade de reunirmo-nos diante de uma grande multidão.

Há instantes da minha vida que jamais poderei esquecer, como os daquela madrugada daquele dia 26
de julho, às 4 horas da madrugada, quando falava pela última vez a muitos dos que morreram, quando
falávamos aos que íamos combater, quando exortava meus companheiros na última arenga, a arenga
mais bela, a arenga que é o resumo de todos os discursos que se tinham pronunciado até aquele
instante, a arenga que precede uns minutos o combate. Lembro daquele instante como lembro daquele
outro em que diante de três juízes, que diziam representar a justiça, denunciava os crimes que leu o
companheiro Marcos.

O público era precisamente o inimigo. Ali estavam diante os soldados do exército: nosso auditório era
formado por mais de 100 soldados e oficiais que foram ali por curiosidade, ou Deus sabe lá por que
foram àquele julgamento. E àqueles soldados, nossos pretensos inimigos, àqueles soldados, mais que
aos juízes, eu estava dirigindo a palavra; àqueles soldados eu estava dizendo o tipo de homens que os
estavam mandando, estava lhes dizendo o tipo de mancha que tinham lançado no uniforme, estava lhes
dizendo quão ignominiosa e quão covarde tinha sido a atitude daqueles que escreveram essa página
sem nome, de vergonha, na história de Cuba.

E àqueles soldados eu falava com a certeza de que perante a razão, a razão que é nosso escudo, eles
se inclinariam também reverentes, porque eu sei que basta que seja cubano, embora enganado, basta
que seja cubano para ter fé na possibilidade de que compreendam a razão, na possibilidade de que se
envergonhem dos seus crimes, na possibilidade de que se arrependam e na possibilidade de que
adiram também às bandeiras da justiça.

Mas nenhuma ocasião foi como a de hoje, nenhum instante me pareceu semelhante a este, nem o
instante em que arengava meus companheiros para o combate, ou no instante em que denunciava os
assassinos dos meus companheiros.
Este dia de hoje, estes cubanos que se reuniram escutando o apelo da Pátria, estes cubanos que a mil
léguas dela não a afastam um único instante do pensamento, estes cubanos que chegaram de
Connecticut, de Newark, de Union City, que vieram de mais de cem quilômetros de distância; este ato
de hoje, pelo que significa para Cuba, pelo que significa para o seu prestígio, pelo que diz de Cuba o
fato de que se tenha lotado esta sala; este ato pelo que diz das virtudes de nosso povo é, juro, o ato
mais empolgante que tenha assistido na minha vida. (Aplausos).

E quando me perguntam os céticos, aqueles que não têm fé na sua Pátria, como é que nós vamos
derrotar o regime de Batista, como vamos devolver a liberdade ao nosso povo, quando aqueles que não
têm fé fazem essa pergunta, cá está para eles a resposta!

Neste ato de hoje organizado em cinco dias, sem ajuda de nenhuma propaganda, sem jornais que o
anunciassem — como não fosse uma notícia muito pequena — sem recursos monetários com os quais
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pagar um anúncio, com a chuva que caiu no amanhecer alagando as ruas de Nova York, de Union City,
de Newark; contra a natureza, sem recursos, em cinco dias, foi organizado um ato que, segundo contam
os bem informados, é o maior ato de cubanos que se tenha dado em Nova York desde 1895 (Aplausos).
E eis a resposta, cubanas e cubanos, aos céticos.

Os que conhecem a história deste ato, aqueles que trabalharam incessantemente para este sucesso,
sabem que na terça-feira, há cinco dias, andávamos à procura de um local onde reunirmo-nos, e fomos
a diferentes pontos: aqui teve lugar um outro ato, aqui vieram centenas, aqui vieram quinhentos,
duzentos, duzentos e cinquenta; e em meio dessa procura não nos sentíamos satisfeitos de que o ato
que ia reunir os cubanos este domingo tivesse lugar em nenhum daqueles locais.

À procura de locais chegamos ao Palm Garden, e vimos este local que é amplo. E qualquer um se teria
desalentado diante do temor ao fracasso, diante do temor de fazer o ridículo, diante do temor de que as
cadeiras ficassem vazias. Mas nós, que temos essa fé tão imensa no nosso povo, nós que pensamos, tal
como Martí, que aquele que não tem fé em seu povo é um homem de sete meses, nós não hesitamos
um instante para dissermos: não!, aqui neste local, aqui neste local que estará lotado de cubanos, que
estará lotado de cubanos em cinco dias, que estará lotado de cubanos embora não tenhamos recursos
para propaganda; que estará lotado de cubanos ainda que chova, embora haja um terremoto, embora
haja um cataclismo na cidade de Nova York (APLAUSOS).

E eis a resposta para aqueles que nos perguntam como vamos derrocar Batista. Eis a resposta para
aqueles que não acreditam. Nós estamos tão certos de que o regime vai cair, como estávamos certos,
embora ninguém acreditasse, que o local do Palm Garden ia estar lotado esta noite (APLAUSOS).

Nós consideramos este ato de hoje como uma vitória de Cuba, como uma vitória dos cubanos. E a fama
das virtudes e do patriotismo de nosso povo crescerá por Nova York e o prestígio de Cuba crescerá; e os
que tenham tentado sabotar este ato, o punhado de infelizes, de mercenários, que contavam de certeza
com que houvesse umas quantas cadeiras vazias — embora nunca estariam vazias, porque ali estaria
sentado o espírito dos mortos, dos que já morreram — (APLAUSOS); os que contavam com que
espalhando rumores de que as autoridades de Emigração iam visitar este local, como se um Estado
poderoso — como se os cubanos estivessem fora da lei e não estivessem todos, como estão, dentro da
Lei —, como se um Estado poderoso fosse servir de instrumento aos seus mesquinhos desígnios,
pensavam atemorizar os cubanos. E aos nossos ouvidos chegaram as notícias de que um senhor que diz
ser Cônsul — de Cuba não será — se havia dedicado a frustrar este ato. E não quero dizer, por discrição,
alguns dos passos desse senhor relativamente ao ato, para não ser indiscreto, mas sim lhes digo que
ele se tinha proposto sabotar o ato. E segundo sei que até preparou um ato por sua própria conta, não
sei que ato: um ato de glutonaria, acho que um almoço, um jantar, ou algo parecido; e que estava
muito preocupado pelo ato e que tinha lançado seus agentes a difundir versões contra o ato.

Mas há algo mais: ontem chegamos ao povoado de Union City para reunirmo-nos com um grupo de
cubanos, de Placetas, de Cienfuegos e doutros lugares de Cuba, que nos estavam esperando. E foi
muito curioso que logo após a nossa chegada, um minuto e meio após termos chegado, um minuto e
meio depois de estarmos ali, se apresentasse um capitão, quatro carros-patrulha, uns quantos detetives
e todo um desdobramento policial naquele povoado.

O caso é que nós estávamos dentro da Lei, o caso é que nós respeitamos as leis do país onde nos
encontramos, assim como queremos que respeitem as nossas (APLAUSOS). E interpretamos que aquele
desdobramento tão só podia ser consequência e produto de intenções aviesas daqueles que houvessem
tentado sabotar aquele ato; de que algum cônsul — nem se sabe onde — havia apresentado denúncia
contra nós, e que estavam tentando perseguir-nos. E eu tive que experimentar mais uma vez nesta vida
a perseguição, embora tivesse sido involuntária por parte daqueles que a efetuavam, e não lhes teria
restado outro dever que o de investigar qualquer denúncia que se tivesse apresentado. Mas aquilo
resultava muito raro.

E é realmente triste que aqueles que estão jogando os cubanos da sua terra; e é realmente triste que os
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que os têm jogado a este país, para ganharem aqui com o duro trabalho e o suor de sua testa o pão que
lhes arrebatam ali; é muito triste que, inconformados com isso, se dediquem a perseguir cá os cubanos,
se dediquem a ameaçá-los de jogar contra eles as autoridades deste país, porque se aqui, senhoras e
senhores, houvesse um só cubano, um único cubano que a necessidade o tenha obrigado, sem cumprir
todos os trâmites necessários, a vir a este país, só uma explicação poderia haver para isso, que é o
excesso de miséria, de fome, que há em Cuba (APLAUSOS).
Porém, aliás o perseguem, além do mais o utilizam, e inclusive lhe querem complicar a vida. E
realmente me pareceu um pouco idiota a atitude deste senhor Cônsul.

(DO PÚBLICO LHE PERGUNTAM: De que país?)

FIDEL CASTRO.— Do país dos contrabandistas, companheiro (APLAUSOS). Porque seria como querer
parar o vento com as mãos, seria como acreditar que este milagre de ressurreição de cubanos pudesse
ser parado com intrigas, quando não precisamente as intrigas, nem as baionetas poderão parar isso!
(APLAUSOS).

E a quem devem perseguir as autoridades de Imigração deste país não é aos cubanos que vêm aqui
trabalhar honradamente, não é aos cubanos que aqui dão manifestações e prova de sua fé
democrática, do seu amor à liberdade e ao decoro dos povos do direito dos povos a governar-se, pelo
qual derramaram seu sangue milhões de homens na última Guerra (APLAUSOS).

A quem devem perseguir as autoridades de Imigração é àqueles que sob o disfarce de diplomatas
escondem sua figura delinquente. Porque esse Cônsul, diga-se bem alto, é uma vergonha para Cuba
(APLAUSOS), esse Cônsul é um contrabandista de seda, que todo mundo sabe (APLAUSOS), e esse
Cônsul não poderá deter com sua mão mesquinha e traidora o movimento de um povo. E tal como
Martí, eu digo a esse senhor Cônsul — para o qual sinto um pouco de desprezo, um pouco de lástima e
nenhum ódio — que nós respondemos à amizade com a amizade e ao aço com o aço, (APLAUSOS), que
caso formos respeitados, respeitaremos; que se nos ataca, atacaremos (APLAUSOS).

E por último, que muito em breve, talvez mais brevemente do que ele pensa, embora não tão rápido
como poderiam desejar alguns impacientes, enviaremos aos Estados Unidos um Cônsul que não seja
uma desvergonha, mas sim que seja um prestígio (APLAUSOS); um Cônsul que ajude os cubanos em vez
de persegui-los; um Cônsul que possa vir aos atos patrióticos onde se reúna o povo cubano
(APLAUSOS), e não um Cônsul — oh!, vergonha para a nação nossa, oprimida e humilhada! —, não um
Cônsul que um dia de glória para Cuba tenha que estar envergonhado, como o Porras na sua guarita
(APLAUSOS).

E chega disso, porque apenas quis não implicar com esse infeliz, eu quis simbolizar nele toda a falta de
vergonha que representa, que é isso o que representa aqui o Cônsul de Cuba, a falta de vergonha que
governa em Cuba (APLAUSOS).

E proferidas estas palavras de saudável esclarecimento, quero ser mais concreto. Os aplausos alentam-
nos, dão-nos ânimo e vemos neles o tributo à Pátria, o tributo aos que morreram e a expressão da fé de
nosso povo. Porém, algo nos importa mais do que os aplausos: importa-nos a obra que esteja por ser
realizada; não viemos procurar aplausos, viemos trabalhar com os cubanos, viemos organizar os
cubanos, viemos realizar a obra que já nos ensinou o Apóstolo em 1895, viemos para fazer entre muitos
aquela obra que tão só pôde fazer um gigante, viemos falar à emigração cubana de Nova York e dos
Estados Unidos.

Porque em Cuba está ocorrendo extamente igual — e seria preciso estar cego para não ver isso —, está
ocorrendo exatamente igual que em 1868 e 1895. As razões pelas quais vocês se encontram aqui — e
eu sei que se pudessem estar em Cuba estariam em Cuba, ou não estariam aplaudindo a Cuba
(APLAUSOS) —; se lhes fosse perguntado a cada um as razões pelas quais estão nesta terra, seria a
resposta exatamente igual que a que teria dado qualquer um daqueles emigrados que, em 1868 e em
1895, se reuniam para escutar a palavra dos libertadores. Exatamente igual que naquela época, os
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cubanos têm que emigrar da sua terra, porque ali, honradamente, não podem ganhar o pão; e os
cubanos antes de ganhá-lo vilmente, antes de ganhá-lo desonrosamente, preferem abandonar a terra e
irem a outro lado do mundo ganhá-lo com decoro, com vergonha e com honradez. (APLAUSOS).

Lá moram muitos que não tiveram que emigrar, eu sei — porque conheço o valor dos homens — que a
todos os que cá estão, que a todos os que incansavelmente têm organizado este ato, a todos, a
qualquer um deles, não faltaria um cacique político, ou político corrupto que lhe oferecesse duzentos ou
trezentos pesos para montar ali sua maquinaria política. Eu sei que com a sua capacidade de trabalho e
seu entusiasmo e suas energias, poderiam resolver o problema, como o resolve um punhado de
mercenários em Cuba.

Falta riqueza a Cuba? Por acaso falta em Cuba a terra prodigiosa e as riquezas extraordinárias para
acolher vocês, para acolher não só vocês, para acolher não seis milhões de cubanos, para acolher vinte
milhões de cubanos? Não, não faltam. Bélgica, Holanda, qualquer país da Europa tem a terceira parte
da terra cubana, é coberta pela neve durante uma extensa parte do ano, moram três vezes mais
habitantes que em Cuba, tiram ao mar polegada a polegada de terra, constroem diques, e ali moram e
concorrem, inclusive, com a nossa riqueza; e o leite condensado, e a manteiga e uma série de produtos,
concorrem com os produtos cubanos, embora o cubano tenha terra em fartura, terras imensas que
estão sem cultivar, possibilidades extraordinárias para ser um dos povos mais prósperos do mundo. Ah!,
em Cuba não falta a riqueza, e a melhor prova disso são os milhões que roubam todos os anos. Se
faltasse a riqueza, como se explica que tenham saído governantes com 50 e 60 milhões de Cuba? Como
se consegue explicar que Batista tenha repartido bens gananciais no valor de vinte milhões de pesos?
Como se explicam as viagens que dão seus familiares mais chegados todos os meses, segundo dizem, a
depositar certas quantias, que extraem à República, nos bancos norte-americanos? Se em Cuba não
houvesse riquezas, como é que foram investidas tantas centenas de milhões do dinheiro cubano nos
Estados Unidos? Como foram comprados tantos prédios em Nova York? Como é que se fazem tantos
negócios por parte desses malandros, que estão farejando que um dia destes o povo vai se cansar, que
se está cansando? (GRITOS E APLAUSOS) E não vão ter tempo nem de arrumarem as malas. Estão
cheirando isso! Devem estar escutando um ruído subterrâneo, que já hoje é lava na superfície. Porque,
senhores, como dissimular isto que está ocorrendo aqui em Nova York? Como dissimular o estado de
ânimo do povo? Como recusar-se a ver? Embora ponham a cabeça, como o avestruz, três metros para
abaixo da terra, como recusar-se a compreender o que está ocorrendo no povo de Cuba? Como recusar-
se a compreender que o fim está próximo?
O fim da ditadura? Sim?, o fim da ditadura, mas não somente da ditadura. O fim dos ladrões de hoje?
Sim!, mas não somente o fim dos ladrões de hoje. O fim da ditadura, dos ladrões de hoje, e dos ladrões
de ontem! (APLAUSOS). O fim da opressão, mas o fim também da politicagem; o fim da traição dos que
assaltaram o poder em 10 de março e o fim dos que o têm estado atraiçoando desde 1902.

Porque eles são os culpados por este espetáculo triste que estamos enxergando, este espetáculo de
centenas e milhares de cubanos obrigados a abandonar a Pátria.

Se houvesse necessidade de um argumento, de um fato que fosse decisivo para demonstrar o que está
ocorrendo em Cuba, vocês, a presença de vocês, a presença deste povo aqui, é o mais incontestável
dos argumentos. Porque alguns levam dois anos, outros seis meses, outros três anos, outros dez, outros
quinze, outros vinte, mas todos saíram pela mesma razão, todos têm saído porque não podiam ganhar a
vida ali, todos têm saído, e no peito trouxeram os vinte punhais da tristeza e da saudade da Pátria.
Todos têm saído e todos desejam voltar.

Porque eu já escuteu isso dito por muitos cubanos, já escutei palavras que dilaceram a alma, já escutei
cubanos que me disseram, erguendo as mãos para o céu: é que eu não sou um vadio’! Porque eu sou
mesmo um homem trabalhador! Porque eu lá poderia ganhar-me a vida! Mas que triste é andar batendo
de porta em porta, em cada lar, querer trabalhar para não roubar, querer ganhar o pão para os filhos,
querer, se não já ele, que sua esposa ou sua mãe, ou seu irmão, ou seus filhos, vivam e que ninguém
lhes ofereça trabalho, que ninguém lhes ofereça trabalho!    
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E aconteça, o que também eu dizia neste discurso, o que eu disse aos juízes — e que o companheiro
Márquez não conseguiu ler porque somente leu uma parte —, o que eu disse ali ao Tribunal em
Santiago de Cuba: “Quando perante vossas excelências comparece alguém acusado de roubo, o enviam
ao cárcere sem a menor consideração. Não perguntam quantos dias ele está sem trabalho, quantos dias
há que sua família não come. Não! enviam-no para o cárcere. Ah!, mas qualquer um dos que já roubou
milhões e milhões ao Estado não dormiu uma única noite atrás das grades (APLAUSOS). Vocês jantam
com eles nalgum lugar aristocrático no fim do ano e têm todo o vosso respeito. Quando algum abastado
atea fogo no seu negócio, para cobrar a apólice de seguro, embora se queimem uns quantos infelizes
trabalhadores, não vão para o cárcere porque têm dinheiro demais para subornarem magistrados,
advogados e juízes”.

E essa é a verdade, a verdade que ninguém quer dizer, a verdade que nós viemos dizendo ao povo, a
necessidade de fazer uma cura à República, uma cura em tempo, uma cura de um tumor, antes que o
tumor se tornar maligno, se converter em câncer e a República morrer (APLAUSOS); uma cura embora
haja que amputar, embora haja que cortar bem fundo, uma cura radical. Isso para que, senhoras e
senhores, nenhum cubano mais se aproxime de mim, como se aproximou ontem —  que com certeza
estará entre vocês — para me dizer que está aqui há tantos meses e que desde então não conseguiu
ver sua esposa, e nem sequer conhece o último filho que nasceu na terra cubana 

Para que esta vida difícil, porque difícil é a vida de vocês, eu sei bem isso: sei como é a vida de cada um
de vocês, eu sei que se sentem muito sozinhos em meio desta mole de cimento e aço, que se sentem
muito sozinhos em meio de tantos milhões, sei que se sentem sozinhos nestas casas, nessas moradias,
nesses apartamentos solitários, onde nem sequer se pode pensar na ilusão de ter um filho, na ilusão de
que uma criatura possa nascer ali, porque não haveria sol, porque lhe faltaria o sol da terra, lhes faltaria
as “namoradas que esperam”: as palmeiras, a cuja altura Martí queria pôr a justiça (APLAUSOS); faltaria
a eles o céu puríssimo da Pátria, lhes faltaria o ar onde crescer.

Porque vocês, os que trabalham aqui, homens e mulheres, desde as sete da manhã até as dezanove
horas, não podem ter filhos porque não haveria quem tomasse conta dos filhos; ou teriam que deixar de
trabalhar e passar fome; ou teriam que deixar de ter filhos.

E eu, que assisti essa tragédia, pergunto muitas vezes; e será possível que quaisquer destes cubanos
tenha que viver aqui dez, quinze, vinte, trinta anos, será possível resistir este inferno de vida, seria
possível resignar-se. E pensar, ainda, que lá estão os irmãos e estão os pais, e estão ainda piores que
ele. Haverá resignação possível, haverá dita possível?

Porque bem disse o Apóstolo, que não há dita sem Pátria e sem honra. Haverá dita sem Pátria? Porque,
cubanos, aquilo que nos tiraram a nós é algo mais do que a liberdade; não só nos tiraram a liberdade,
tiraram-nos a Pátria, tiraram-nos a terra em que nascemos.

E nesta luta o que estamos tentando recuperar é a Pátria que já nos tiraram, a Pátria aquela, que é
nossa também, tanto como a deles, mais nossa do que deles, porque não exploramos, porque a
queremos, a queremos para viver ali honestamente, não para oprimi-la, não para envilecê-la. E a Pátria,
como disse Martí, não é de ninguém, e se fosse de alguém, seria daqueles que a amassem com
desinteresse e estivessem dispostos a fazer por ela todos os sacrifícios.

E aos cubanos não nos dói somente que nos tenham arrebatado a Pátria, porque nos tiraram a Pátria,
porque lá não podemos viver, porque nos separaram dos nossos familiares, separaram-nos dos nossos
afetos e dos nossos sentimentos, tiraram-nos a Pátria de forma ignominiosa, arrebataram-nos a Pátria
pela força, tiraram-na e a tiraram da única forma que é dolorosa e, ainda, nos humilharam. É triste e
insuportável que arrebatem algo ao ser humano, tiraram-nos a Pátria pela força e não a querem
devolver. E cada dia são mais — e vocês sabem — cada dia são mais os cubanos que chegam, e as
fileiras são intermináveis no Consulado americano; e cada dia chegam mais amigos de tal povoado. E
há povoados todos, como La Esperanza, onde havia uma tabacaria, onde havia duas fábricas de
sapatos, onde tudo foi fechado depois de 10 de março, e o povo todo está emigrando; como Placetas,
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como Fomento, como Cienfuegos, e, para dizê-lo mais brevemente, como Cuba toda (APLAUSOS). Como
Cuba toda, onde tudo está em ruínas; Cuba, onde os traidores que assaltaram o poder naquela
madrugada disseram que iam instaurar um governo de paz, de respeito à vida humana e de trabalho.
Sim!, Batista dá trabalho todos os anos a dez mil cubanos: Em Nova York! (APLAUSOS). Batista está
resolvendo o problema do desemprego, fazendo gestões no Consulado para que deem mais vistos todos
os anos; Batista está resolvendo o problema de Cuba, deixando Cuba sem habitantes (RISOS). E até o
senso comum mais elementar compreende que a ruína de Cuba é progressiva; até o mais sabido em
matéria de economia sabe que o peso que se deixa de ganhar numa usina, o peso que deixa de receber
um operário expulso da sua oficina, é um peso que deixa de circular na loja, no armazém, na farmácia,
é um peso menos que deixa de circular aquele que fabrica sapatos, aquele que fabrica roupas, é um
peso que se resta à economia toda do país.

E eu quero que me digam como é que se vai resolver o problema de Cuba deixando centenas e
milhares e milhares de homens sem trabalho, homens que deixam de produzir e que deixam de ganhar
pesos, que servirão para que na próxima volta seja maior o número dos que têm que sair. Porque não
concibo, embora haja muitos interesses criados que defendam tais anacrônicas teorias, que se a
Companhia dos Caminhos de Ferro, por exemplo, precisa deixar desempregados 500 ou 600 operários,
essa possa ser uma solução saudável para o país. Pode ser que durante uns meses, e ainda uns anos,
seja saudável para essa Companhia; mas aqueles 600 operários, são 600 menos que não vão comprar
no país todo; são 600 menos que deixam de beneficiar as indústrias do país, são 600 menos que não
podem comprar numa loja, que não podem frequentar um espetáculo esportivo, ou um cinema, ou ir a
qualquer lado; são 600 menos que, um ano depois, será percebida sua ausência nas outras lojas, no
resto das usinas, nos restantes setores do trabalho. E a consequência será que os outros setores terão,
ao cabo de um ano, que demitir também, 500, 1.000, 1,500, e então a queda é vertical. Por isso, a
economia cubana está caindo, hoje, em forma vertical.

Porque Batista não somente é um traidor, Batista não somente é um ditador, um miserável que oprime
seu povo, que incita os soldados para que assassinem os cubanos com as armas que pagam os
cubanos, não! Batista, além do mais, é um incapaz, é um dos governantes mais torpes dos que teve a
República. Diga-se de vez, senhores, Batista não sabe sequer onde está parado.

Porque não é o mesmo — como disse Martí — “não é o mesmo governar uma República do que
comandar um acampamento”. José Martí disse esas palavras
a Máximo Gómez: “General, uma República não se funda como se comanda um acampamento”. E o
disse a Gómez que tinha lutado dez anos, a Gómez que lutou durante trinta anos, a Gómez, Martí disse
que uma República não se governa da mesma forma em que se comanda um acampamento. E
passados já cinquenta anos, no cinquentenário da República, no centenário do Apóstolo, um sujeito, um
sargento atrevido, pretende mandar a República como se comanda um acampamento. E este senhor
não esteve nem dez anos, nem trinta anos, nem dez meses, nem dez dias, nem um dia, nem um
minuto, nem um segundo, fazendo nada pela independência de Cuba. Este é um senhor General que
ganhou as patentes como esses outros generais aos quais lhes temos dito — não daqui, pois não teria
méritos — ali diante deles, ali no cárcere, temo-lhes dito que eles não serviriam nem para levar as
mulas onde se carregava a indumentária do Exército de Antonio Maceo.

Maceo, uma das nossas mais gloriosas figuras militares, ganhou sua patente de General depois de mais
de quinhentos combates, depois de arriscar a vida todos os dias, depois de lutar durante oito anos. E
estes senhores, estes patifes, com umas estrelinhas nos ombros, que eran capitães dedicados ao jogo
ilícito e  a explorar todo mundo — porque já se sabe ao que se dedicavam estes senhores, a tomar o
dinheiro à usina açucareira tal, à fazenda tal, para defender sempre os interesses daqueles senhores, e
reprimir os infelizes, pois a isso se dedicam —, estes senhores, da noite para a amanhã, em cinquenta
minutos, sem disparar um tiro, converteram-se em generais, generais da madrugada ao amanhecer,
generais que nunca na sua vida correram riscos, generais que já são milionários.

Ah!, explicam-se esses crimes! Porque há ódios — como diz Martí — que nascem babantes do ventre do
homem. Somente um ódio baixo, o ódio dos que veem ameaçado o usufruto desses milhões, pode ser o
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motivo para o assanhamento tão cruel com jovens que nunca roubaram nada a ninguém, com jovens
limpos, com jovens que sem se gabarem, silenciosamente, discretamente, sem que ninguém soubesse,
numa madrugada acenderam aquela tocha do Quartel Moncada (APLAUSOS).

Era preciso ter sanha, porque aquele era um exemplo perigoso; era preciso dar um escarmento terrível
àquela juventude, era preciso dar uma lição tal que nenhum outro jovem cubano pensasse na ideia de
se revoltar contra a opressão e a tirania.
Pensavam que conseguiriam exterminar o espírito de rebeldia do povo, porque eles, que desde 10 de
março não se haviam deparado com resistência, que desde 10 de março se gabavam de ter assaltado a
República sem disparar um tiro e se gabavam de que aquele espírito tradicional de rebeldia do povo
tinha morrido, não podiam tolerar aquele surto; devia ser tirado de raíz, e, torpes, pensaram que o
arrancavam assassinando, que o arrancavam torturando, que o arrancavam tirando olhos e enterrando
homens ainda vivos. Torpes, que não compreenderam que passados dois anos, dois anos apenas,
haveria 100 mil jovens dispostos a morrer, havia um povo que se revoltaria, um povo como este;
porque neste povo vejo que se cumprem aquelas palavras que eu disse quando estive 16 dias
incomunicado numa cela, que disse ali em meio da impotência, da impotência física, mas na
onipotência moral (APLAUSOS). Disse-lhes — apesar da calúnia, porque quiseram alagar-nos, sepultar-
nos na calúnia, pensavam que a verdade não se saberia, não calculavam que os homens que estavam
ali tinham energia e decisão suficientes e vontade suficiente e fé suficiente para fazer triunfar a
verdade; não calculavam que aquela chacina não poderia ser ocultada durante muito tempo, disse-lhes
que veriam como haveria de surgir daqueles cadáveres heróicos o espectro vitorioso das suas ideias e o
que está surgindo aqui é o espectro vitorioso dos ideais dos meus companheiros mortos — que não
estão mortos! — é o espectro que aterroriza a tirania, é o espectro que não deixa dormir esse infeliz
Cônsul, é o espectro que não deixa dormir os generais que sabem da derrota esmagadora que está para
vir, é o espectro que tem intranquila a tirania.

Porque isto não pode ser ignorado, porque Cuba saberá disto, saberá disso porque haverá meios que o
publiquem, haverá meios que publiquem esta fotografia; mas se a censura e o terror impedissem que
seja publicada, esta foto, com este povo, circulará pela Ilha toda através de 200 mil manifestos
distribuídos por 2 mil cubanos que integram o aparelho clandestino de distribuição de propaganda do
Movimento Revolucionário 26 de Julho (APLAUSOS).

Cubanas e cubanos: esses pesos que aí se juntam, esses pesos constituem um espectro, constituem um
fantasma; esses pesos que aí foram reunidos são pesos aterradores; esses pesos farão tremer os
tiranos, porque esses pesos que vocês observaram e foram colocando no chapéu mambí, esses pesos
não eram para mim — ninguém pensou isso, naturalmente — esses pesos estão sendo colocados aí
para Cuba, esses pesos estão sendo reunidos aí para dizer ao regime e para dizer a Cuba: eis os pesos
ganhos com o suor de nossa testa, ganhos com nosso trabalho diário, com os quais vamos conquistar a
liberdade de Cuba (APLAUSOS).

Senhoras e senhores: agora não poderão dizer como diziam, ahora não poderão dizer que estão fazendo
um movimento liberador com o dinheiro roubado ao povo, agora não o poderão qualificar de imoral, da
mesma forma que não o puderam qualificar antes. Porque desde que este Movimento se iniciou, desde
o primeiro dia, iniciou-se assim, iniciou-se com dinheiro limpo; não queremos dinheiro sujo, porque a
primeira lei do Governo Revolucionário será confiscar todos os bens a todos os ladrões, não queremos
agradecer favores a nenhum ladrão. (APLAUSOS).

E com esses bens roubados vamos fazer as primeiras grandes obras da República e vamos instalar as
primeiras usinas e as primeiras indústrias de que precisamos, para que não haja mais emigrados
cubanos no estrangeiro (APLAUSOS).

E não queremos compromisso, nem o teremos, nem ninguém virá aqui comprar favores à Revolução,
porque a Revolução não vende favores ç

(APLAUSOS). E em vez de ter que agradecer a uns quantos a liberdade, queremos é ter que agradecê-la
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ao povo todo (APLAUSOS).

Agora não poderão dizer que vamos derrubar o regime… Sim, porque o vamos derrubar e não o nego.
Exercemos o direito que tiveram todos os povos para serem livres; exercemos o direito que exerceram
os revolucionários franceses, exercemos o direito de Washington e de todos os libertadores americanos,
que fizeram aquela Declaração de Direitos, em Filadélfia, onde diziam que consideravam como
verdades muito evidentes que todos os homens nascem livres e iguais e a todos concede seu criador
certos direitos, e que para a salvaguarda destes direitos se estabeleciam governos que quando não
cumpriam os fins para os quais tinham sido criados, o povo tinha direito de tirá-los e pôr outro.

Em nome desse direito à liberdade, desse direito à luta contra a opressão, foram liberados todos os
povos da América, e se liberou este próprio povo americano da opressão de um monarca estrangeiro.
Por isso, confio em que aqui neste país haverá muito povo que simpatize com a liberdade de Cuba, que
simpatize com os que exercem o direito que eles exerceram para serem livres.

Vamos tirar esse senhor daí, tirá-lo sem violar nenhuma lei em nenhuma parte. Aqui, pregando,
arrecadando fundos, e sabendo o que temos que fazer; aqui, pregando a ideia, respeitando as leis
daqueles lugares onde nos deem hospitalidade. Aqui estamos elaborando hoje a mais terrível arma
psicológica que possa ser empregada contra o regime que oprime e envilece Cuba, porque quando o
regime veja este monte de dinheiro, quando o regime observe este espetáculo, então acabará se
convencendo de que seu fim está próximo.

E o povo que ali espera o guia, o povo que ali, embora ganhe um peso — se acaso tem trabalho — no
dia, e não dez pesos todos os dias, aquele povo também tirará com muito prazer do seu bolso o peso,
porque agora o Movimento 26 de Julho lançará o Manifesto ao povo pedindo sua ajuda, e queremos que
este Manifesto esteja precedido da foto da contribuição que no dia de hoje deram os emigrados de Nova
York. Para isso foram colocados aqui, na mesa, para que seja vista a contribuição, para que se veja
enorme, e para que sirva de alento a todos os cubanos.

Porque a esperança que tem o regime, é de que nós… temos organização, sabem disso, temos decisão,
sabem disso, mas sabem ou pensam que não poderemos fazer nada. Porque sabem que não somos
milionários, porque sabem que não temos roubado um centavo à República, porque sabem que não
pediremos um centavo a nenhum ladrão. Agora saberão algo mais; saberão que teremos a ajuda
necessária, saberão da disposição do povo de ajudar esta causa.

Ah!, e se admirável tem sido o exemplo dos que foram depositar aí sua contribuição, amirável é o
exemplo que estão dando lá muitos cubanos, cubanos que recebem doze pesos ao mês, cozinhando,
trabalhando, em qualquer lugar e entregam um peso; operários cubanos que na primeira reunião com
nossos companheiros de militância têm dado cem pesos das suas poupanças; cubanos que imprimiram
este folheto em mimeógrafos pela sua conta, cubanos que copiam os manifestos e vendem os
manifestos.

Porque em Cuba, senhoras e senhores, está se produzindo um verdadeiro milagre de ressurreição,
porque compreende que esta é uma luta de homens limpos, de homens sinceros, de homens honrados,
em cuja alma não entrará a corrupção (APLAUSOS). Porque o povo tem a intuição, o povo não pode ser
enganado tão facilmente como parece, o povo se deixa enganar quando quer, o povo adivinha seus
leais servidores, o povo sabe com quanto amor nós servimos a esta causa. E em várias ocasiões eu pus
um exemplo para explicar isso; o homem que se enamora de uma mulher bela e virtuosa, a quer com
toda sua alma, seria incapaz de prostitui-la, seria incapaz de alugá-la, seria incapaz de vendê-la e
explorá-la, não quer sequer que a olhem ou a ofendam. Assim, incapazes de explorá-la, de alugá-la, ou
de vendê-la, temos nós a santa ideia da Pátria! (APLAUSOS).

Estamos enamorados dela, e por ela lutamos sem descanso, por ela lutamos sem dormir, por ela vamos
de um povoado a outro, por ela continuaremos esta peregrinação, até o dia, cubanos, que chegue a
hora de ajustar contas ao regime.
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Porque desta vez não será como o 26 de Julho, desta vez não será um punhado, um punhado de jovens
ignorados, desta vez será o povo, desta vez temos vindo para fazer o que infelizmente não pudemos
fazer antes. Antes as esperanças estavam depositadas noutros homens, antes se olhava para outro tipo
de cubanos, conhecidos na sua Pátria, dos quais esperava a Nação o milagre de que os libertasse da
ditadura; esperava que aqueles cubanos que nas épocas normais sobem a uma tribuna e ali se dão
golpes no peito e dizem para votarem por eles, porque eles estão dispostos a dar por Cuba até a última
gota do sangue, estão dispostos a fazer tudo, estão determinados em converter-se nuns espartanos na
defesa dos ideais do povo. E quando ocorre uma situação como o 10 de Março, quando está na hora de
dar até a última gota de sangue, e até o último centavo, esses políticos que gastam dez mil e vinte mil
e cem mil pesos para serem eleitos, e hipotecam as casas e fazem tudo para sair eles, esses nem
aparecem numa reunião, nem dão um centavo para a Pátria, e tem que ir morrer um grupo de jovens,
com as mãos vazias por causa da falta de recursos (APLAUSOS).

Por isto dizia — e o leu o companheiro Márquez —que isso explica por que a República tem sido
governada pelo baixo mundo da politicagem cubana, — os chefões da política, porque não merecem
outro nome, porque eu sou dos que pensam que os chefões que desafiam a lei e lidam cara a cara com
a autoridade, são mais valentes que os que roubam lá impunemente, sem correrem risco de nenhum
tipo —, esses são os que têm governado a República. E aqui se está promovendo uma mudança em
todas as ordens: é, antes que nada, uma revolução moral; e ademais, será a revolução criadora, a
revolução que sabe o que vai fazer, que tem seu programa contido neste folheto e contido nos
manifestos, um programa que levará Cuba, com fatos, e não com palavras, colocará Cuba no lugar que
lhe cabe na América, pela riqueza extraordinária do seu solo, pelas virtudes deste povo, porque um
povo que assim se reúne, em cinco dias, sob a chuva, que assim se congrega sozinho, e com esse
entusiasmo com que em pé escutou durante dez minutos a palavra de um companheiro, este povo
merece algo mais que o opróbrio em que está vivendo.

E se outros duvidam dele, se outros o ofendem, o acovardam e o amarram ao jugo, nós — que o vemos
sofrer, que o vemos lutar, que o vemos se esforçar pela sua liberdade, dizemos: Bendito seja o povo
cubano. Só os céticos, aqueles que jamais farão nada no mundo, aqueles que jamais escreverão uma
página na história, podem duvidar deste povo. Com a dúvida vocês não estariam reunidos aqui, com a
dúvida teríamos ficado no primeiro passo, quando éramos três os que começávamos, depois éramos
cem, depois éramos mil.

E lá na cela solitária de Isla de Pinos, onde as covardes retaliações contra nós foram muitas, jamais
perdi a fé. Há um ano lá estava. Lá estávamos sozinhos, lá estávamos aparentemente impotentes e
esquecidos; há um ano estávamos muito longe disto de hoje. Ofereceram-nos a liberdade com
condições, e rechaçamos a liberdade com condições. Dissemos que a liberdade nos pertencia por direito
próprio, que ali estaríamos mil anos, antes de aceitarmos uma liberdade desonrosa. E o povo conseguiu
tirar-nos para a rua! E há um ano lá estávamos; mas hoje, cá estamos.

Estamos com o povo. Os vinte e dois meses não nos desalentaram, os vinte e dois meses não nos
fizeram perder o ânimo, nem a fé um único minuto. Cá estamos, ao pé da bandeira, cá estamos ao pé
da ideia, cá estamos ao pé da trincheira, que levantamos com ideias, porque — tal como diz a cubana
que lhes falou — “trincheiras de ideias valem mais do que trincheiras de pedra”.

Aqui estamos levantando as trincheiras de ideias, mas construindo também as trincheiras de pedra.
(APLAUSOS).

E neste ato, cubanas e cubanos, Cuba terá notícias e dessa contribuição generosa e admirável, desses
pesos que são pesos de 1895, Cuba acabará sabendo. E de cá, de Nova York, eu o digo com a fé que
nos acompanha sempre, cá contamos com a certeza de que os emigrados cubanos, tal como os
emigrados de 1895, ajudarão a trazer a liberdade para a Pátria de novo. Cá teremos um apóstolo em
cada cubano, em cada cubano que aqui se pôs em pé, em cada cubano que aqui jurou, em cada cubano
que sairá daqui com a ideia da Pátria bem no alto; em cada cubano um apóstolo devemos ter. Um
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apóstolo que não se tenha que conformar com os aplausos que aqui têm tributado, apóstolos que irão
conquistar os que aqui não estejam, que irão conquistar os que foram ontem à noite para uma festa e
hoje não estão aqui; esses cubanos duvidosos e cansados, ou que preguiçosos dormem esquecidos da
Pátria, irão acordá-los com vozes de amor e com vozes de convicção.

Só os cubanos de Nova York, porque sabemos do que precisamos, só os cubanos de Nova York
poderiam ser capazes, se quiserem, de derrocar esse regime, esse regime cujos crimes horrorizaram os
aqui presentes e só Nova York — e não só será Nova York, porque será Miami, Tampa, Key West e 127
lugares de Cuba —, só Nova York pode derrotar Batista. Com quanto sacrifício? Com o que se gasta em
frequentar o cinema em seis meses. Só Nova York pode pagar a liberdade de Cuba, Nova York sozinha,
se consegue reunir dois mil cubanos, dois mil cubanos que deem dois pesos todas as semanas, que
deem duas horas de trabalho na semana; o dinheiro de ir ao cinema, o dinheiro de beber um uísque.
Seis meses de ajuda bem paga pelos cubanos de Nova York, digo-lhes com toda a responsabilidade,
bastariam para conquistar a liberdade de Cuba.

E que cruel vingança, a vingança dos que lá os jogaram fora da Pátria, a vingança contra aqueles que
trouxeram vocês aqui, a esta terra, a mais cruel das vinganças! Um povo que derrocará um tirano com
o dinheiro de assistir ao cinema durante seis meses.

Gravem-se na alma estas palavras porque é verdade. Eu tenho uma enorme fé em que vocês as
compreenderão, em que medirão o valor das virtudes de vocês próprios pela constância, pela fé e pela
seriedade e disciplina com que ajudem. Vem pedir a vocês um cubano modesto e pobre, um cubano
que não se diverte, que ninguém o verá nunca bebendo um copo nem frequentando um clube noturno,
nem gastando um centavo que não seja no mais indispensável para sobreviver, quando o gastamos
nisso, porque onde quer que chegamos nos deparamos com cubanos generosos que nos dão sua casa,
que nos dão a comida; não precisamos de nada para nós, não precisaremos jamais. O primeiro
manifesto fez-se, para honra nossa, com o produto de um sobretudo penhorado; com o valor de um
sobretudo penhorado fez-se o primeiro manifesto, e já em Cuba há 40 mil jovens filiados ao Movimento
Revolucionário, comprometidos a uma cota mensal, e o dinheiro é arrecadado na nossa passagem por
todos os povoados. Porque precisamos desses recursos para que não ocorra o que ocorreu na outra
ocasião, para que não vão de novo desarmadas as mãos que comprarão a liberdade com sangue limpo
e com dinheiro limpo (APLAUSOS). Não pedimos sangue aos cubanos emigrados, embora saiba que a
querem dar; pedimos umas gotas de suor todas as semanas, vamos comprar a liberdade com o suor da
testa, vamos comprá-la com dinheiro limpo, para que não haja compromissos, para que o triunfo não
seja maculado pelo interesse daqueles que tenham querido ajudá-la desinteresseiramente, para que
possamos cumprir com este povo, para que nos sintamos mais obrigados. Para isso, cubanos, lhes
pedimos a ajuda.

Como Martí, dizemos hoje aqui e reafirmamos nossa fé de que em todos os honrados corações
acharemos magnânima ajuda, que bateremos de porta em porta e pediremos esmola para a Pátria, de
povoado a povoado, e nos vão dar, porque a pediremos com honra.

Ajudem — como disse o Apóstolo — à mártir, à mártir que está pedindo ajuda, que espera ajuda, que
confia na ajuda, que quer se redimir com a ajuda (APLAUSOS). Não hoje, senão todos os dias, não com o
patriotismo de um dia, mas sim com o patriotismo puro da vida toda; não num momento passageiro de
entusiasmo.

Deixamos um encargo aqui para vocês todos, ao irmo-nos embora pedimos a estes cubanos que se
sentiram tão empolgados neste dia de hoje, a esses cubanos que se puseram em pé para aplaudir o
companheiro Márquez, pedimo-lhes que nos guardem algo, que guardem o entusiasmo de hoje, que na
caixa dos seus corações guardem…

(Incompleta a gravação)
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