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Uno de los alegatos mas importantes de la historia
latinoamericana

Presentacion

Suele decirse que hay textos, libros o discursos que son hacedores de la historia. La metafora es
expresiva pero, a la vez, engafosa. Lo primero, porgue hace justicia a la extraordinaria importancia que
un escrito puede excepcionalmente adquirir en el desencadenamiento de grandes procesos histéricos.
Pero también engafosa porque en su formulacién inicial oculta un hecho decisivo: son hombres y
mujeres quienes realmente hacen la historia. Las 95 tesis que el monje Martin Lutero clavara en las
puertas de la Catedral de Wittenberg en 1517 no hubieran pasado de ser una disputa conventual, un
intrascendente berrinche del monje agustino si no fuera porque tuvieron la capacidad de captar la
sensibilidad de su tiempo. Fue sélo cuando las ideas del clérigo -aquel “rayo del pensamiento”,
apelando a la expresién utilizada por el joven Marx a propésito de este asunto- tomaron contacto con el
suelo popular que se convirtieron en poderosos instrumentos de transformacién social. Algo parecido
puede decirse de El Contrato Social, de Jean-Jacques Rousseau que, por supuesto, no “produjo” la
Revolucién Francesa ni ocasiond las guerras de la independencia de las colonias espafiolas en las
Américas. Pero al igual que en el caso anterior, el escrito del ginebrino sintetizd, de algin modo, las
aspiraciones de una época y permitié imaginar los contornos de la nueva sociedad que se estaba
gestando en el vientre de la vieja. Lo mismo vale en relacién a otro texto extraordinario, el Manifiesto
Comunista escrito por aquellos dos geniales jévenes alemanes a comienzos de 1848 y que con el correr
de los afios habria de convertirse en el heraldo de una nueva etapa histérica. Otro tanto puede decirse,
por ultimo, de El Estado y la Revolucién, escrito por Lenin en medio de los fragores de la primera
revolucién socialista de la historia. No fueron los libros, o los panfletos, sino la articulacién entre estos y
las luchas de los pueblos los que movieron la historia.

La coyuntura del ‘53

La historia me absolvera pertenece a este mismo ilustre género. Se trata de un alegato extraordinario,
un texto impresionante, sin duda uno de los mas importantes de la historia latinoamericana, tanto por
su contenido como por las condiciones bajo las cuales se produjo. Como es bien sabido, el 26 de julio de
1953 un grupo de jévenes gque constituian la oposicién revolucionaria a la dictadura de Fulgencio Batista
-avalada y sostenida militar y financieramente por el gobierno de Estados Unidos- se propuso tomar por
asalto los cuarteles Carlos Manuel de Céspedes, de Bayamo, y Moncada, de Santiago de Cuba. Esta
radical decisién fue precipitada por la acelerada descomposicién del régimen politico batistiano y la
capitulacién de la oposicién legal al mismo. Por ese entonces Fidel militaba en el Partido del Pueblo
Cubano (PPC), una organizacién de vaga inspiracién socialdemécrata, fundada por un honesto politico
cubano, el senador Eduardo Chibés, en 1947, como un desprendimiento del por entonces gobernante
Partido Auténtico. La corrupcién generalizada y la total capitulacién de la dirigencia politica, econémica
y social provocé el espectacular suicidio de Chibds en 1951, transmitido literalmente “en vivo” al final
de una de sus periddicas, y muy populares, alocuciones radiofénicas. Fidel permanecié en el partido y al
ano siguiente fue designado como candidato a diputado para las elecciones previstas para junio de
1952. Pero el 10 de marzo se produjo el golpe de estado del coronel Fulgencio Batista, y el proceso
electoral fue abortado.

Fidel habia reiteradamente manifestado su disconformidad con la linea vacilante del PPC y la
paralizante inoperancia de la oposicién legal ante un régimen que, en plena Guerra Fria y alentado por
sus mentores de EE.UU., se limitaba a la denuncia y a las protestas en el d&mbito del Congreso. Sin
embargo, su exigencia de que el partido adoptase una estrategia de oposicién extraparlamentaria
-apelando con esto a la mejor tradicién revolucionaria cubana- habia sido desoida. La pusildnime
respuesta que el PPC ofrecié ante el golpe de estado batistiano y su descarada violacién de la
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Constitucion de 1940, influida, segun Fidel, “por las corrientes socialistas del mundo actual”, y cuyos
contenidos progresistas reflejaban un momento de auge de la lucha de clases en Cuba, precipitaron la
ruptura de Fidel con la direccién del PPC y su pasaje a la clandestinidad (p. 101).

Fue a partir de esos momentos cuando, bajo la direccién de Fidel, el grupo de jévenes revolucionarios
adoptd una estrategia insurreccional. Esta tenia como momento inicial la captura de un sitio
emblematico de la dictadura para, a partir de ahi, precipitar la sublevacién popular en una ciudad o una
regién. Dada la densa y prolongada tradicién de lucha y rebeldia popular que desde la época de la
colonia caracterizaban a la provincia de Oriente, cuna de las guerras de la independencia y el lugar
donde, junto con Mdximo Gémez, Marti desembarcara en 1895 para librar la que serfa su Ultima batalla
por la liberacién de Cuba, los revolucionarios decidieron atacar los mencionados cuarteles en el afio en
que se cumplia el centenario del nacimiento de José Marti. El ataque se llevé a cabo el 26 de julio y
debido a circunstancias que el mismo Fidel explica en su alegato termind en una derrota de las fuerzas
insurgentes. Sesenta de los 135 integrantes del comando revolucionario cayeron, en su mayoria luego
de que cesara el combate, victimas de salvajes torturas y fusilamientos a mansalva. Fidel y un pufiado
de sus hombres lograron replegarse a la montafa, pero el 12 de agosto fueron arrestados por una
patrulla del ejército cubano. Luego de permanecer mas de dos meses en confinamiento solitario y bajo
durisimas condiciones carcelarias, el 16 de octubre comienza un proceso legal en su contra y en el cual,
dada la absoluta falta de garantias, el joven abogado de 27 afios decide asumir su propia defensa.

Marti, Gramsci y la “batalla de ideas”

Lo anterior es el marco politico e histérico en el cual Fidel pronuncia su célebre discurso. Veamos ahora
los detalles concretos de las condiciones en que lo pronuncié. Por empezar, el juicio no se llevé a cabo
en ningun edificio del poder judicial de Santiago, sino en una pequena sala de la Escuela de Enfermeras
del Hospital Civil de esa ciudad. Para ello, nada mejor que reproducir textualmente lo que una periodista
que pudo estar presente en el juicio, Marta Rojas, escribié en aquella jornada:

El acusado doctor Fidel Castro no ha hecho ni un alto en su informe, a veces alza la voz, y él mismo se
contiene; en instantes se inclina sobre la mesita que tiene de frente y casi habla en secreto. A medida
que habla, improvisando siempre, hay mas silencio en el recinto, no se escucha ningun otro sonido mas
que su voz pausada, como si conversara con todos, mira fijo al tribunal que lo atiende con gusto [...] los
soldados estan apifados en la puerta y no disimulan su atencién. A veces posa su vista en el retrato de
Florence Nigthingale que preside el saloncito de las enfermeras y parece que conversa con ella. No
tiene ni un papel, ni un libro con él [...] Todas las personas que lo han escuchado comentan su talento.
Improvisé la pieza completa y la colored con pensamientos ajenos (de juristas), con trozos de alegatos y
sobre todo con las palabras textuales de José Marti. Su postura [...] ha despertado verdadera admiracién
para con el revolucionario.

El excepcional alegato de Fidel -no improvisado sino profundamente meditado y sopesado, pero que
fluia de su pensamiento con la frescura de las ideas que son dichas por primera vez- pronto trascendié
las paredes de la Escuela de Enfermeras. Pese a la férrea censura de prensa, el pueblo cubano habia
comenzado a conocer los pormenores del asalto al Moncada. En principio, gracias a la irrefrenable
indiscrecién desatada, especialmente entre los asistentes de origen popular al singular proceso judicial,
por la elocuencia y la contundencia argumentativa de Fidel que hizo que su alegato corriera como un
reguero de pélvora por Santiago; y poco después, debido a la distribucién clandestina del discurso,
tarea a la que se entregaron con heroismo y eficacia Haydée Santamaria y Melba Herndndez, una vez
cumplidas sus condenas. Remito al lector a la “Introduccién” de Pedro Alvarez Tabio y Guillermo Alonso
Fiel, con la que se abre la presente edicién del alegato de Fidel, para un detallado conocimiento de las
ingeniosas estrategias desarrolladas por este para re-escribir lo que habia sido escrito y perdido,
logrando la verdadera proeza de hacerlo en su celda y enviarlo extramuros burlando la vigilancia de sus
carceleros. El 26 de julio no sélo tenia un lider de excepcional estatura politica e intelectual; también
disponia de una organizacién que estaba a su misma altura y que hizo posible “rearmar” La historia me
absolvera a partir de cientos de pequefos fragmentos habilmente remitidos desde la carcel.
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Para Fidel era evidente que no podian ahorrarse esfuerzos a la hora de librar lo que, utilizando un
lenguaje de nuestros dias, podriamos llamar la “batalla de ideas”. Esta era necesaria para contrarrestar
los efectos negativos que, para el curso de la revolucién, se desprendian de la derrota militar del 26 de
julio. En un mensaje que hace llegar a sus compaferos desde su carcel en la Isla de Pinos les dice que
“no se puede abandonar un momento la propaganda, porque es el alma de toda la lucha”. En una
sintesis magistral dice que “lo que fue sedimentado con sangre debe ser edificado con ideas”,
advirtiendo ademds gue en su alegato “estd contenido el programa de la ideologia nuestra, sin la cual
no es posible pensar en nada grande”. De ahi su importancia decisiva. Citando a Marti, dirfa en su
alegato que “un principio justo desde el fondo de una cueva puede mas que un ejército” (pp. 41-42). La
derrota militar obligaba pues a emprender una nueva batalla, esta vez saliendo a disputar con “las
armas de la critica” en el terreno de las ideas y el sentido comun, requisito indispensable para la
construccién de una nueva hegemonia. En este sentido puede decirse que Fidel aplica en la vida
practica de la lucha revolucionaria las recomendaciones formuladas, poco mas de veinte aflos antes y
también desde la carcel, por el fundador del Partido Comunista Italiano, Antonio Gramsci: la conquista
de la hegemonia es condicién necesaria para el triunfo de la revolucién. “La critica de las armas” es
infecunda si no va acompafada por “las armas de la critica”. Marti y Gramsci constituyen el fundamento
moral y politico de la estrategia de Fidel.

Los resultados quedaran a la vista cuando, forzado por el clima de opinién crecientemente adverso
generado por la extraordinaria divulgacion del alegato, el tirano no tuvo més opcién que la de amnistiar
a Fidel, a su hermano Raul y otros 18 participantes del asalto al Moncada. Su liberacién se produciria el
15 de mayo de 1955 y la llegada de Fidel a la estacién ferroviaria de La Habana se convirtié en una
manifestacién multitudinaria, cuyas proporciones sobrepasaron todo lo que los jévenes revolucionarios
esperaban. La concientizacién y movilizaciéon del pueblo cubano instalaban el proceso revolucionario en
una nueva meseta, pero exigian un cambio radical de estrategia. El exilio de Fidel en México, a partir de
julio de ese mismo afio, y la fundacién del Movimiento Revolucionario 26 de Julio y el encuentro con el
Che serian los hitos de una historia destinada a culminar victoriosamente el 12 de enero de 1959.

Tesis politicas

Antes de invitar al lector a sumergirse en el texto, permitasenos decir algunas pocas palabras sobre su
contenido. Su autor desmonta toda la ilegalidad e inconstitucionalidad del juicio al que se ve sometido
por el estado cubano. Juicio que, como recuerda Fidel, el propio tribunal habia caracterizado como “el
mas trascendental de la historia republicana” y pese a lo cual estd viciado por las més flagrantes
violaciones del debido proceso (p. 38). No pudo conversar a solas con un abogado y sélo se le permitié
acceder a un minusculo cédigo; pero ninguln tratado penal ni ningln libro pudo llegar a su calabozo, ni
siquiera los de Marti. Ya antes de su alegato final, en una audiencia sostenida a mediados de
septiembre, Fidel habia declarado que el Apéstol “era el autor intelectual del 26 de julio” y que pese a
que le negasen libros y tratados “traigo en el corazén las doctrinas del Maestro” (p. 45).

Fidel no se engafaba en cuando al significado politico del juicio a que estaba sometido. Era muy
conciente que en él se decidiria algo que iba mucho mas alla que su libertad: “se discute -nos dice-
sobre cuestiones fundamentales de principios, se juzga sobre el derecho de los hombres a ser libres, se
debate sobre las bases mismas de nuestra existencia como nacién civilizada y democratica. Cuando
concluya, no quiero tener que reprocharme a mi mismo haber dejado principio por defender, verdad sin
decir, ni crimen sin denunciar” (p. 46). Y esto es lo que Fidel hace con extraordinaria minuciosidad,
siguiendo tal vez aquel viejo aforismo atribuido a los jesuitas y que asegura que “Dios estd en los
detalles”. Su descripcién de los crimenes del régimen es precisa y detallada, al igual que su equilibrada
presentacién de los hechos desarrollados en el combate.

Transcurrido el primer tercio del discurso, Fidel se adentra en un analisis ya no tanto juridico sino mas
politico y econdmico-social. Alli desmonta la creencia de que el formidable poderio militar constituye
una barrera inexpugnable ante la cual se estrellaria cualquier pueblo que quisiera luchar contra una
tirania. “Ningln arma, ninguna fuerza es capaz de vencer a un pueblo que se decide a luchar por sus
derechos”. Cita en favor de su afirmacién la revolucién boliviana de 1952 y la gesta independentista de
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Cuba en contra del colonialismo espafol, que con medio milldn de soldados y pese a contar con un
armamento aplastantemente superior fueron derrotados por los patriotas. Podriamos agregar, con el
beneficio de la experiencia histérica posterior, las derrotas sufridas por franceses y norteamericanos en
Vietnam; la propia sobrevivencia de la Revolucién Cubana; y, mas recientemente, la resistencia del
pueblo iraqui en contra de la ocupacién decretada por George W. Bush, como otras tantas pruebas de la
verdad de aquel aserto.

Pero équién es el pueblo? En contra de todo esquematismo y con un lenguaje con claras reminiscencias
del joven Marx, Fidel dice que “entendemos por pueblo, cuando hablamos de lucha, la gran masa
irredenta [...] a la que todos engafan y traicionan, la que anhela una patria mejor y mas digna y més
justa; la que estd movida por ansias ancestrales de justicia por haber padecido la injusticia y la burla
generacién tras generacién” (p. 59). Y ahi estan los 600 mil cubanos sin trabajo, los 500 mil obreros del
campo, los 400 mil obreros industriales y braceros, los 100 mil pequefos agricultores, los 30 mil
maestros, los 20 mil pequenos comerciantes, los 10 mil profesionales jévenes. “A este pueblo [...] no le
ibamos a decir ‘Te vamos a dar’, sino ‘iAqui tienes, lucha ahora con todas tus fuerzas para que sea tuya
la libertad y la felicidad!"” (pp. 60-61). Se desprende de lo anterior una concepcion del campo popular
ajena al exclusivismo “obrerista” que tantos dafios hiciera a la izquierda latinoamericana, al impedirle
siquiera “ver” -ino digamos incorporar a su construccién politica!- a esa enorme masa de campesinos,
indigenas y pobres del campo y la ciudad condenados a la invisibilidad y la negacidn por la condicién
periférica del capitalismo latinoamericano y el colonialismo intelectual de la izquierda tradicional, con
algunas honrosas excepciones como la de José Carlos Maridtegui. Lo que Fidel propone en su alegato
implica precisamente una ruptura con las concepciones tradicionales acerca del sujeto de las luchas
emancipadoras. Plantea, en cambio, una visién amplia, abarcadora, reconciliada con las necesidades
urgentes de la coyuntura que exige la unificacién de todas las fuerzas sociales oprimidas y explotadas
por el capitalismo y no su dispersién en un archipiélago de organizaciones politicas y sociales cuya
desunién es garantia de su propia irrelevancia. La politica de alianzas del Movimiento 26 de Julio haria
de esta verdadera renovacién teérica el fundamento mismo de su actuacién politica.

Neutralizado el chantaje militar y definido el sujeto de la transformacién social, Fidel enuncia el
programa concreto de la revolucién. En primer lugar, devolucién al pueblo de la soberania usurpada por
el tirano, restableciendo la Constitucién de 1940; la segunda ley revolucionaria concederia la propiedad
de la tierra a colonos, arrendatarios y precaristas que ocupan pequefias parcelas, con una razonable
indemnizacién a los antiguos propietarios. La tercera ley otorgaria a los obreros y empleados una
participaciéon del 30% en las utilidades de las grandes empresas. La cuarta ley revolucionaria concederia
a los colonos el 55% del rendimiento de la cafia de azlcar. La quinta confiscaria todos los bienes
malversados por los gobernantes, la mitad de cuyo producido iria a engrosar las cajas de jubilacién de
obreros y empleados, y la otra mitad para financiar hospitales, asilos y casas de beneficencia. La
politica exterior cubana seria de estrecha solidaridad con las luchas de los pueblos democraticos del
continente. Otras medidas incluian la reforma agraria de la gran propiedad territorial, la reforma
integral de la ensefianza, la nacionalizacién de los monopolios en la industria eléctrica y los teléfonos;
medidas todas estas que deberian ser proclamadas y ejecutadas de inmediato (pp. 61-62).

Estas medidas se asentaban sobre un diagndstico de lo que Fidel denomina en su discurso la
“espantosa tragedia” por la que atraviesa Cuba, “sumada a la mas humillante opresién politica”. El 85%
de los pequefios agricultores cubanos vive bajo la permanente amenaza del desalojo; hay 200 mil
bohios y chozas en el campo, mientras 400 mil familias viven hacinadas en barracones y cuarterias; 2,2
millones de personas de la ciudad pagan onerosos alquileres y 2,8 millones carecen de electricidad.
Faltan escuelas, y las que existen tienen maestros muy mal pagados. En el campo, el 90% de los nifios
estan infestados con parasitos, y entre mayo y diciembre hay 1 millén de personas sin trabajo, una cifra
mayor a la de paises como Francia e Italia, con una poblacién varias veces superior a la de Cuba.
“Enviais a la carcel al infeliz que roba por hambre, pero ninguno de los cientos de ladrones que han
robado millones al Estado durmié nunca una noche tras las rejas” (p. 66).

La ultima parte del alegato, luego de una nueva serie de denuncias sobre el salvajismo de la represién a
los atacantes del Moncada, culmina con una elaborada justificaciéon -anclada en la mejor tradicién de la
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filosofia politica occidental- sobre el derecho a la rebelién. “Admito y creo que la revolucién sea fuente
de derecho -dice en su discurso- pero no podra llamarse jamas revolucién al asalto nocturno a mano
armada del 10 de marzo” que instauré la tirania de Fulgencio Batista (p. 91). Y en una referencia cuya
actualidad se reafirma con sélo echar una ojeada a la dirigencia de nuestras asi llamadas “democracias”
-en realidad, oligarquias apenas disimuladas tras un ligerisimo barniz de sufragio universal habilmente
manipulado- decia Fidel que Batista “vive entregado de pies y manos a los grandes intereses, y no
podia ser de otro modo por su mentalidad, por la carencia total de ideologia y de principios, por la
ausencia absoluta de la fe, la confianza y el respaldo de las masas” (p. 92). Aludiendo a lo que en el
lenguaje de nuestros dias seria la tan alabada “alternancia”, un atributo supuestamente propio de las
democracias maduras, remata su razonamiento diciendo que el golpe liderado por Batista “fue un
simple cambio de manos y un reparto de botin entre los amigos, parientes, cdémplices y la rémora de
parésitos voraces que integran el andamiaje politico del dictador” (p. 92).

El Gltimo movimiento de esta verdadera sinfonia politica que es La historia me absolveré lo constituye
una encendida invocacién a la legitimidad del derecho a la rebelién ante toda forma de despotismo. En
los tramos finales de su discurso, Fidel pasa revista en primer lugar a las disposiciones de la propia
Constitucion de 1940, pisoteada por la satrapia gobernante, para luego internarse por el largo sendero
de la filosofia politica sefialando, a cada paso, la forma en que sus principales exponentes defendieron a
lo largo de una historia mas de dos veces milenaria el derecho de los pueblos a rebelarse ante los
tiranos. Desfilan asi desde referencias al pensamiento politico-religioso de China e India en sus tiempos
mds remotos hasta su entronque con la tradicién occidental nacida en Grecia y, desde ahf, a Roma para
luego expandirse por todo el occidente europeo. Mencidén especial se hace de los argumentos en favor
de la rebelién desarrollados por John of Salisbury, Tomds de Aquino, Martin Lutero, Juan Mariana, Jean
Calvin, John Knox, John Ponet, Johannes Althussius, John Milton, John Locke, Jean-Jacques Rousseau,
Thomas Paine y también presentes en la Declaracién de la Independencia de EE.UU. y la Declaracién de
los Derechos del Hombre y del Ciudadano surgida de la Revolucién Francesa.

Luego de tamafia argumentacién, “éCémo justificar la presencia de Batista en el poder, al que llegé
contra la voluntad del pueblo y violando por la traicién y por la fuerza las leyes de la republica? éCémo
calificar de legitimo un régimen de sangre, opresién y tirania?”. Toda la tradicidén filoséfica-politica
occidental condena semejante despropdésito, pero el mandato que surge de las ensefianzas de Marti es
aln mas terminante: “cuando hay muchos hombres sin decoro hay siempre otros que tienen en si el
decoro de muchos hombres” y serdn esos los que se rebelen contra los tiranos y las satrapias. Los
jévenes atacantes del Moncada son precisamente esa clase de hombres y mujeres necesarios para las
grandes epopeyas de la liberacién. Hombres y mujeres dispuestos a ofrendar sus vidas, sabedores que
“morir por la patria es vivir”. En el afio del centenario de su nacimiento, concluye Fidel, Marti estd mas
vivo que nunca en la rebeldia y la dignidad de su pueblo.

La fe inquebrantable en la causa de la emancipacién humana y social, su absoluta conviccién en el
triunfo final del proceso revolucionario, lo lleva a advertir a sus jueces que “ahora estdis juzgando a un
acusado, pero vosotros, a su vez, seréis juzgados no una vez, sino muchas, cuantas veces el presente
sea sometido a la critica demoledora del futuro. Entonces lo que yo diga aqui se repetird muchas veces,
no porque se haya escuchado de mi boca, sino porque el problema de la justicia es eterno” (p. 87). En el
cuidadoso, medido, equilibrio politico y ético de su discurso, el afdn de justicia predomina claramente
sobre el ansia de venganza. Todo esto, claro estd, sobre el telén de fondo gramsciano del “optimismo
del corazén”. Equilibrio y serenidad que habian quedado de manifiesto al decir que “para mis
compafieros muertos no clamo venganza”, a pesar de que se contaban entre ellos algunos de sus mas
cercanos amigos. “Como sus vidas no tenian precio, no podrian pagarlas con las suyas todos los
criminales juntos” (p. 86). No apela, como es usual en estos casos, a la clemencia de sus jueces para
conseguir su propia libertad. “No puedo pedirla -nos dice dando muestras de su ejemplar dignidad-
cuando mis compaferos estan sufriendo ya en Isla de Pinos ignominiosa prisién”. Y termina con una
frase premonitoria: “Condenadme, no importa, la historia me absolvera”.

Fonte:
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