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Dos Cartas y una Muerte

Son dos cartas de tensa humanidad y sustancial hermosura, cada una de ellas escrita por una mujer
distinta, las que publica Bohemia. Edelmira Gerardo es la madre de un miliciano muerto en combate
durante la frustrada invasién del dia 17. No se queja por el tremendo sacrificio que le impuso la
revolucién: pide solo que se le dé el nombre del hijo inmolado a una escuela de las que siembra Fidel
Castro, con tesén luminoso, en la tierra de Marti. Dora Alonso, valiosa colaboradora de esta revista, se
dirige al presidente Kennedy con acentos de generosa admonicién, que probablemente no penetraran
en el animo obtuso y hostil del gobernante que sigue una guerra “no declarada”, pero no menos
evidente, contra un pueblo que empufia con igual fervor libros y fusiles. Son dos testimonios de cuan
alta es la moral de Cuba en el presente momento histérico.

Cienfuegos Abril 22 de 1961 “ANO BE LA EDUCACION”
Dr. Fidel Castro Ruz

Primer Ministro del Gobierno Revolucionario

HABANA.

Estimado Fidel:

La que suscribe, es la madre del miliciano Film Eedén Aguada y Gerardo, joven de 21 afios de edad, que
cayo combatiendo a los mercenarios invasores en Playa Larga.

Mi hijo; se encontraba terminando el curso de Responsable de Milicias en la ciudad de Matanzas,
ocupaba el cargo de Secretario de Cultura y Deportes del Sindicato de Empleados del Comercio de esta
ciudad de Cienfuegos y era Responsable Obrero de la Asociacién de Jévenes Rebeldes. Trabajaba en la
Oficina del establecimiento comercial “Trevijano”. Al producirse la invasion fue de los primeros en
acudir al llamado de la Patria, la madrugada del Lunes, dia 17.

Usted puede considerar en el estado en que me encuentro al perder un hijo tan querido, pero a pesar
de todo estoy mds conforme porque él me decia que moriria por la Revolucién que defenderia a su
Patria, hasta su ultima gota de sangre.

Antes de comenzar el curso de Responsable de Milicias, se encontraba estudiando en la Escuela
Profesional de Comercio de esta ciudad y él pensaba que enseguida que pudiera iria a estudiar a Rusia
y después a China, ya que queria superarse.

Su padre Félix Aguada Padrén, Sargento del glorioso Ejercito Rebelde. Fidel, yo quisiera que si le es
posible cuando haga una Escuela, le ponga el nombre de nuestro hijo, porque a él le gustaban mucho
los estudios.

Su entierro fue el dia 20 de los corrientes, con otro companero Miliciano que cayd junto a él y en medio
de mi dolor alentaba a las Milicias y al Ejército Rebelde que lo acomparnaron, para que sigan
defendiendo a la Patria, ya que mi hijo cayd antes y no podra ver terminada como él queria la obra
revolucionaria de nuestro pueblo, por la que dio su vida.

Fidel, me despido, pidiéndole de nuevo que si es posible atienda mi peticién, sintiéndome mas
revolucionaria en cada momento y mas a tiempo para defender a nuestra patria.

De usted atentamente,
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Edelmira Gerardo
Mi direccién 88 No. 6605 Cfgos.
“PATRIA O MUERTE” “VENCEREMOS”

La Habana, 4 de mayo de 1961.

Sr, John Kennedy,
Presidente de los Estados Unidos de Norteamérica.

Senor Presidente:

Durante la madrugada del dia 17 de abril, a muchas millas de donde usted dormia, donde dormia su
esposa y se escuchaba desde tu habitacién cercana la tierna respiracién de sus pequenos hijos, en una
isla llamada Cuba, la sorpresa de una invasién armada y servida por hombres que su Gobierno utilizo,
ayudada por barcos de guerra, por aviones y tanques norteamericanos rompia el suefio de muchas
criaturas humildes que se creian guardadas por las endeblez paredes de sus viviendas, en la confianza
de una época donde los hombres pueden subir hasta les astros en una alta suerte de liberacién y de
futuro.

Si, Sefior Kennedy, seguramente dormia usted; dormian sus hijos y su esposa dormia, cuando
despertaron, para morir bajo la metralla los nifios campesinos de una pacifica y humilde regién de mi
pais, las madres infelices que no tuvieron a su alcance la guardia bien dispuesta de la Casa Blanca para
guardarles el suefio y la vida.

Describirle lo que fue la sorpresa y la muerte de esas criaturas sin amparo ni resguardo, ya seria mas
dificil. Esperamos, sin embargo, que quiza cuando cargue a sus hijos o le sonria a su companera,
pudiera tener una breve visién de ello nada mas que con suponerlos muertos y mutilados,
desangrandose y tefiéndole a usted las manos y la blanca fina camisa de nylon con una mancha
desesperada.

Esa fue la primera parte de esa madrugada, sefior Presidente de los Estados Unidos. La metralla
cuidadosamente dispuesta por el Pentdgono y detonada por usted, cumplia un destino cruel y errético
asesinando nifios y mujeres en nombre de un poderoso pais y de una democracia que se acreditan de
manera tan triste. Pero hubo también en esa madrugada, y en las siguientes madrugadas, distintos
despertares que seria bueno destacar:

{Sabe usted, Serior Kennedy s que el pueblo cubano, desperté en pie de lucha para defender el suelo de
la Patria? iQue los hombres y mujeres de Cuba dispusieron el pecho y la verglienza hasta reducir, a
fuego y sangre, las armas agresoras y a los sometidos que las esgrimian?

Eso sin duda debe usted saberlo; pero todavia hay mas de esas horas de dura pelea: las madres, Sefior
Kennedy. No ya las de los nifios asesinados en la Ciénaga de Zapata: hablo de las que lloran a los hijos
muertos en los combates. Las madres sin distingos: las de una y otra parte. Y todavia mas, sefior
Presidente: aquellas madres norteamericanas que guardan hoy el mismo luto irremediable que sufren
las cubanas. Claro que son muy pocas, comparativamente; pero nosotras no llevamos la cuenta
miserable del rencor o de la minoria a la hora de compadecerlas.

Pero le hablo no solamente en nombre de la justicia, de la seria meditacién que debiera esperarse de un
Gobernante que representa un gran pueblo; quiero hablarle también al hombre injusto y al mandatario
miope que parece impedido de medir en visién de conjunto y en detalle lo que somos y lo que
queremos los cubanos.

Permitame, entonces, seguir hablando a través del ejemplo que mas cerca tenemos, el mas tangible, el
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mads firme, el més definidor: lea usted conmigo la carta de una mujer que perdié un hijo de veinte afios
en las batallas de Playa Girén. Usted debe suponer, Sr. Kennedy, la terrible prueba. A pesar de ello,
entiende su lenguaje claro y firme de cubana, de madre de un cubano que se inmold sin una sola duda
a la hora de defender los derechos de su tierra libre?

Cuando las madres se levantan sobre la muerte de sus hijos en tal forma decidida, sepa usted, Sr.
Kennedy, que en esa tierra, por pequefia que sea o débil que parezca, estad la fuerza mas poderosa,
aunque no disponga armas nucleares ni imponentes ejércitos que guarden el suefio a la familia de su
Presidente. iEsté la vida entera y el coraje y el corazdn firme de un pueblo unido, que morira
combatiendo al extranjero que se atreva a pisar nuestras playas, que trate de esclavizamos, que intente
la sombra de un ultraje para nuestra soberania!

Bese usted, Mr. Kennedy, en nombre de los nifios y jévenes cubanos que murieron bajo la metralla
imperialista, la frente tibia de sus hijos vivos.

Dora Alonso.
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